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AVERTISSEMENT 

MIS  EN   TÊTE  DE  LA  NOUVELLE  ÉDITION  D'EDIMBOURG, 
PUBLUÉE  EN  1830. 

Le  présent  ouvrage  complète  une  série  de  narrations  fictives  des- 
tinées à  peindre  les  mœurs  de  l'Ecosse  à  trois  époques  différentes. 
Waveiiey  embrasse  le  temps  de  nos  pères  ,  Guy  Mannering  celui 
de  notre  jeunesse,  et  l'Antiquaire  se  reporte  aux  dix  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle.  J'ai ,  surtout  dans  Guy  Mannering 
et  dans  l'Antiquaire,  choisi  mes  principaux  personnages  parmi 
cette  classe  de  la  société ,  la  dernière  à  ressentir  l'influence  de  ce 
vernis  de  politesse  qui  rend  si  semblables  les  unes  aus  autres  les 
mœurs  d«  diverses  nations.  C'est  dans- la  même  condition  que  j'ai 
placé  quelques  unes  de  ces  scènes  où  j'ai  essayé  de  décrire  les  eff'ets 
des  passions  les  plus  impétueuses  et  les  plus  influentes  ;  d'abord  parce 
que  les  ordres  inférieurs  de  la  société  sont  moins  habitués  à  contenir 
leurs  émotions ,  et  ensuite  parce  que  je  pense,  avec  mon  ami  Woods- 
worth  ' ,  qu'ils  les  expriment  généralement  dans  les  termes  les 
plus  forts  et  les  plus  énergiques.  Ceci  se  remarque  surtout  parmi  les 
paysans  de  mon  pays,  classe  que  j'ai  depuis  long-temps  étudiée.  La 
force  et  la  simplicité  antique  de  leur  langage ,  souvent  analogues  à 
l'éloquence  orientale  de  l'Ecriture  sainte  dans  la  bouche  de  ceux  qui 
sont  doués  d'un  esprit  élevé ,  donnent  du  pathétique  à  leur  douleur, 
et  de  la  dignité  à  leur  colère. 

Je  me  suis  plus  attaché  à  décrire  minutieusement  les  mœurs  qu'à 
mettre  de  l'art  et  de  la  combinaison  dans  mon  récit,  et  je  ne  puis  que 
regretter  de  m'ètre  senti  incapable  de  réunir  ces  deux  qualités  re- 
quises d'un  bon  roman. 

La  friponnerie  de  l'adepte ,  dans  ce  qui  va  suivre ,  paraîtra  peut- 
être  forcée  et  peu  probable  ;  cependant  nous  avons  encore  eu  der- 
nièrement des  exemples  de  l'ascendant  d'une  crédulité  superstitieuse 
qui  vont  beaucoup  plus  loin ,  et  le  lecteur  peut  être  assuré  que  cette 
partie  de  la  narration  est  fondée  sur  un  fait  réel. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  exprimer  ma  reconnaissance  au  public  de 
l'accueil  distingué  ([u'il  a  bien  voulu  faire  à  des  ouvrages  dont  le  seul 
mérite,  p^ut-ètre,  consiste  dans  la  vérité  du  coloris,  et  à  prendre 
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respectueusement  congé  de  lui ,  comme  quelqu'un  qui ,  selon  toute 
apparence ,  ne  doit  plus  solliciter  sa  faveur. 


A  l'Avertissement  ci-dessus ,  qui  fut  mis  en  tête  de  la  première 
édition  de  F  Antiquaire ,  il  est  nécessaire  d'ajouter  dans  cette  nou- 
velle édition  quelques  mots  tirés  de  l'introduction  des  Chroniques 
de  la  Canongate  relativement  au  caractère  de  Jonathan  Oldbuck. 
Je  puis  dire  ici  en  général  que,  quoique  j'aie  toujours  pensé  qu'il 
était  permis  de  peindre  librement  les  personnages  historiques ,  je 
n'ai  jamais,  dans  aucun  cas,  violé  le  respect  dû  à  la  vie  privée.  Il 
était ,  à  la  vérité ,  impossible  que  des  traits  particuliers  à  des  per- 
sonnes vivantes  ou  mortes  avec  lesquelles  je  m'étais  trouvé  en  rela- 
tion dans  la  société,  ne  se  présentassent  pas  à  ma  plume  dans  des 
ouvrages  tels  que  TVaverley  et  ceux  qui  l'ont  suivi  ;  mais  je  me  suis 
toujours  étudié  à  généraliser  les  portraits  de  telle  sorte  qu'ils  ne  pa- 
russent, après  tout,  que  la  création  de  l'imagination,  quoique  offrant 
la  ressemblance  d'individus  véritables,  tependant  je  dois  avouei' 
que  mes  efforts  dans  ce  dernier  cas  n'ont  pas  toujours  réussi  ;  il  y  a 
des  hommes  dont  les  caractères  ont  une  empreinte  si  remarquable 
qu'on  n'en  peut  décrire  le  trait  principal  et  dominant  sans  repré- 
senter la  personne  entière  dans  toute  son  individualité.  Aussi  le  ca- 
ractère de  Jonathan  Oldbuck,  dans  l'Antiquaire,  a  été  en  partie  tracé 
d'après  celui  d'un  vieil  ami  de  ma  jeunesse ,  auquel  je  dus  la  connais- 
sance de  Shakspeare  et  d'autres  foveurs  précieuses  ;  mais  je  croyais 
en  avoir  déguisé  la  ressemblance  au  point  qu'il  ne  pût  être  reconnu 
par  aucun  de  ceux  des  amis  de  mon  père  qui  vivaient  encore.  Je  me 
trompais  pourtant,  et  j'avais  fort  compromis  ce  que  je  désirais  qu'on 
regardât  comme  un  secret ,  car  j'appris  ensuite  qu'un  homme  très 
respectable  du  petit  nombre  de  ceux  des  amis  de  mon  père  qui  lui 
avaient  survécu ,  avait  dit,  lorsque  cet  ouvrage  parut ,  qu'il  savait  à 
n'en  pouvoir  douter  quel  en  était  l'auteur,  ayant  reconnu  dans  tJn- 
tiquaire  des  traits  de  caractère  d'un  très  intime  ami  de  ma  famille. 
Il  me  reste  à  prier  le  lecteur  de  ne  pas  supposer  que  feu  mon  res- 
pectable ami  ressemblât  à  M.  Oldbuck,  soit  du  côté  de  la  généalogie, 
soit  du  côté  de  l'histoire  attribuée  au  personnage  idéal.  Il  n'y  a  pas 
dans  le  roman  un  seul  incident  qui  soit  emprunté  à  sa  vie  réelle , 
excepté  le  fait  de  sa  résidence  en  une  vieille  maison  près  d'un  port 
de  mer  florissant,  et  une  scène  dont  il  arriva  par  hasard  à  l'auteur 
d'être  témoin  entre  son  vieil  ami  et  la  directrice  d'une  diligence 
scène  assez  analogue  à  celle  qui  commence  l'histoire  de  l'Anti- 


AVERTISSEMENT  DE  L'ANTIQUAIRE.  3 

quatre.  Un  excellent  caractère  auquel  se  joignait  une  légère  teinte 
de  causticité ,  de  l'instruction ,  de  l'esprit ,  de  l'originalité ,  et  tout 
cela  rendu  plus  piquant  par  ces  singularités  qui  caractérisent  le  vieux 
célibataire ,  une  profondeur  de  bon  sens  que  la  bizarreiie  de  l'ex- 
pression faisait  ressortir  encore ,  étaient ,  suivant  J'anteur,  les  seules 
qualités  par  oiî  la  créature  de  son  imagination  ressemblât  à  son  bien- 
veillant et  excellent  vieil  ami. 

Le  rôle  considérable  que  joue  le  mendiant  dans  la  narration  sui- 
vante a  engagé  l'auteur  à  joindre  ici  quelques  remarques  sur  ce  ca- 
ractère ,  tel  qu'il  existait  autrefois  en  Ecosse ,  quoique  maintenant 
on  en  retrouve  à  peine  la  trace. 

Il  y  avait  beaucoup  de  ces  vieux  mendians  écossais  qui  ne  pou- 
vaient être  confondus  avec  cette  classe  d'hommes  entièrement  dé- 
gradés qui  se  livrent  maintenant  à  ce  métier  de  vagabondage. 
Quelques  uns ,  qui  avaient  l'habitude  de  parcourir  un  certain  dis- 
trict ,  étaient  ordinairement  bien  reçus  dans  la  salle  du  fermier  ou 
dans  les  cuisines  du  gentilhomme  campagnard.  Martin ,  l'auteur  du 
Reliquiœ  divi  sancti  Andreœ,  écrit  en  1683 ,  fait  le  récit  suivant 
d'une  classe  de  cet  ordre  d'individus  au  dix-septième  siècle ,  et  dans 
des  termes  qui  pourraient  faire  regretter  son  extinction  à  un  antis 
quaire  tel  que  ]M.  Oldbuck,  Il  les  suppose  descendus  des  ancîens 
bardes ,  et  il  continue  :  «  Ils  sont  appelés  par  les  autres  et  s'appellent 
eux-mêmes  Jockeys,  qui  s'en  vont  mendiant;  ils  sont  encore  dans 
l'habitude  de  répéter  le  Sloggome  (  mot  de  ralliement  ou  cri  de 
guerre  )  de  la  plupart  des  véritables  et  anciens  noms  de  l'Ecosse , 
d'après  leur  vieille  expérience  et  leurs  observations.  J'ai  conversé 
avec  quelques  uns  d'entre  eux ,  et  leur  ai  trouvé  du  sens  et  de  la  dis- 
crétion. L'im  me  dit  qu'fls  n'étaient  pas  maintenant  plus  de  douze 
dans  l'ile  entière ,  mais  qu'il  se  rappelait  le  temps  où  ils  y  étaient  en 
grand  nombre  et  où  il  était  un  des  cinq  qui  se  réunissaient  ordinai- 
rement à  Saint- André.  » 

Cette  race  de  Jockeys,  telle  qu'elle  est  ici  décrite,  est  depuis 
long-temps,  je  présume,  éteinte  en  Ecosse j  mais  le  mendiant  tel 
qu'on  se  le  rappelle  encore ,  même  de  mon  temps ,  semblable  au 
Baccoch  o\\\  Estropié  voyageur  àQXlvXîiniie,^  devait  mériter  l'hos- 
pitalité qu'on  lui  donnait  par  quelque  chose  de  plus  que  par  l'exposi- 
tion de  sa  détresse.  C'était  souvent  un  gaillard  facétieux  et  bavard, 
prompt  à  la  repartie ,  et  n'étant  retenu  dans  l'exercice  de  cette  fa- 
culté par  aucun  respect  des  personnes ,  son  manteau  rapiécé  lui 
donnant  le  privilège  des  anciens  bouffons.  Être  un  bon  plfiisant ; 
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c'est-à-dire  posséder  le  talent  de  la  conversation ,  était  une  chose 
essentielle  au  métier  d'un  pauvre  homme  (puir  budf)  de  la  classe 
la  plus  estimée  ;  et  Burns ,  qui  prenait  tant  de  plaisir  à  les  entendre 
parler,  semble  avoir  réfléchi  avec  une  fermeté  sombre  sur  la  possi- 
bilité de  devenir  quelque  jour  membre  de  leur  société  ambulante.  Il 
en  parle  assez  souvent  dans  ses  œuvres  poétiques  pour  indiquer  qu'il 
ne  regardait  pas  l'accomplissement  de  cette  pensée  comme  absolu- 
ment impossible.  Ainsi  dans  la  belle  dédicace  de  ses  œuvres  à  Gavin 
Hamiltpn ,  il  dit  : 

«  Et  quand  je  n'attellerai  plus  le  cheval  à  la  charrue,  grâces  en  soient  rendues  au 
Seigneur,  je  puis  mendier.  » 

Et  dans  une  épltre  à  Davie ,  un  poète  de  ses  confrères ,  il  dit  encore 
qu'à  la  fin  de  leur  carrière 

<c  La  fin  et  le  pis-aller  est  de  mendier,  » 

Et  après  avoir  remarqué  que 

«  Il  est  sans  doute  bien  dur  de  coucher  le  soir  dans  une  carrière  ou  une  grange 
lorsque  les  os  sont  rompus  de  fatigue  et  le  corps  épuisé  de  faiblesse,  ■» 

ce  poète ,  doué  d'un  esprit  véritablement  IjTique ,  conclut  que  la 
libre  jouissance  des  beautés  de  la  nature  est  bien  faite  pour  balancer 
les  fatigues  et  l'incertitude  delà  vie  même  d'un  mendiant.  Dans  une 
de  ses  lettres  en  prose ,  je  ne  me  rappelle  plus  à  quelle  occasion  ,  il 
s'occupe  plus  sérieusement  de  cette  idée,  et  s'y  arrête  comme  n'étant 
pas  incompatible  avec  ses  habitudes  et  ses  facultés. 

La  vie  d'un  mendiant  écossais  du  dix-huitième  siècle  ayant  été 
envisagée  sans  trop  de  répugnance  par  Robert  Burns ,  l'auteur  ne 
peut  croire  qu'on  lui  reprochera  d'avoir  donné  au  caractère  A'Edie 
Ochiltree  quelque  chose  de  poétique  et  une  dignité  personnelle  qui 
rélèvent  fort  au  dessus  des  individus  de  sa  misérable  profession , 
plus  abjects  que  lui-même.  Cette  classe  avait  dans  le  fait  quelques 
privilèges.  Un  gîte  tel  quel  lui  était  toujours  promptement  accordé 
dans  un  des  bàtimens  extérieurs,  et  l'aumône  ordinaire,  i>ppelée 
gowpen ,  d'une  poignée  de  farine ,  ne  lui  était  presque  jamais  r;'fasée 
par  le  plus  pauvre  paysan.  Le  mendiant  la  renfermait,  suivant  sa 
qualité ,  dans  diflërens  sacs  autour  de  sa  personne ,  et  il  portait  ainsi 
avec  lui  la  partie  principale  de  sa  nourriture ,  qu'il  n'avait  besoin 
que  de  demander  pour  l'obtenir.  Dans  la  maison  des  gentilshommes, 
son  repas  s'améliorait  de  quelques  restes  de  viande  hachée ,  quelque- 
fpis  de  deux  sous  d'Ecosse ,  ou  penny  anglais ,  qui  étaient  dépensés 
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en  tabac  ou  en  whiskey  '.  Dans  le  fait,  ces  indolens  péripatéticiens 
souffraient  beaucoup  moins  de  maux  réels  ou  du  manque  de  nourri- 
ture, que  les  pauvres  paysans  dont  ils  recevaient  l'aumône. 

Si ,  outre  ses  qualités  personnelles ,  le  mendiant  se  trouvait  ôtre 
un  des  Bedesmen  du  roi  en  robe  bleue ,  il  appartenait  alors  à  l'aris- 
tocratie de  son  ordre ,  et  était  regardé  comme  un  personnage  fort 
important. 

Ces  Bedesmen  sont  un  ordre  de  pauvres  auxquels  les  rois  d'Ecosse 
avaient  coutume  de  distribuer  certaines  aumônes  conformément  aux 
ordonnances  de  l'église  catholique,  et  qui  en  revanche  étaient  obligés 
de  prier  pour  la  prospérité  de  la  famille  royale  et  de  l'Etat.  Leur 
ordre  subsiste  encore  ;  leur  nombre  est  égal  à  celui  des  années  de 
Sa  Majesté ,  et  une  robe  bleue  de  plus  est  mise  sur  les  rôles ,  au 
retour  de  chaque  anniversaire  de  la  naissance  du  roi.  A  cette  heu- 
reuse époque ,  chaque  Bedesmen  reçoit  aussi  un  manteau  neuf  ou 
robe  de  gros  drap  d'un  bleu  clair,  avec  une  plaque  d'étain ,  qui  lui 
confère  le  privilège  général  de  mendier  par  toute  l'Ecosse ,  toutes  les 
lois  contre  les  mendians  et  tous  les  genres  de  mendicité  devant  se 
taire  en  faveur  de  cette  classe  privilégiée.  Avec  le  manteau  chacun 
reçoit  une  bourse  de  cuir  contenant  autant  de  schellings  écossais , 
c'est-à-dire  de  sous  sterling,  que  le  souverain  a  d'années;  le  zèle  de 
leur  intercession  pour  la  durée  de  la  vie  du  roi  étant,  à  ce  que  l'on 
suppose,  fort  excité  par  l'intérêt  actuel  et  croissant  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  à  voir  exaucer  leurs  prières.  Dans  la  même  circonstance,  un 
des  chapelains  du  roi  prêche  un  sermon  aux  Bedesmen ,  qui  forment , 
suivant  l'expression  d'un  de  ces  révérends  ecclésiastiques,  l'auditoire 
le  plus  impatient  et  le  moins  attentif  qui  puisse  exister.  Ce  qui  y  con- 
tribue peut-être  est  l'opinion  des  Bedesmen ,  qu'on  les  paie  pour  les 
prières  qu'ils  font,  et  non  pour  écouter  celles  qu'ils  entendent,  ou 
plus  probablement  encore,  c'est  l'impatience  naturelle,  quoique  fort 
inconvenante  dans  des  hommes  d'un  caractère  si  vénérable,  de  voir 
arriver  la  fin  du  cérémonial  de  l'anniversaire  royal ,  qui  se  termine 
ordinairement  pour  eux  par  un  copieux  déjeuner  de  pain  et  d'ale; 
cette  représentation  religieuse  et  morale  finissant  par  le  conseil  du 
vieil  ermite  {the  hennit  lioar)  de  Johnson  à  son  prosélyte  : 

<(  Allons ,  mon  garçon ,  viens  boire  de  la  bière.  * 

On  trouve  dans  les  comptes  du  trésorier  plusieurs  notes  qui  font 
foi  des  charités  accordées  à  ces  vieux  Bedesmen ,  tant  en  argent 
qu'en  habits. 

1.   Wi»k<j  ou  vchitkey ,  cau-dc-vie  de  grain,  a.  m. 
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Il  me  reste  à  dire  que ,  quoique  l'institution  des  Bedesmen  du  roi 
subsiste  encore ,  il  est  très  rare  d'en  rencontrer  maintenant  dans  les 
rues  d'Edimbourg ,  leur  singulier  costume  leur  imprimant  un  carac- 
tère particulier. 

Ayant  ainsi  rendu  compte  de  l'espèce  et  du  genre  de  cette  classe  à 
laquelle  Edie  Ochiltree  appartient ,  l'auteur  ajoutera  que  l'individu 
qu'il  a  eu  en  vue  était  André  Gemmells ,  vieux  mendiant  du  carac- 
tère qu'il  a  décrit ,  bien  connu  il  y  a  nombre  d'années ,  et  qu'on  n'a 
sans  doute  pas  encoi-e  oublié  dans  les  vallées  de  Gala,  de  la  ïweed , 
d'Ettrick ,  de  Varrow ,  et  dans  les  pays  voisins. 

L'auteur,  dans  sa  jeunesse ,  a  vu  plusieurs  fois  André  et  a  conversé 
avec  lui  ;  mais  il  ne  peut  se  rappeler  s'il  avait  le  rang  de  robe  hleiie. 
C'était  un  vieillard  d'une  tournure  remarquable ,  fort  grand ,  et 
ayant  dans  son  abord  et  son  maintien  quelque  chose  de  martial;  ses 
traits  étaient  pleins  d'intelligence  et  marqués  par  une  expression 
satirique;  il  y  avait  dans  tous  ses  gestes  une  grâce  si  frappante, 
qu'on  aurait  pu  le  soupçonner  de  les  étudier,  car  il  était  digne ,  en 
toute  .occasion,  de  servir  de  modèle  à  un  artiste,  tant  ses  poses  les 
plus  habituelles  étaient  remarquables  ;  il  se  servait  peu  du  jargon  de 
ceux  de  son  état;  ses  besoins  consistaient  en  une  légère  nourriture  et 
mi  gîte,  ou  une  bagatelle  en  argent  qu'il  demandait  toujours  et 
semblait  recevoir  comme  une  chose  due  ;  il  savait  chanter  une  bonne 
chanson ,  narrer  un  conte  plaisant ,  et  soutenir  une  raillerie  mor- 
dante avec  tout  le  sel  des  bouffons  de  Shakspeare,  quoiqu'il  ne 
portât  pas  comme  eux  le  manteau  de  la  folie.  C'était  autant  la  crainte 
qu'inspirait  l'humeur  satirique  d'André ,  qu'un  sentiment  de  bien- 
veillance ou  de  charité  qui  lui  assurait  généralement  le  bon  accueil 
qu'il  recevait  partout.  Dans  le  fait,  une  plaisanterie  d'André  Gem- 
mells, surtout  aux  dépens  d'un  personnage  important,  se  répandait 
dans  le  cercle  qu'il  fréquentait ,  aussi  rapidement  que  le  bon  mot 
d'mi  homme  dont  la  réputation  d'esprit  est  faite  circule  dans  le 
grand  monde.  On  se  souvient  encore  de  plusieurs  de  ses  saillies; 
mais  elles  sont,  en  général,  trop  locales  et  trop  personnelles  pour 
être  rapportées  ici. 

André  avait  un  caractère  qui  lui  était  propre  parmi  ceux  de  sa 
classe ,  au  moins  à  ce  que  j'ai  entendu  dire.  Il  était  toujours  prêt  et 
disposé  à  jouer  aux  cartes  ou  aux  dés  avec  quiconque  désirait  se 
livrer  à  cet  amusement.  Ce  trait  appartient  plus  au  caractère  du 
joueur  vagabond  d'Irlande ,  appelé  en  ce  pays  carrow ,  qu'à  celui 
du  mendiant  écossais.  Mais  feu  le  révérend  docteur  Robert  Douglas , 
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ministre  de  Galashiels ,  a  assuré  à  l'auteur  que  la  dernière  fois  qu'il 
avait  vu  André ,  il  était  occupé  à  jouer  au  brag  ' ,  avec  un  gentil- 
homme d'une  fortune  et  d'une  naissance  distinguées.  Afin  de  con- 
server les  degrés  convenables  du  rang ,  la  partie  se  faisait  à  une 
croisée  ouverte  du  château  :  le  laird ,  assis  sur  une  chaise  dans  l'inté- 
rieur, et  le  mendiant  sur  un  tabouret  dans  la  cour,  jouaient  sur  le 
bord  de  la  fenêtre  :  l'enjeu  était  une  somme  d'argent  considérable. 
L'auteur  ayant  exprimé  quelque  surprise ,  le  docteur  Douglas  lui  fit 
observer  que  ce  laird  était  sans  doute  un  homme  singulier,  un  ori- 
ginal ;  mais  que  beaucoup  de  personnes  respectables  dans  ce  temps 
n'auraient  trouvé ,  comme  lui ,  rien  d'extraordinaire  à  passer  une 
heure  à  jouer  aux  cartes  ou  à  causer  avec  André  Gemmells. 

Ce  singulier  mendiant  avait  ordinairement  sur  lui ,  ou  du  moins 
on  le  supposait ,  autant  d'argent  que  sa  vie  en  aiwait  valu  aux  yeux 
de  nos  voleurs  actuels  de  grands  chemins.  Un  gentilhomme  campa- 
gnard ,  qu'on  regardait  comme  fort  serré  dans  ses  dépenses ,  ayant 
un  jour  rencontré  André,  exprima  beaucoup  de  regret  de  n'avoir 
pas  de  monnaie  dans  sa  poche ,  autrement  il  lui  aurait  donné  un  six- 
peuces  ^  «  Je  puis  vous  changer  un  6a«A;-/to^e  ^ ,  laird  »,  répondit 
André. 

Semblable  à  tous  ceux  qui  sont  devenus  les  premiers  de  leur  pro- 
fession, André  se  plaignait  souvent  de  l'état  de  dégradation  qu'avaient 
subi  les  mendians  modernes.  Comme  métier,  disait-il ,  il  était  tombé 
de  ^0  livres  sterling  par  an ,  depuis  qu'il  avait  commencé  à  l'exercer. 

Dans  une  autre  occasion ,  il  remarqua  que,  de  notre  temps ,  men- 
dier ne  pouvait  plus  convenir  à  un  gentilhomme ,  et  qu'il  aurait 
vingt  fils  qu'il  ne  se  déciderait  pas  facilement  à  les  élever  dans  le 
même  état  que  lui. 

En  quels  lieux  et  en  quel  temps  ce  laiidator  temporis  acti  ter- 
mina-t-i!  ses  courses  errantes  ?  c'est  ce  que  l'auteur  n'a  jamais  appris 
avec  certitude;  mais  très  probablement,  comme  dit  Burns  : 

((  n  mourut  comme  le  pauvre  cheval  d'an  colporteur,  au  bord  de  quelque  fossé.  » 

L'auteur  peut  ajouter  un  autre  portrait  du  même  genre  que  celui 
d'Edic  Ochiltvee  et  d'André  Gemmells ,  comparant  ces  portraits  à 
une  espèce  de  galerie  ouverte  à  tout  ce  qui  peut  faire  connaître  les 
anciennes  mœurs  et  amuser  le  lecteur, 

1.  Espèce  de  jeu  do  cartes  particulier  à  FÉcosse;  c'est  une  sorte  d«  bouillolle  à 
deux  personnes. 

2.  Pièce  d'argent  équivalant  à  60  centimes  de  notre  monnaie,  a.  m. 

S.  Billet  de  banque  anglais.  Il  y  en  ayait  glors  d'une  livre  sicrlini;.  a.  ar« 
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Les  contemporains  de  l'auteur  à  l'université  d'Edimbourg  se  rap- 
pelleront sans  doute  la  taille  mince  et  amaigrie  d'un  vieux  et  véné- 
rable Bedesmen  qui  se  tenait  sur  le  port  de  Potter-rovv ,  maintenant 
démoli ,  et  qui ,  sans  prononcer  une  syllabe ,  inclinant  doucement  la 
tète ,  présentait  son  chapeau  à  chaque  individu  qui  passait ,  mais 
sans  aucun  signe  d'importunité.  Cet  homme  obtenait,  par  son  si- 
lence et  son  air  exténué ,  qui  le  faisaient  ressembler  à  un  pèlerin 
venu  d'un  lointain  pays ,  le  même  tribut  payé  à  l'humeur  sarcas- 
tique  d'André  et  à  son  maintien  imposant.  On  le  disait  en  état  de 
soutenir  son  fils ,  étudiant  en  théologie  dans  cette  nième  université 
à  la  porte  de  laquelle  se  tenait  son  père  mendiant.  Le  jeune  homme 
était  modeste  et  porté  à  l'étude  ;  de  sorte  qu'un  étudiant  du  même 
âge,  et  dont  les  parens  appartenaient  à  une  classe  peu  élevée,  touché 
de  le  voir  exclu  de  la  société  des  autres  écoliers ,  lorsqu'ils  vinrent 
à  soupçonner  le  secret  de  sa  naissance  ,  cherchait  à  le  consoler  de 
temps  en  temps  par  quelques  attentions  obligeantes.  Le  vieux  men- 
diant fut  reconnaissant  des  égards  témoignés  à  son  fils  ;  et  un  jour 
que  le  bienveillant  écolier  passait ,  il  s'inclina  plus  avant  que  de  cou- 
tume, comme  pour  lui  fermer  le  passage.  L'étudiant  tira  un  sou  de  sa 
poche,  concluant  que  c'était  là  ce  que  voulait  le  mendiant;  mais  il 
fut  fort  étonné  de  recevoir  ses  remerciemens  pour  la  bienveillance 
qu'il  avait  témoignée  à  Jemmie ,  et  en  même  temps  une  invitation 
cordiale  de  dtner  chez  eux  le  samedi  suivant ,  avec  une  épaule  de 
mouton  et  des  pommes  de  terre ,  ajoutant  :  «  Vous  mettrez  votre 
chemise  blanche,  car  j'ai  du  monde.  »  L'étudiant  était  fort  tenté 
d'accepter  cette  offre  hospitalière ,  comme  la  plupart  l'auraient  fait 
à  sa  place;  mais  ses  motift  auraient  pu  être  mal  interprétés,  et  il 
jugea  plus  prudent,  en  réfléchissant  aux  circonstances  et  à  l'état  du 
pauvre  homme ,  de  ne  point  accepter  l'invitation. 

Tel  est  le  petit  nombre  de  traits  sur  la  mendicité  écossaise  des- 
iûés  à  donner  des  éclaircissemens  sur  ce  roman ,  où  un  caractère  de 
ce  genre  joue  un  rôle  si  important.  Nous  concluons  que  nous  croyons 
avoir  justifié  le  droit  d'Edie  Ochiltree  à  l'importance  qui  lui  est 
donnée,  en  montrant  que  nous  avons  connu  un  mendiant  qui  jouait 
aux  cartes  avec  un  personnage  distingué ,  et  un  autre  qui  donnait  à 
dîner. 

Je  ne  sais  s'il  est  digne  de  remarquer  ici  que  lorsque  F  Antiquaire 
parut,  ce  roman  fut  moins  bien  accueilli  qu'aucun  de  ceux  qui 
l'avaient  précédé ,  quoique  ,  par  la  suite ,  il  ait  obtenu  un  degré  de 
faveur  égal  et  même  supérieur  dans  l'opinion  de  quelques  lecteurs. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LA  DILIGENCE. 

Appelez  une  voiture  ;  qu'une  voiture  soit  appelée , 
et  que  l'homme  qui  l'appelle  ,  en  étant  l'appeleur ,  n'ap- 
pelle autre  chose  ,  en  l'appelant ,  qu'une  voiture.  Une 
voiture  ,  u»e  voiture  !  O  dieux  ,  une  voiture  ! 

Chrononholonlhulogos  > 

C'ÉTAIT  le  matin  d'un  beau  jour  d'été ,  vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle ,  qu'un  jeune  homme  d'une  tournure  distinguée ,  et  qui  se  ren- 
dait au  nord-est  de  l'Ecosse ,  avait  arrêté  une  place  dans  une  des 
voitures  publiques  qui  parcourent  la  route  d'Edimbourg  et  de 
Queensferry,  endroit  où ,  comme  le  nom  l'indique ,  tous  mes  lec- 
teurs du  nord  savent  qu'on  trouve  une  barque  pour  traverser  le  dé- 
troit du  Forth  \  La  voiture  était  destinée  à  contenir  régulièrement 
six  voyageurs ,  outre  ceux  que  le  cocher  pouvait  ramasser  en  route , 
et  qui  venaient  empiéter  sur  les  places  des  légitimes  possesseurs.  Les 
billets  qui  donnaient  droit  à  un  siège  dans  cette  voiture  peu  com- 
mode étaient  distribués  par  une  vieille  femme  à  l'œil  perçant ,  et 
dont  le  nez  long  et  effilé  était  surmonté  d'une  paire  de  lunettes.  Elle 
habitait,  dans  High-Street,  une  boutique  souterraine,  c'est-à-dire 
une  espèce  de  cave  où  l'on  descendait  par  un  escalier  fort  roide  et 
fort  étroit.  Là,  elle  vendait  du  ruban,  du  fil,  des  aiguilles,  des 
écheveaux  de  laine ,  de  la  grosse  toile ,  et  semblables  articles  de 
mercerie,  à  ceux  qui  avaient  le  courage  et  l'adresse  de  descendre 
dans  les  profondeurs  de  son  habitation  sans  y  tomber  la  tête  la  pre- 
mière et  sans  renverser  aucun  des  nombreux  articles  qui ,  entassés 
de  chaque  côté  de  l'escalier;  indiquaient  le  genre  de  commerce 
qu'on  faisait  en  bas. 

L'affiche  écrite  à  la  main  et  (pi'on  avait  collée  sur  une  planche  en 
saillie  pour  annoncer  que  la  diligence  de  Queensferry;  ou  la  Mouche 
de  Hawes  '^ ,  partait  à  midi  précis  le  mardi  15  juin  17...,  afin 

i.  Personnage  d'une  tragédie  burlesque  anglaise;  c'est  aussi  le  titre  de  la  pièce.  A.  m» 

2.  Le  Forth  est  une  des  principales  rivières  d'Ecosse.  Nous  expliquerons  tout  à 
l'heure  le  mot  Queensferr;/ ,  hourjj  royal  près  do  l'embouchure  de  cette  rivière.  A.  M. 

3.  Queensferry  veut  dire  le  bac  de  la  reine;  c'est  aussi  le  nom  de  la  ville  située  à 
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d'assurer  aux  voyageurs  le  passage  du  Forth  '  avec  la  marée  mon- 
tante ,  était  semblable  à  un  bulletin  ;  car  bien  que  midi  fîit  sonné  à 
l'horloge  de  Saint-Gilles  et  que  celle  de  ïron  l'eût  répété  ' ,  la 
voiture  ne  se  montrait  pas  au  lieu  indiqué.  Il  est  vrai  que  deux  places 
seulement  ayant  été  retenues ,  il  était  possible  que  la  dame  du  logis 
souterrain  se  fîit  entendue  avec  son  Aiitomédon  •  pour  qu'en  cas 
semblable  il  laissât  s'écouler  quelques  momens,  afin  d'avoir  la  chance 
de  remplir  les  places  vacantes  ,  ou  bien  ledit  Automédon  avait  pu 
être  employé  à  la  suite  d'un  enterrement ,  et  se  trouver  retenu  par 
la  nécessité  de  dépouiller  sa  voiture  de  ses  draperies  lugubres  ;  ou 
peut-être  s'était-il  arrêté  pour  boire  une  demi-pinte  extra  avec  son 
compère  l'hôte  :  le  fait  est  qu'il  n'arrivait  pas. 

Le  jeune  homme,  qui  commençait  à  s'impatienter  un  peu,  fut 
bientôt  abordé  par  un  compagnon  d'infortune  :  c'était  la  personne 
qui  avait  retenu  la  seconde  place.  Celui  qui  va  entreprendre  un 
voyage  se  distingue  en  général  aisément  de  ses  autres  concitoyens. 
Les  bottes,  la  large  redingote,  le  parapluie,  le  petit  paquet  qu'il 
tient  à  la  main ,  le  chapeau  enfoncé  sur  son  front ,  son  air  résolu , 
son  pas  ferme  et  important ,  la  brièveté  de  ses  réponses  aux  saluta- 
tions des  oisifs  de  sa  connaissance ,  sont  des  marques  auxquelles  celui 
qui  a  l'habitude  de  voyager  par  la  diligence  ou  la  malle  reconnaît  de 
loin  son  compagnon  de  route  lorsqu'il  se  hâte  d'arriver  au  lieu  du 
rendez-vous.  C'est  alors  qu'avec  une  prudence  un  peu  égoïste,  le 
premier  venu  s'empresse  de  s'assurer  la  meilleure  place  dans  la  voi- 
ture ,  et  d'arranger  son  bagage  de  la  manière  la  plus  commode  avant 
l'arrivée  de  ses  compétiteurs.  Notre  jeune  homme ,  qui  n'était  pas 
doué  de  beaucoup  de  prévoyance ,  et  qui  d'ailleurs ,  par  l'absence  de 
la  voiture ,  était  dans  l'impossibilité  de  profiter  de  son  droit  de  prio- 

cet  endroit  ou  l'on  passe  à  voiles  l'embouchure  de  la  rivière  du  Forth ,  large  ici  d'en- 
viron quatre  milles.  La  Hawesfly  signifie  la  Mouche  de  Uawes  ;  et  Uawes ,  qui  pro- 
prement veut  dire  les  fruits  de  l'aubépine  ,  est  le  nom  de  l'auberge  ou  du  lieu  de 
départ  de  la  diligence.  En  général ,  on  applique  en  Ecosse  le  mot  Fly,  ou  Mouche  , 
aux  diligences,  à  cause  de  leur  célérité  plus  ou  moins  grande,  a.  m. 

1.  Le  texte  dit  the  Frith,  mot  qui  signifie  embouchure  d'un  fleuve.  Le  Fi  -ih  du 
Forth  s'appelle  aussi ,  par  abréviation ,  tout  simplement  le  Frilh,  pour  cette  rivière 
du  Forth  en  Ecosse,  a.  m. 

2.  L'église  de  Saint-Gilles  est  la  principale  église  d'Edimbourg;  elle  était  jadis  la 
cathédrale.  L'église  de  Trou  se  trouve  un  peu  plus  bas.  Toutes  deux  sont  dans  Higîi- 
Street ,  la  plus  belle  rue  de  l'ancienne  portion  de  la  capitale  de  l'Ecosse  ,  divisée  en 
ville  vieille  et  ville  neuve.  A.  M. 

3.  Expression  employée  pouc  cocber ,  par  réfflioifceoce  dei  celui  d'Ido^éoée  au 
çioge  de.Troie.  A.  m. 
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rite ,  s'amusa ,  pour  se  distraire ,  à  faire  des  conjectures  sur  les  occu- 
pations et  le  caractère  de  l'individu  qui  venait  d'arriver. 

C'était  un  assez  bel  homme  d'environ  soixante  ans,  peut-être  plus  ; 
mais  son  teint  animé  et  la  fermeté  de  sa  démarche  indiquaient  que 
les  années  n'avaient  altéré  ni  sa  force  ni  sa  santé.  Sa  physionomie 
avait  le  vrai  caractère  écossais  ;  des  traits  fortement  prononcés  et 
peut-être  un  peu  durs ,  un  coup  d'œil  vif  et  pénétrant ,  et  une  gra- 
vité habituelle  animée  par  une  teinte  d'humeur  satirique  ;  ses  habits 
étaient  d'une  couleur  uniforme  et  convenable  à  son  âge  et  à  sa  grî^r 
vite  ;  sa  perruque ,  bien  poudrée  et  surmontée  d'un  chapeau  rabattu, 
lui  donnait  l'air  d'appartenir  à  quelque  profession  sérieuse  ;  ce  pou- 
vait être  un  ecclésiastique,  cependant  son  aspect  avait  quelque  chose 
de  plus  mondain  que  celui  des  membres  de  l'église  d'Ecosse ,  et  sa 
première  exclamation  ne  laissa  bientôt  plus  de  doute. 

Il  arriva  d'un  pas  pressé ,  et  jetant  un  regard  alarmé  d'abord  sur 
le  cadran  de  l'église ,  puis  sur  l'endroit  où  aurait  dû  se  trouver  la 
voiture ,  il  s'écria  :  «  Le  diable  s'en  mêle ,  je  suis  arrivé  trop  tard  I  » 

Le  jeune  homme  le  tira  de  son  inquiétude  en  lui  apprenant  que  la 
voiture  n'avait  pas  encore  paru.  Le  vieux  gentilhomme ,  sentant 
apparemment  qu'il  avait  lui-même  manqué  d'exactitude ,  ne  se  crut 
pas  d'abord  le  droit  de  se  plaindre  de  celle  du  cocher.  Il  prit  un  pa- 
quet, qui  paraissait  contenir  un  volumineux  in-foUo,  des  mains  d'ua 
petit  garcjon  qui  l'avait  suivi,  et  lui  donnant  un  léger  coup  sur  la 
joue,  il  lui  commanda  de  s'en  retourner,  et  de  dire  à  M.  B...  que 
s'il  avait  cru  avoir  autant  de  temps  à  lui ,  ils  n'auraient  pas  terminé 
si  facilement  leur  marché  ;  puis  il  engagea  l'enfant  à  être  laborieux 
et  exact,  lui  disant  qu'il  ferait  son  chemin  tout  aussi  bien  qu'aucun 
autre  épousseteur  de  livres.  Le  petit  garçon  semblait  attendre,  peut- 
être  dans  l'espoir  qu'il  lui  donnerait  une  pièce  de  deux  sous  pour 
acheter  des  billes;  mais  il  n'en  fut  rien.  Le  vieux  monsieur  appuya 
son  petit  paquet  sur  un  des  poteaux  qui  étaient  en  tête  de  l'escalier  j 
et,  se  plaçant  en  face  du  jeune  voyageur,  il  attendit  en  silence  pen- 
dant environ  cinq  minutes ,  l'arrivée  de  la  diligence. 

A  la  fin ,  après  avoir  jeté  une  fois  ou  deux  un  regard  impatient  sur 
la  grande  aiguille  de  l'horloge,  l'avoir  comparée  avec  une  vieille  et 
lourde  montre  d'or  à  répétition  qu'il  avait  tirée  dans  ce  but  ;  après 
s'être  composé  le  visage  pour  donner  une  expression  plus  énergique 
à  deux  ou  trois  exclamations  de  colère ,  il  appela  la  vieille  marchande 
de  la  boutique  souteiraine. 

«  Uonne  femme  I  Uiublc  soit  de  son  nom  I  Mistriss  Maclcuchar  \  » 
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Mistriss  Macleuchar,  qui  sentait  bien  qu'elle  serait  réduite  à  se 
tenir  sur  la  défensive  dans  l'assaut  qu'elle  allait  avoir  à  soutenir,  et 
qui  se  souciait  peu  de  voir  s'entamer  cette  discussion ,  ne  se  pressait 
pas  de  répondre. 

«  Mistriss  Macleuchar  1  bonne  femme  !  »  continua-t-il  en  élevant 
la  voix;  puis  la  baissant,  il  ajouta  :  «  La  vieille  sorcière,  elle  est 
sourde  comme  un  pot,  —  n'est-ce  pas ,  mistriss  Macleuchar? 

—  Je  sers  une  pratique!  s'écria-t-elle.  —  En  vérité,  mon  cœur; 
je  ne  puis  vous  diminuer  un  liard. 

— ■  Et  croyez-vous ,  poursuivit  le  voyageur,  que  nous  ayons  le 
temps  de  vous  attendre  ici  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  attrapé  cette 
pauvre  tille  de  la  moitié  d'une  année  de  ses  gages  et  profits  ? 

—  Attrapé!  répliqua  mistriss  Macleuchar,  saisissant  cette  occasion 
de  se  quereller  sur  un  point  plus  facile  à  défendre  ;  je  méprise  vos 
paroles ,  monsieur  :  mais  vous  êtes  un  incivil  personnage ,  et  je  vous 
prie  de  ne  pas  vous  tenir  ainsi  au  haut  de  mon  escalier  pour  venir 
me  calomnier  jusque  chez  moi. 

—  Cette  femme ,  dit  le  vieux  monsieur  en  jetant  un  regard  malin 
sur  son  futur  compagnon  de  route  ,  n'entend  pas  les  formes  expé- 
ditives.  Femme ,  dit-il  en  se  retournant  vers  le  caveau ,  je  n'attaque 
pas  ton  caractère,  je  voudrais  seulement  savoir  ce  qu'est  devenue  ta 
voiture. 

—  Que  demandez-vous  ?  dit  mistriss  Macleuchar,  dont  la  surdité 
était  revenue. 

—  Madame,  dit  le  jeune  étranger,  nous  avons  retenu  des  places 
dans  votre  diligence  de  Queensferry. 

—  Qui  devrait  être  à  moitié  route  à  l'heure  qu'il  est,  continua  le 
plus  vieux  et  le  plus  impatient  des  deux  voyageurs ,  dont  la  colère 
«'augmentait  à  mesure  qu'il  parlait;  et  maintenant  il  est  probable 
que  nous  manquerons  la  marée,  tandis  que  j'ai  une  affaire  impor- 
tante de  l'autre  côté ,  et  votre  maudite  voiture. . . 

—  La  voiture?  que  Dieu  nous  protège  !  quoi ,  messieurs ,  n'est-elle 
pas  encore  sur  la  place  ?  répondit  avec  étonnement  la  vieille  dame , 
dont  la  voix  glapissante  et  courroucée  s'était  adoucie  pour  faire 
place  à  un  ton  dolent  et  presque  justificatif  :  «  Est-ce  la  voiture  que 
vous  attendez  ?  » 

—  Et  pourquoi  resterions-nous  là ,  à  griller  au  soleil  à  côté  de 
votre  gouttière ,  femme  sans  foi  ?  hé  ! 

Mistriss  Macleuchar  parut  alors  en  haut  de  l'échelle  de  sa  trappe 
(car  on  aurait  pu  l'appeler  ainsi,  quoique  ce  fût  un  escalier  de 
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pierre  )  ,  et  montrant  son  nez  au  niveau  du  trottoir,  elle  essuya  les 
verres  de  ses  lunettes  afin  de  mieux  voir  la  voiture  qu'elle  savait 
fort  bien  n'y  pas  trouver  ;  puis  avec  une  surprise  assez  bien  feinte  : 
«  Bon  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  a-t-on  jamais  vu  rien  de  semblable? 

—  Oui ,  repartit  le  vieux  voyageur  eu  colère ,  abominable  femme , 
on  a  vu  et  on  verra  pareille  chose  et  bien  pis  encore  chaque  fois 
qu'on  aura  quelque  chose  à  démêler  avec  votre  sexe  maudit;  » 
puis  se  promenant  à  grands  pas  et  plein  d'indignation  devant  la 
porte  de  la  boutique ,  en  passant  et  repassant ,  tel  qu'un  vaisseau 
qui  fait  face  à  un  fort  ennemi ,  il  lâchait  une  bordée  de  plaintes ,  de 
menaces  et  de  reproches  sur  la  confuse  mistriss  Macleuchar.  Tantôt 
il  voulait  prendre  une  chaise  de  poste,  tantôt  appeler  un  fiacre, 
tantôt  prendre  quatre  chevaux;  il  devait,  il  lui  fallait  être  dans  le 
nord  le  jour  même ,  et  toutes  les  dépenses  de  son  voyage ,  outre  les 
dommages  tant  directs  qu'indirects ,  devaient  retomber  sur  la  tète 
dévouée  de  mistriss  Macleuchar. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  comique  dans  ce  ressentiment  colé- 
rique ,  que  le  jeune  voyageur,  qui  n'était  pas  aussi  pressé  de  partir, 
ne  put  s'empêcher  de  s'en  amuser,  d'autant  plus  que  le  vieux  mon- 
sieur, quoique  certainement  fort  en  colère ,  riait  involontairement 
de  temps  en  temps  lui-même  de  la  chaleur  qu'il  y  mettait.  Mais 
comme  mistriss  Macleuchar  se  permit  d'en  rire  aussi,  il  mit  aussitôt 
un  fi'ein  à  cette  gaité  déplacée. 

«  Femme ,  dit-il  en  lui  montrant  un  papier  imprimé  tout  chif- 
fonné ,  n'est-ce  pas  là  une  de  tes  feuilles  d'annonces  ?  n'y  annonces- 
tu  pas  ,  qu'avec  la  volonté  de  Dieu ,  suivant  tes  expressions  hypo- 
crites ,  la  diligence  de  Queensferry  ou  Mouche  de  Hawes  partira 
cejourd'hui  à  midi  ?  n'est-il  pas  maintenant  midi  un  quart?  et  nous 
ne  voyons  point  ta  mouche  ou  ta  diligence.  Connais-tu  bien  la  con- 
séquence d'abuser  ainsi  le  public  par  de  faux  avis  ?  Sais-tu  bien  que 
ceci  pourrait  te  foire  appliquer  la  loi  rendue  contre  l'imposture  ? 
Mais  voyons,  réponds,  et  une  fois  dans  ta  longue,  inutile  et  misé- 
rable vie ,  que  ce  soit  par  des  paroles  de  franchise  et  de  vérité  :  as-tu 
bien  une  telle  voiture,  existe-t-elle  in  reriim  natural  ou  cette 
trompeuse  annonce  n'est-elle  qu'un  appât  offert  au  voyageur  crédule 
pour  lui  foire  perdre  son  temps ,  sa  patience  et  trois  schellings  d'ar- 
gent de  ce  royaume  ?  Cette  voiture ,  dis-je ,  existe-t-elle ,  oui  ou  non  ? 

—  Oh  !  oui,  vraiment,  monsieur,  et  les  voyageurs  la  connaissent 
bien  ;  elle  est  verte ,  bariolée  de  rouge ,  avec  trois  roues  jaunes  et 
une  noire. 
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—  Fetrtme,  cette  description  ne  signifie  rien.  Ce  n'est  peut-être 
qu'un  mensonge,  et  avec  circonstances. 

—  Oh!  monsieur,  monsieur,  dit  la  pauvre  m istriss  Macleuchar, 
accablée  de  se  voir  si  long-temps  en  butte  à  cette  rhétorique ,  re- 
prenez vos  trois  schellings ,  et  que  je  n'en  entende  plus  parler. 

—  Un  instant ,  un  instant ,  bonne  femme  :  tes  trois  schellings  me 
transporteront-ils  à  Queensferry  suivant  la  promesse  de  ton  perfide 
programme?  ou  me  dédommageront-ils  du  tort  d'avoir  laissé  mes 
affaires  en  suspens ,  ou  des  dépenses  que  je  serai  forcé  de  faire  si  je 
m'arrête  un  jour  à  Southferry  pour  y  attendre  la  marée?  me  suffi- 
ront-ils pour  louer  une  barque  dont  le  prix  ordinaire  est  de  cinq 
schellings?  » 

Ici  son  argument  fut  interrompu  par  un  bruit  lourd  qu'on  re- 
connut être  celui  de  la  voiture  qu'on  attendait ,  et  qui  se  pressait 
d'arriver  avec  toute  la  célérité  dont  étaient  capables  les  deux  rosses 
poussives  qui  la  traînaient.  Ce  fut  avec  un  plaisir  inexprimable  que 
mistriss  ]\Iacleuchar  vit  enfin  son  persécuteur  établi  dans  la  voiture  ; 
mais  au  moment  où  elle  partait ,  il  mit  encore  la  tête  à  la  portière 
pour  lui  rappeler  par  des  paroles  que  couvrait  déjà  le  bruit  des 
roues ,  que  si  la  diligence  n'arrivait  pas  au  bac  à  temps  pour  profiter 
de  la  marée ,  elle ,  mistriss  jMacleuchar,  se  verrait  responsable  de 
toutes  les  conséquences  qui  s'ensuivraient. 

La  voiture  avait  déjà  roulé  pendant  un  mille  ou  deux  avant  que 
l'étranger  eût  complètement  repris  sa  tranquillité  d'âme,  comme  on 
en  put  juger  par  les  exclamations  plaintives  qui  lui  échappaient  de 
temps  en  temps  sur  la  probabilité  ou  même  la  certitude  de  manquer 
la  marée.  Par  degrés  cependant  sa  colère  s'apaisa  ;  il  s'essuya  le 
front ,  et  défaisant  le  paquet  qu'il  tenait  à  la  main ,  il  en  tira  son 
in-folio  qu'il  examinait  de  temps  en  temps  avec  le  coup  d'œil  d'un 
connaisseur,  admirant  sa  hauteur,  son  état  de  conservation,  et  s'as- 
surant  par  l'inspection  particulière  et  minutieuse  de  chaque  feuille 
qu'il  était  complet  et  en  bon  état  depuis  le  titre  jusqu'à  la  dernière 
ligne.  Son  compagnon  de  voyage  prit  alors  la  liberté  de  lui  demander 
quel  était  le  genre  de  ses  études ,  et  le  vieux  monsieur,  jetant  sur 
lui  un  coup  d'œil  où  il  entrait  quelque  chose  de  railleur,  comme  s'il 
l'eût  supposé  incapable  de  goûter  ou  même  de  comprendre  sa  ré- 
ponse ,  lui  apprit  que  ce  livre  était  X Itinerarhim  Septentrionale 
de  Sandy  Gordon ,  ouvrage  destiné  à  faire  connaître  les  ruines  ro- 
maines en  Ecosse.  Le  jeune  homme ,  sans  être  étourdi  de  ce  titre 
savant,  continua  à  faire  plusieurs  questions  qui  montraient  qu'il 
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avait  su  profiter  d'une  éducation  soignée ,  et  que ,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  très  profond  en  fait  d'antiquités ,  cependant  il  avait  assez  étudié 
les  classiques  pour  comprendre  ceux  qui  en  parlaient,  et  les  écouter 
avec  intérêt.  Le  vieux  voyageur,  remarquant  avec  plaisir  combien 
son  compagnon  de  route  était  capable  de  l'entendre  et  de  lui  ré- 
pondre ,  ne  tarda  pas  à  s'enfoncer  dans  de  profondes  discussions  sur 
les  urnes ,  les  vases ,  les  autels  votifs ,  les  retranchemens  des  Ro- 
mains et  de  l'art  former  des  camps. 

Le  plaisir  de  cette  conversation  eut  un  effet  si  salutaire ,  que  ^ 
quoique  le  voyage  se  trouvât  deux  fois  retardé  par  des  circonstances 
dont  chacune  occasiona  un  délai  beaucoup  plus  long  que  celui  qui 
avait  attiré  toute  sa  colère  sur  la  malheureuse  mistriss  Macleuchar , 
notre  Antiquaire  n'en  témoigna  son  mécontentement  que  par  quel- 
ques exclamations  d'impatience,  qui  semblaient  avoir  plus  de  rap- 
port à  l'interruption  de  ses  dissertations  savantes  qu'au  retard  dé 
son  voyage. 

Un  ressort  cassé ,  et  que  plus  d'une  demi-heure  ne  suffit  pas  pour 
réparer,  causa  le  premier  de  ces  délais  ;  quant  à  l'autre ,  l'Antiquaire 
y  contribua  beaucoup ,  si  même  il  n'en  fut  pas  le  principal  auteur, 
en  remarquant  qu'un  des  chevaux  avait  perdu  un  de  ses  fers  de 
devant  et  m  avertissant  le  cocher  de  cet  accident.  «  C'est  Jemmie  ' 
Martingale  qui  s'est  chargé  de  l'entreprise  de  fournir  des  chevaux 
et  de  les  entretenir,  répondit  John ,  et  je  ne  dois  pas  m'arrêter  ni 
souffrir  aucun  dommage  pour  ces  sortes  d'accidens; 

—  Et  quand  tu  irais  au  diable,  comme  tu  le  mérites ,  drôle ,  qui 
formera  l'entreprise  de  t'en  tirer?  Si  vous  n'arrêtez  pas  sur-le-champ, 
et  ne  faites  pas  referrer  ce  pauvre  animal  par  le  maréchal  le  plus 
proche,  je  vous  ferai  punir,  s'il  se  trouve  un  juge  de  paix  dans  tout 
le  Mid  Lothian  %  »  et  ouvrant  la  portière ,  il  sauta  hors  de  la  voi- 
ture ,  tandis  que  le  cocher  obéissait ,  en  murmurant  entre  ses  dents 
que  si  ces  messieurs  manquaient  la  marée ,  ils  devaient  convenir  que 
ce  serait  par  leur  faute ,  puisqu'il  ne  demandait  qu'à  marcher. 

J'aime  si  peu  à  analyser  la  complication  des  causes  qui  influent  sur 
les  actions  humaines ,  que  nous  n'oserions  pas  affirmer  que  l'huma- 
nité de  l'Antiquaire  envers  le  pauvre  cheval  ne  fiit  en  partie  excitée 
par  son  désir  de  montrer  à  son  compagnon  les  restes  d'un  camp  ou 
retranchement  picte,  sur  lequel  il  venait  de  discuter  longuement , 
et  dont  il  se  trouvait  précisément  des  débris  très  curieux  et  très 

1.  Diminutif  de  James  ou  Jacques  ,  et  qui  s''app1iquo  d'une  manièro  familièra  ou 
affectueuse,  a.  m.  —  2.  Pistricldu  comté  d'Edimbourg,  a.  h. 
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bien  conservés  dans  le  voisinage  de  l'endroit  où  cette  interruption 
avait  eu  lieu.  MaisJ[si  nous  voulions  disséquer  les  motife  qui  firent 
agir  notre  digne  ami  (c'est-à-dire  le  monsieur  à  la  mise  simple, 
à  la  perruque  bien  poudrée  et  au  chapeau  rabattu) ,  il  nous  fondrait 
déclarer  que ,  quoique  dans  aucun  cas  il  n'eût  permis  au  cocher  de 
continuer  la  route  avec  un  cheval  incapable  de  service ,  et  que  la 
marche  aurait  pu  faire  souffrir ,  cependant  la  manière  agréable 
dont  le  vieux  voyageur  trouva  le  moyen  d'employer  cet  intervalle , 
épargna  certainement  au  cocher  de  violens  reproches  et  des  injures 
auxquelles  autrement  il  n'aurait  pas  échappé. 

Ces  interruptions  consumèrent  un  temps  si  considérable ,  que 
lorsqu'ils  descendirent  la  montagne  qui  vient  aboutir  à  l'auberge 
de  l'Hawes  (  c'est  ainsi  qu'on  appelle  l'auberge  siiuée  du  côté  sud 
de  Queensferry) ,  l'œil  expérimenté  de  l'Antiquaire  reconnut  bientôt 
à  la  quantité  de  sable  mouillé ,  et  au  nombre  de  pierres  noires  et 
de  rocailles  mêlées  d'herbes  marines  qui  couvraient  le  rivage ,  que 
l'heure  de  la  marée  était  passée.  Le  jeune  voyageur  s'attendait  à 
une  nouvelle  explosion  de  colère  ;  mais  soit ,  comme  le  dit  Croaker 
dans  le  Bonhomme,  que  notre  héros  se  fût  épuisé  d'avance  en 
plaintes  sur  ses  infortunes ,  de  manière  à  ne  plus  les  ressentir  lors- 
qu'elles arrivaient  réellement ,  soit  que  la  compagnie  dans  laquelle 
U  se  trouvait  lui  fût  assez  agréable  pour  l'empêcher  de  murmurer 
des  circonstances  qui  retardaient  son  voyage ,  le  fait  est  qu'il  se 
soumit  à  son  sort  avec  beaucoup  de  résignation. 

«  Que  le  diable  soit  de  la  diligence  et  de  la  vieille  sorcière  à  qui 
elle  appartient  1  La  diligence  !  ah  !  c'est  la  paresseuse  qu'on  aurait 
dû  l'appeler  !  La  Mouche ,  disait-elle  ;  oui  vraùnent ,  elle  avance 
comme  une  mouche  empêtrée  dans  un  pot  de  glu ,  comme  le  dirait 
un  Irlandais.  ]\Iais  cependant  le  temps  et  la  marée  n'attendent  per- 
sonne; ainsi  donc,  mon  jeune  ami,  nous  ferons  bien  de  manger 
quelque  chose  dans  cette  auberge ,  qui  est  assez  propre ,  et  je  serai 
bien  aise  de  vous  finir  les  détails  que  je  vous  donnais  sur  le  mode 
de  retranchement  des  anciens...  castra  stativa^i  castra  œstiça, 
deux  choses  que  la  plupart  des  auteurs  ont  trop  confondues.  Eh  , 
bon  Dieu  !  s'ils  avaient  voulu  s'en  assurer  par  leurs  propres  yeux , 
au  lieu  de  s'en  rapporter  aveuglément  les  uns  aux  autres!...  Eh 
bien  !  nous  serons  assez  commodément  à  l'auberge  où  s'arrèLe  la 
diligence ,  et  comme ,  après  tout ,  il  aurait  bien  fallu  dîner  quelque 
part ,  il  sera  plus  agréable  de  traverser  avec  la  marée  descendante 
et  la  brise  du  soir.  » 
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Ce  fut  dans  cette  disposition  chrétienne  de  tout  prendre  pour  le 

mieux  que  nos  voyageurs  descendirent  à  l'auberge  de  la  diligence. 
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l'auberge. 

Monsieur,  on  me  fait  injure  ici  !  Tous  les  jours  un 
misérable  collet  de  mouton  desséché  au  point  d'ètr» 
râpé  en  poussière ,  et ,  pour  le  faire  couler,  un  mélanga 
de  bière  et  de  lait  de  beurre.  Cela  ne  se  passe  pas  ainsi 
dans  mon  patrimoine.  Du  yin  !  voilà  le  mot  qui  réjouit 
le  cœur  de  l'homme ,  et  chez  moi  l'on  boit  du  vin.  Du 
vin  d'Espagne  ,  me  dit  mon  bouchon  ;  amusons-nous , 
et  buvons  du  Xérès  :  je  m'en  tiens  là. 

Ben-Johmson.  La  nouvelle  Auberge. 

En  descendant  le  mauvais  marche-pied  de  la  diligence  devant 
l'auberge ,  le  vieux  voyageur  fut  salué  par  son  hôte ,  gros  homme 
goutteux  et  poussif,  avec  ce  mélange  de  familiarité  et  de  respect 
que  les  aubergistes  écossais  de  la  vieille  école  avaient  coutume  de 
se  permettre  avec  leurs  pratiques  les  plus  estimées. 

«  Bon  Dieu,  Monkbarns  !  lui  dit-il  en  l'appelant  de  son  nom  de 
terre ,  le  plus  agréable  qui  puisse  frapper  les  oreilles  d'un  proprié- 
taire écossais  ;  est-ce  bien  vous  ?  Je  ne  me  doutais  guère  de  voir 
ici  Votre  Honneur  avant  la  fin  de  la  session  d'été. 

—  Vieux  radoteur ,  répondit  son  hôte ,  dont  l'accent  écossais , 
autrement  assez  peu  remarquable ,  le  devenait  beaucoup  lorsqu'il 
était  en  colère;  vieil  idiot  impotent,  qu'ai-je  affaire  avec  la  session, 
avec  les  oies  qui  s'y  attroupent  ou  les  faucons  qui  s'apprêtent  à  tom- 
ber dessus  ? 

—  Ma  foi ,  cela  est  vrai  !  »  dit  mon  hôte ,  qui  dans  le  fait  n'avait 
parlé  (jue  d  après  un  souvenir  assez  confus  de  la  première  éducation 
de  l'étranger,  mais  qui  aurait  été  fâché  qu'on  ne  le  crût  pas  exacte- 
ment informé  du  rang  et  de  la  profession  de  notre  voyageur,  ou  de 
tout  autre  qui  s'arrêtait  quelquefois  chez  lui.  «  C'est  bien  vrai ,  mais 
je  vous  croyais  quelque  procès  ù  surveiller  pour  votre  compte.  J'en 
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ai  un  moi-même  ;  c'est  une  cause  pendante  que  mon  père  m'a  laissée , 
et  qui  lui  avait  été  léguée  aussi  par  son  père.  C'est  au  sujet  de  notre 
arrière-cour...  Il  se  peut  que  vous  en  ayez  entendu  parler  au  parle- 
ment», Hutchinson  contre  Mackitchinson  ;  ah!  c'est  une  cause  bien 
connue,  elle  a  comparu  quatre  fois  devant  les  juges,  et  du  diable  si 
le  plus  sage  d'entre  eux  y  a  connu  quelque  chose ,  sinon  de  la  ren- 
voyer encore  à  la  chambre  supérieure  \  Oh  !  c'est  une  belle  chose 
que  la  lenteur  et  la  réflexion  qu'on  met  à  rendre  la  justice  dans  ce 
pays! 

—  Taisez-vous ,  vieux  fou ,  dit  le  voyageur,  mais  d'un  ton  de 
bonne  humeur,  et  dites-nous  ce  que  vous  pourrez  donner  à  diner  à 
ce  jeune  monsieur  et  à  moi. 

—  D'abord ,  il  y  a  du  poisson ,  c'est-à-dire  de  la  truite  de  mer,  et 
de  la  morue ,  dit  Mackitchinson  en  tortillant  sa  serviette  ;  puis ,  vous 
aurez  des  côtelettes  de  mouton ,  et  il  y  a  des  tourtes  aux  fruits  très 
bien  conservées ,  et  il  y  a  enfin  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  de  plus.  Eh  bien,  soit! 
le  poisson ,  les  côtelettes  et  une  tourte  nous  suffiront  ;  mais  n'allez 
pas  imiter  les  prudens  retards  que  vous  venez  de  louer  dans  les  cours 
de  justice  ;  qu'il  n'y  ait  pas  de  délai  de  la  chambre  inférieure  à  la 
chambre  supérieure  :  vous  m'entendez? 

—  Non ,  non ,  »  dit  Mackitchinson,  qui ,  à  force  de  lire  avec  toute 
son  attention  des  volumes  entiers  du  Journal  des  Assises,  avait 
recueilli  quelques  termes  de  loi  ;  «  le  dîner  sera  servi  quamprimum 
etperemptorie.  »  Et  avec  le  sourire  satisfait  d'un  aubergiste  de  bon 
augure ,  il  les  laissa  dans  un  parloir  sablé ,  orné  des  gravures  des 
quatre  Saisons. 

Comme ,  en  dépit  de  ses  promesses ,  les  glorieux  délais  de  la  loi 
ne  furent  pas  sans  imitation  dans  la  cuisine  de  l'auberge ,  notre 
jeune  voyageur  en  profita  pour  sortir,  et  faire  quelques  questions 
aux  gens  de  la  maison  sur  le  rang  et  l'état  de  son  compagnon  de 
route.  Les  renseignemens  qu'il  obtint,  quoique  moins  authentiques 
et  d'une  nature  plus  générale  que  ceux  que  nous  allons  donner  nous- 
mêmes  ,  lui  apprirent  le  nom ,  l'histoire  et  la  position  du  geutil- 

1.  Il  s'agit  ici  du  parlement  d'Ecosse  ;  etrédifice  appelé  Parliament-Ho use  {mai' 
son  du  parlement)  réunit  à  Edimbourg  les  principales  cours  de  justice  écossaises.  A.  M. 

2.  Ouler-IIouse  (maison  extérieure) ,  dit  le  texte  ;  c'est  la  cour  extérieure  où  l'on 
instruit  le  procès  en  première  instance.  U  y  a  ensuite  VInner-House  (maison  ou  cour 
intérieure) ,  où  l'on  juge  en  dernier  ressort.  La  cour  des  sessions  se  réunit  quatre 
fois  l'an ,  «t  Walter  Scoll  en  était  le  greffier,  a.  n. 
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homme  que  nous  allons  essayer  le  plus  brièvement  possible  de 
mieux  faire  connaître  au  lecteur. 

Jonathan  Oldenbuck  ou  Aldinbuck ,  dont  une  contraction  popu- 
laire avait  fait  Oldbuck ,  était  le  second  fîls  d'un  gentilhomme ,  pos- 
sesseur d'un  petit  bien  dans  le  voisinage  d'un  port  de  mer  florissant 
sur  la  côte  nord-est  d'Ecosse ,  et  que  pour  diverses  raisons  nous 
appellerons  Fairport  '.Ils  s'étaient  établis ,  depuis  plusieurs  généra- 
tions, comme  propriétaires  dans  la  province  et  dans  la  plupart  des 
comtés  de  l'Angleterre  ;  cette  famille  aurait  joui  de  quelque  impor- 
tance, mais  le  comté  de...  était  rempli  de  gentilshommes  d'une 
origine  plus  ancienne  et  d'une  fortune  plus  considérable.  En  outre , 
tous  les  gentilshommes  du  pays  de  la  dernière  génération  avaient 
été ,  presque  sans  exception ,  jacobites ,  tandis  que  les  propriétaires 
de  Monkbarns ,  comme  les  bourgeois  de  la  ville  près  de  laquelle  ils 
vivaient,  étaient  de  fermes  soutiens  de  la  ligue  protestante.  La 
famille  dont  nous  parlons  avait  cependant  une  origine  dont  elle 
s'enorgueillisait  autant  que  ceux  qui  la  méprisaient  avaient  d'estime 
chacun  de  leur  côté  pour  leur  généalogie  saxonne ,  normande  ou 
celtique.  Le  premier  Oldenbuck  qui  s'était  établi  dans  cette  terre 
descendait ,  disait-on ,  d'un  de  ceux  qui  introduisirent  l'imprimerie 
en  Allemagne,  et  il  avait  quitté  sa  patrie  pour  se  soustraire  aux 
persécutions  dirigées  contre  ceux  qui  professaient  la  religion  ré- 
formée. Il  avait  trouvé  un  asile  dans  la  ville  près  de  laquelle  demeu- 
raient ses  descendans ,  avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'il  était  vic- 
time de  la  cause  protestante  ;  ce  qui  ne  lui  fut  pas  non  plus  nuisible , 
fut  qu'il  avait  apporté  assez  d'argent  pour  acheter  le  petit  domaine 
de  Monkbarns ,  alors  mis  en  vente  par  un  laird  prodigue ,  au  père 
duquel  ce  bien  avait  été  donné  avec  d'autres  terres  de  l'Église  lors 
de  la  destruction  d'un  riche  et  puissant  monastère  auquel  il  avait 
appartenu.  Les  Oldenbuck  étaient  donc  de  fidèles  sujets  dans  tous 
les  cas  d'insurrection,  et  comme  ils  étaient  en  bonne  harmonie  avec 
le  bourg  voisin ,  le  laird  de  Monkbarns  qui  vivait  en  1745  fut  nommé 
prévôt  de  la  ville  pendant  cette  malheureuse  année ,  et  se  distingua 
par  son  zèle  en  faveur  du  roi  George  ,  pour  le  service  duquel  il  fit 
même  des  dépenses  dont,  suivant  la  libéralité  ordinaire  de  tout 
gouvernement  envers  ses  amis,  il  ne  fut  jamais  dédommagé.  A  force 
de  sollicitations,  cependant ,  et  de  crédit  dans  le  bourg,  il  parvint  à 
obtenir  une  place  aux  douanes,  et  comme  c'était  un  homme  soir 

1.  L'éditeur  de  la  première  traduction  de  VÀntiquaire  dit  que  Fairport  est  Ar- 
broalhou  Aberbroth^ick,  dans  le  coratt  d'Angus,  à  quarante  milles  d'Edimbourg,  a.  ai« 
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gneux  et  de  peu  de  dépense ,  il  fiit  bientôt  en  état  d'augmenter  con- 
sidérablement sa  fortune  paternelle.  Il  n'avait  que  deux  fils ,  dont , 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  entendre ,  le  laird  actuel  était  le  plus 
jeune ,  et  deux  filles ,  dont  l'une  florissait  encore  dans  les  douceurs 
du  célibat ,  tandis  que  l'autre ,  qui  était  beaucoup  plu«  jeune ,  avait 
contracté  un  mariage  d'inclination  avec  un  capitaine  du  k2^ ,  qui 
n'avait  pour  tout  bien  que  sa  compagnie  et  une  généalogie  écossaise. 
La  pauvreté  troubla  une  union  que  l'amour  aurait  pu  rendre  heu- 
reuse ,  et  le  capitaine  Mac-Intyre ,  dans  l'intérêt  de  ses  deux  enfans , 
un  garçon  et  une  fille,  s'était  vu  obligé  d'aller  chercher  fortune  aux 
Indes  orientales.  Ayant  été  commandé  dans  une  expédition  contre 
Hyder  Aly,  le  détachement  auquel  il  appartenait  fut  taillé  en  pièces, 
et  sa  femme  infortunée  ne  sut  jamais  s'il  avait  péri  sur  le  champ  de 
bataille ,  s'il  avait  été  égorgé  en  prison  ,  ou  s'il  avait  survécu  dans 
une  captivité  que  le  caractère  du  tyran  indien  rendait  sans  espé- 
rance. Elle  succomba  sous  le  double  poids  de  l'incertitude  et  de  la 
douleur,  laissant  un  fils  et  une  fille  à  la  charge  de  son  frère  le  laird 
actuel  de  JMonkbarns. 

L'histoire  de  ce  propriétaire  lui-même  ne  sera  pas  longue.  iV'étant, 
comme  nous  l'avons  dit ,  qu'un  second  fils ,  son  père  l'avait  destiné  à 
prendre  part  à  des  entreprises  commerciales  dun  avantage  solide , 
auxquelles  s'adonnaient  quelques  uns  de  ses  parens  maternels  ;  mais 
l'esprit  de  Jonathan  n'ayant  jamais  pu  se  concilier  avec  ce  projet,  il 
fut  rais  en  apprentissage  chez  un  procureur,  où  il  profita  au  point 
d'être  bientôt  au  courant  de  toutes  les  formes  d'investitures  féo- 
dales ,  et  se  plaisait  tellement  à  expliquer  leurs  bizarreries  et  à  re- 
monter à  leur  origine ,  que  son  patron  avait  conçu  la  plus  vive  espé- 
rance de  le  voir  un  jour  un  habile  notaire.  Mais  il  s'arrêta  sur  le 
seuil  de  la  porte  doctorale,  et  quoiqu'il  eût  acquis  quelque  connais- 
sance de  l'origine  et  du  système  des  lois  de  son  pays,  on  ne  put 
jamais  lui  persuader  d'en  faire  un  usage  pratique  et  lucratif.  Ce 
n'était  pourtant  pas  par  insouciance  des  avantages  attachés  à  la 
possession  de  l'argent ,  qu'il  trompait  ainsi  les  espérances  de  son 
çaaitre  :  <■  S'il  était  étourdi,  inconsidéré,  ou  rei  suœ  proclf.^us , 
disait  son  patron,  je  le  comprendrais  ;  mais  jamais  il  ne  donne  un 
schelling  sans  examiner  soigneusement  la  monnaie  qu'on  lui  rap- 
porte. Pour  lui  une  pièce  de  six-pences  va  plus  loin  qu'une  demi- 
couronne  avec  tout  autre  '  ;  il  restera  ici  des  jours  entiers  à  méditer 

1.  Un  schelling  vaut  1  franc  20 centimes  ;.  un  six-pences,  60  centimes  ;  half-crown, 
une  demi-couronne ,  2  francs  30  centimes,  a.  m. 
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sur  une  vieille  copie  en  lettres  gothiques  des  actes  du  parlement 
plutôt  que  d'aller  à  la  paume  ou  à  la  bourse  %  et  cependant  il  ne 
consacrerait  pas  une  journée  à  une  petite  affaire  de  routine  qui  lui 
mettrait  une  vingtaine  de  schellings  dans  la  poche  :  mélange  bien 
singulier  de  nonchalance  et  d'industrie,  d'économie  et  d'insou- 
ciance pour  ses  intérêts  ;  en  vérité ,  je  n'y  comprends  rien.  » 

Mais  avec  le  temps  son  élève  obtint  les  moyens  de  disposer  de  lui 
selon  ses  goûts  ;  car  son  père  étant  mort,  fut  suivi  d'assez  près  par 
son  fils  ahié ,  amateur  déterminé  de  la  chasse  et  de  la  pêche ,  et  qui 
mourut  à  la  suite  d'un  rhume  qu'il  avait  attrapé  lorsqu'il  se  livrait 
à  son  penchant  favori  en  tirant  sur  des  canards  dans  un  fond  ma- 
récageux appelé  Kittlefitthigmoss  ,  quoiqu'il  eût  avalé  une  bouteille 
d'eau-de-vie  cette  même  nuit  pour  se  tenir  l'estomac  chaud.  Jona- 
than hérita  donc  du  domaine ,  et  avec  lui  des  moyens  de  subsister 
sans  recourir  à  l'odieux  métier  de  la  loi.  Ses  désirs  étaient  fort  mo- 
dérés ,  et  comme  le  revenu  de  son  petit  bien  s'était  augmenté  en 
proportion  de  l'amélioration  des  terres ,  il  surpassa  bientôt  de  beau- 
coup ses  besoins  et  sa  dépense  ;  et  quoique  trop  indolent  pour  pou- 
voir gagner  de  l'argent,  il  n'était  nullement  insensible  au  plaisir  de 
le  voir  s'accumuler.  Les  bourgeois  de  la  ville  voisine  le  regardaient 
avec  une  espèce  d'envie ,  comme  quelqu'un  qui  affectait  de  se  tenir 
en  dehors  du  rang  qu'ils  avaient  dans  la  société,  et  dont  les  études 
et  les  plaisirs  leur  semblaient  également  incompréhensibles.  Cepen- 
dant une  sorte  de  respect  héréditaire ,  qu'augmentait  encore  la 
connaissance  de  ses  moyens  pécuniaires ,  lui  conservait  une  certaine 
importance  parmi  cette  classe  de  ses  voisins.  Les  gentilshommes  du 
pays ,  qui  lui  étaient  en  général  supérieurs  en  fortune ,  mais  infé- 
rieurs en  facultés  intellectuelles,  avaient  peu  de  rapports  avec 
M.  Oldbuck  de  Monkbarns ,  à  l'exception  d'un  seul  avec  lequel  il 
vivait  sur  le  pied  d'une  certaine  intimité.  Il  avait  toutefois  la  res- 
source ordinaire  de  la  compagnie  du  ministre ,  ou  du  docteur,  lors- 
qu'il le  désirait ,  et  se  faisait  en  outre  des  occupations  et  des  plaisirs 
qui  lui  étaient  propres,  étant  en  correspondance  avec  la  plupart  des 
savans  de  son  temps,  qui,  comme  lui,  aimaient  à  mesurer  des  re 
tranchemens  en  ruine ,  à  faire  le  plan  d'un  château  démoli,  à  dé- 
chiffrer d'illisibles  inscriptions,  et  à  écrire  des  essais  sur  des  mé- 
dailles ,  à  raison  de  douze  pages  par  chaque  lettre  de  l'exergue.  Il 

1.  Golf,  dit  le  texte  ,  pour  signifier  le  jeu  de  paume  ou  du  mail.  a.  m. 

2.  Mol  composé  de  kilOn ,A\{[\zi\e,  flUing  ,  terrain,  et  «los»,  marais;  ce  qui  re- 
viendrait à  cette  phrase  :  «  marais  où  il  esl(linicilooudan(;ereux  de  marcher,  n  a.  m. 
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avait  contracté  une  certaine  irritabilité  de  caractère  provenant  en 
partie,  disait -on,  d'un  désappointement  amoureux  qu'il  avait 
éprouvé  dans  sa  jeunesse,  et  qui,  selon  lui,  l'avait  rendu  miso- 
game  %  mais  plus  particulièrement  parce  qu'il  était  gûté  par  les 
attentions  et  les  soins  auxquels  l'avaient  habitué  la  vieille  fille  sa 
sœur,  et  sa  nièce  orpheline ,  qu'il  avait  accoutumées  à  le  regarder 
comme  le  plus  grand  homme  de  la  terre ,  et  qu'il  vantait  comme  les 
seules  femmes  de  sa  connaissance  qui  fiissent  bien  dressées  et  sou- 
mises au  frein  de  l'obéissance;  ce  qui  n'empêchait  pas  que  miss 
Grizzy  Oldbuck  ne  se  permit  quelquefois  de  regimber  lorsqu'il  lui 
arrivait  de  tenir  les  rênes  trop  serrées.  Cette  histoire  achèvera  de 
faire  connaître  son  caractère ,  et  nous  terminons  avec  plaisir  la  tâche 
fastidieuse  des  explications. 

Pendant  le  dîner,  M.  Oldbuck,  poussé  par  la  même  curiosité 
qu'avait  éprouvée  à  son  égard  soa  compagnon  de  route,  fit  quelques 
avances  que  son  âge  et  sa  position  lui  permettaient  de  rendre  plus 
directes ,  pour  connaître  le  nom,  le  rang ,  et  la  destination  du  jeune 
étranger. 

Le  jeune  homme  répondit  que  son  nom  était  Lovel. 

«  Quoi  !  le  chat,  le  rat,  et  notre  chien  Lovel  !  Descendait-il  du 
favori  du  roi  Richard  ^  ? 

—  Il  n'avait  aucun  droit ,  dit-il ,  à  se  donner  pour  un  chien  de 
cette  race.  Son  père  était  du  nord  de  l'Angleterre.  Quant  à  lui ,  il 
se  rendait  actuellement  à  Fairport,  la  ville  voisine  de  Monkbarns  ; 
et  si  cet  endroit  lui  plaisait,  il  y  passerait  peut-être  quelques  se- 
maines. 

—  L'excursion  de  M.  Lovel  n'avait-elle  d'autre  but  que  le  plaisir  ? 

—  Pas  entièrement. 

—  Il  avait  peut-être  affaire  à  quelques  uns  des  négocians  de 
Fairport  ? 

1.  Mot  formé  du  grec/^ra-oç,  haine,  et  îa^aoî,  mariage;  ce  qui  revient  à  «  ennemi 
des  femmes  ou  du  mariage.  »  a.  m. 

2.  Nous  emprunterons  à  la  première  traduction  de  V Antiquaire  une  note  r  -nfer- 
mant  l'explication  de  ce  passage  : 

«  Sous  le  règne  de  Richard  III,  un  nommé  CoUinbourne  fit  les  deux  vers  suivans  : 
«  A  rat ,  a  cal  and  Lovel  our  dog 
Ride  ail  England  under  a  hog.  » 
«  Ce  qui  veut  dire  :  «  Un  rat,  un  chat  et  notre  chien  Lovel  gouvernent  toute  l'An- 
gleterre sous  un  porc.  »  Le  rat  était  Batcliffe;  le  chat,  Catesby  ;  et  lord  Lovel  était 
nommé  en  toutes  lettres ,  parce  que  c'était  alors  fréquemment  un  nom  de  chien. 
Quant  au  porc ,  c'était  Richard  lui-même.  Ce  distique  contre  le  roi  et  ses  favoris  fil 
punir  l'auteur  do  la  peine  de  mort,  a.  m. 
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—  C'était  bien  en  partie  pour  des  affaires ,  mais  qui  n'avaient 
aucun  rapport  au  commerce.  » 

Ici  finit  l'interrogatoire  avec  les  réponses,  car  M.  Oldbuck ayant 
poussé  ses  questions  aussi  loin  que  le  permettait  la  politesse ,  fut 
obligé  de  changer  de  conversation.  L'Antiquaire ,  quoique  n'ayant 
nulle  aversion  pour  la  bonne  chère ,  était  néanmoins  ennemi  déclaré 
de  toute  dépense  inutile  en  voyage  ;  c'est  pourquoi ,  lorsque  son 
compagnon  eut  dit  un  mot  au  sujet  d'une  bouteille  de  vin  de  Porto, 
il  fit  une  description  épouvantable  du  mélange  qu'on  vendait  ordi- 
nairement sous  ce  nom ,  ajoutant  qu'un  peu  de  punch  était  bien  plus 
naturel  et  plus  salutaire  dans  la  saison  où  l'on  était  ;  il  se  proposait 
de  sonner  pour  demander  ce  qu'il  fallait ,  mais  Mackitchinson  avait 
arrêté  en  lui-même  ce  qu'ils  boiraient,  et  il  parut  portant  à  la  main 
une  immense  bouteille  de  deux  litres,  appelée  en  Ecosse  magnum , 
toute  couverte  de  sable  et  de  toiles  d'araignées ,  gages  de  son  anti- 
quité. 

«  Du  punch  !  dit-il  attrapant  ce  mot  libéral  en  entrant  dans  le 
parloir.  Du  diable  si  vous  buvez  une  goutte  de  punch  aujourd'hui 
ici ,  Monkbarns ,  vous  pouvez  y  compter. 

—  Que  voulez-vous  dire ,  impudent  coquin  ? 

—  Pas  grand'chose  par  là  ;  mais  vous  rappelez-vous  le  tour  que 
vous  m'avez  joué  la  dernière  fois  que  vous  êtes  venu  ici  ? 

—  Moi ,  je  vous  ai  joué  un  tour? 

—  Oui,  vous-même,  Monkbarns.  Le  laird  de  Tamlowrie,  sir 
Gilbert  Grizzlecleuch ,  le  vieux  Rossballoh  et  le  bailli  venaient 
d'entrer  pour  passer  ici  leur  soirée ,  et  vous ,  avec  quelques  unes  de 
vos  histoires  de  l'ancien  monde  auxquelles  les  gens  ne  résistent  pas , 
vous  me  les  avez  emmenés  là-bas  pour  aller  voir  le  vieux  camp  ro- 
main. Ah  !  monsieur ,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Lovel ,  il  atti- 
rerait l'oiseau  du  sommet  de  l'arbre  avec  les  histoires  qu'il  raconte 
des  gens  d'autrefois  !  Et  n'ai-je  pas  perdu  la  consommation  de  six 
pintes  de  bon  vin  clairet  '  ?  car  du  diable  si  l'un  d'eux  eût  bougé 
d'ici  avant  qu'elles  eussent  été  bues. 

—  Entendez-vous  ce  drôle?  »  dit  Monkbarns  riant  en  même 
temps  ;  car  le  digne  aubergiste ,  comme  il  s'en  vantait ,  connaissait 
la  mesure  du  pied  de  son  hôte,  aussi  bien  qu'aucun  cordonnier  de 
ce  côté  du  Sohvay  ;  «  eh  bien,  ajouta-t-il,  vous  pouvez  nous  en- 
voyer une  bouteille  de  Porto. 

—  Du  Porto  !  non   non ,  il  faut  laisser  le  Porto  et  le  punch  à  des 

1.  Via  do  Bordeaux,  a.  m. 
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gens  comme  nous  ;  c'est  le  clairet  qui  est  digne  de  vous ,  messieurs; 
et  j'oserais  dire  qu'aucun  de  ces  anciens  dont  vous  parlez  tant  n'a 
jamais  bu  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

—  Voyez-vous  comme  le  drôle  est  absolu  ?  Eh  bien  !  mon  jeune 
ami ,  pour  une  fois  il  faudra  préférer  le  Falerne  au  vile  Sabimiin.  » 
L'officieux  aubergiste  déboucha  immédiatement  le  vin  de  Bor- 
deaux ,  et  le  transvasa  dans  un  flacon  d'une  capacité  convenable , 
assurant  que  son  parfum  embaumait  la  chambre  ;  et  il  laissa  ses 
hôtes  en  former  leur  opinion. 

Le  vin  de  Mackitchinson  était  réellement  bon  et  produisit  son 
effet  sur  la  tête  du  plus  âgé  des  deux  convives ,  qui  raconta  quelques 
contes  plaisans,  décocha  plusieurs  traits  malins,  et  entra  à  la  fin 
dans  une  discussion  savante  sur  les  anciens  auteurs  dramatiques  ;  il 
trouva  sa  nouvelle  connaissance  si  ferme  sur  ce  terrain ,  qu'il  finit 
parle  soupçonner  de  les  avoir  étudiés  par  profession.  «  Il  voyage , 
se  dit-il  en  lui-même ,  partie  pour  son  plaisir,  partie  pour  ses  affaires  : 
le  théâtre  concilie  tout  cela,  puisque  c'est  un  métier  pénible  pour  les 
acteurs ,  et  qu'il  offre ,  ou  du  moins  est  censé  offrir  aux  spectateurs 
une  distraction  agréable.  Il  parait,  il  est  vrai,  sous  le  rapport  de 
l'éducation  et  des  manières ,  au  dessus  de  la  classe  des  jeunes  gens 
qui  prennent  ce  parti  ;  mais  je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  que 
le  petit  théâtre  de  Fairport  devait  faire  son  ouverture  par  les  débuts 
d'un  jeune  homme  qui  n'avait  encore  paru  sur  aucun  théâtre.  Si 
c'était  ce  Lovel  ?. . .  Oui ,  justement ,  Lovel  et  Belville ,  ce  sont  ordi- 
nairement des  noms  de  ce  genre  que  prennent  nos  jeunes  étourdis 
dans  ces  circonstances.  Par  ma  foi ,  j'en  suis  fâché  pour  le  pauvre 
garçon  !  » 

M.  Oldbuck  était  ordinairement  économe ,  mais  sans  aucune  bas- 
sesse '.  Sa  première  pensée  fut  d'épargner  à  son  jeune  compagnon 
sa  part  des  dépenses  du  repas,  qui,  dans  sa  position,  pouvait,  à  ce 
qu'il  présumait,  le  gêner  plus  ou  moins.  Il  saisit  donc  le  moment 
de  payer  en  particulier  M.  Mackitchinson.  Le  jeune  voyageur  se 
plaignit  de  cette  libéralité,  à  laquelle  il  ne  se  soumit  que  par  défé- 
rence pour  l'âge  et  le  caractère  respectable  du  vieux  gentilho'nme. 
Le  plaisir  mutuel  que  leur  avait  procuré  la  société  l'un  de  l'autre 
engagea  M.  Oldbuck  à  proposer ,  et  Lovel  à  accepter  avec  empres- 

1.  Il  ne  faudrait  pas  prendre  ici  à  la  lettre  la  définition  que  donnerait  la  décompo- 
sition du  mot  Oldbuck,  où  Ton  trouve  old ,  vieux,  et  luck',  daim,  car  huck  veut 
dire  aussi  petit-maître.  Ainsi  Oldbuck  aurait  pour  équivalent  en  français  ci-devant 
jeune  homme  ou  vieux  petit-maître,  a.  m. 
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sèment  un  moyen  de  terminer  ensemble  leur  voyage.  M.  Oldbuck 
exprima  le  désir  de  payer  les  deux  tiers  de  la  location  d'une  chaise 
de  poste ,  en  disant  qu'il  y  occuperait  bien  une  place  proportionnée  ; 
mais  Lovel  se  refusa  décidément  à  cela.  Leur  dépense  fut  donc  éga- 
lement partagée ,  à  l'exception  d'un  schelling  que  Lovel  glissait  de 
temps  en  temps  dans  la  main  d'un  postillon  grondeur  ;  car  Oldbuck , 
attaché  aux  anciennes  coutumes ,  n'étendait  jamais  sa  libéralité  au 
delà  de  trois  six -pences  par  poste.  Ils  voyagèrent  ainsi  jusqu'à 
Fairport,  où  ils  arrivèrent  le  lendemain  vers  les  deux  heures. 

Lovel  s'était  peut-être  attendu  à  se  voir  invité  à  diner,  dès  leur 
arrivée ,  par  son  compagnon  de  voyage;  mais  celui-ci ,  qui  se  dou- 
tait que  rien  n'était  préparé  chez  lui  pour  recevoir  un  hôte  inat- 
tendu ,  et  qui  avait  peut-être  encore  d'autres  motife ,  ne  jugea  pas  à 
propos ,  pour  le  moment ,  de  lui  faire  celte  politesse.  Il  le  pria  seu- 
lement de  venir  le  voir  aussi  souvent  qu'il  le  pourrait  dans  la  ma- 
tinée ,  et  le  recommanda  à  une  veuve  qui  avait  des  chambres  à 
louer,  ainsi  qu'à  une  personne  qui  tenait  une  assez  bonne  table  ; 
mais  il  les  avertit  toutes  deux  séparément  que ,  ne  connaissant 
M.  Lovel  que  comme  un  agréable  compagnon  de  voyage,  il  ne  pré- 
tendait pas  se  rendre  responsable  des  mémoires  qu'il  pourrait  faire 
pendant  son  séjour  à  Fairport.  Cependant  la  tournure  et  les  manières 
du  jeune  homme,  sans  parler  d'une  malle  bien  garnie  qui  arriva 
bientôt  par  mer  à  son  adresse ,  eurent  probablement  autant  de  poids 
en  sa  faveur  que  la  recommandation  limitée  de  son  vieux  compagnon 
de  route. 


CIIAPITHE  m. 

VISITE     A     l'antiquaire. 

Il  possédait  une  quantité  tle  choses  antiques  et  vrai- 
ment singulières  :  des  casques  d'acier  rouilles,  et  des 
cottes  de  mailles  contenant  assez  de  fer  pour  approvi- 
sionner de  clous  pendant  une  année  les  trois  Lothians  ; 
et  des  casseroles  avec  des  salières  de  bois  plus  anciennes 
que  le  déluge. 

BCRNS. 

Après  s'être  établi  dans  son  nouveau  domicile  à  Fairport, 
M.  Lovel  songea  à  se  rendre  à  l'invitation  de  son  compagnon  de 
route.  Il  ne  le  fit  pas  plus  tôt ,  parce  ([ue ,  à  travers  toute  l'afïabilitc 
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et  le  savoir-vivre  du  vieux  gentilhomme ,  il  avait  remarqué  dans  ses 
manières  et  son  langage  avec  lui ,  un  air  de  supériorité  que  la  diffé- 
rence d'âge  ne  lui  semblait  pas  justifier  entièrement.  Il  attendit  donc 
que  son  bagage  ftit  arrivé  d'Edimbourg ,  afin  de  pouvoir  s'habiller 
à  la  mode  du  jour,  et  que  son  extérieur  répondit  au  rang  qu'il 
tenait,  ou  auquel  il  croyait  avoir  droit  dans  la  société. 

Ce  fut  le  cinquième  jour  après  son  arrivée  que ,  s'étant  fait 
donner  les  renseignemeus  nécessaires  sur  la  route  qu'il  devait 
prendre ,  il  partit  pour  aller  saluer  le  propriétaire  de  Monkbarns. 
Un  sentier  qui  traversait  une  colline  couverte  de  bruyères  et  deux 
ou  trois  prairies  le  conduisit  à  son  habitation ,  située  sur  le  revers 
opposé  de  cette  colline,  et  dominant  une  belle  vue  de  la  baie  et  des 
vaisseaux  qu'elle  contenait ,  séparée  de  la  ville  par  la  même  éléva- 
tion du  terrain ,  qui  la  protégeait  aussi  contre  les  vents  du  nord. 
Cette  maison  avait  un  air  de  solitude  et  d'isolement;  l'extérieur 
avait  fort  peu  d'apparence  :  c'était  un  bâtiment  irrégulier,  d'un 
goût  ancien ,  dont  quelques  parties  avaient  appartenu  à  une  grange 
ou  à  une  ferme  écartée ,  occupée  par  le  bailli  ou  par  l'économe  du 
monastère,  quand  cet  endroit  se  trouvait  en  la  possession  des 
moines.  C'était  là  que  la  communauté  conservait  le  grain  qu'elle 
recevait  de  ses  vassaux  comme  une  redevance  territoriale;  car, 
avec  la  prudence  qui  distinguait  leur  ordre ,  tous  les  revenus  du 
couvent  étaient  payés  en  nature ,  et  de  là  vint ,  comme  le  proprié- 
taire se  plaisait  à  le  dire ,  le  nom  de  Monkbarns  ' .  Les  habitans 
laïques  qui  succédèrent  avaient  fait  plusieurs  additions  à  ce  qui  res- 
tait de  la  maison  du  bailli ,  en  raison  des  besoins  de  leurs  familles  ; 
et  comme  ces  travaux  avaient  été  exécutés  avec  un  mépris  égal 
pour  les  commodités  intérieures  et  la  régularité  des  dehors  de  l'ar- 
chitecture, l'ensemble  ressemblait  assez  à  un  hameau  qui  s'était 
soudainement  arrêté  au  milieu  d'une  danse  champêtre  conduite  par 
la  musique  d'Orphée  ou  d'Amphion.  Le  bâtiment  était  entouré  de 
hautes  haies  taillées  d'ifs  et  de  houx ,  et  dont  quelques  unes  offraient 
encore  un  échantillon  de  l'habileté  de  l'artiste  topiarien  ^,  et  re- 
présentaient des  fauteuils  bizarres ,  des  tours  et  des  figures  de  '■  jint 
George  avec  le  dragon.  Le  goût  de  ]\L  Oldbuck  n'avait  pas  troublé 
ces  monumens  d'un  art  maintenant  inconnu ,  et  il  avait  été  d'autant 

1.  Mot  qui  veut  dire  grange  des  moines,  a.  m. 

2.  L'4r«  iopiaria  (Part  de  tailler  les  haies  et  de  leur  donner  des  formes  fantasti- 
qnes) ,  tel  est ,  dit  Walter  Scott ,  le  titre  d'un  poème  latin  qui  contient  une  descrip- 
tion carieose  de  ce  procédé.  A.  si. 
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moins  tenté  de  le  taire,  que  le  vieux  jardinier  en  serait  certainement 
mort  de  chagrin.  Un  if,  haut  et  toufïu ,  était  cependant  respecté 
par  la  serpette ,  et  ce  fut  sur  un  siège  de  jardin ,  au  dessus  duquel 
il  étendait  son  ombrage,  que  Lovel  trouva  son  vieil  ami,  qui ,  les 
lunettes  sur  le  nez  et  sa  tabatière  à  son  côté ,  était  attentivement 
occupé  à  lire  la  Chronique  de  Londres ,  agréablement  caressé 
par  la  brise  d'été  qui  agitait  le  feuillage,  et  par  le  murmure  éloigné 
des  vagues  qui  venaient  se  briser  sur  le  sable. 

M.  Oldbuck  se  leva  à  l'instant  et  s'avança  pour  saluer  sa  connais- 
sance de  voyage  par  un  cordial  serrement  de  main  :  <-  INIa  foi ,  dit-il , 
je  commençais  à  croire  que  vous  aviez  changé  d'avis ,  et  que ,  trou- 
vant ces  lourds  et  stupides  habitans  de  Fairport  indignes  de  vous 
apprécier,  vous  aviez  pris  congé  d'eux  à  la  ft-ancaise  ',  comme  le  fit 
mon  vieil  ami  et  confrère  en  antiquités ,  IMac  Cribb ,  lorsqu'il  partit 
emportant  une  de  mes  médailles  syriennes . 

—  J'espère  au  moins ,  mon  cher  monsieur,  que  je  ne  me  serais  pas 
attiré  un  semblable  reproche. 

—  Un  bien  plus  grave ,  croyez-moi ,  si  vous  vous  fussiez  enfui 
sans  me  procurer  le  plaisir  de  vous  revoir  :  j'aurais  préféré  que 
vous  eussiez  pris  mon  Ofhon  de  cuivre  lui-même.  IMais  venez,  que 
je  vous  conduise  à  mon  sanctum  sanctoriim ,  à  ma  cellule  ;  je  puis 
l'appeler  ainsi ,  car,  excepté  deux  impertinentes  femelles  (par  cette 
phrase  de  mépris ,  empruntée  à  son  confrère  antiquaire ,  le  cynique 
Antony  Wood  ' ,  M.  Oldbuck  avait  coutume  de  désigner  le  beau 
sexe  en  général,  et  sa  sœur  et  sa  nièce  en  particulier)  ;  excepté , 
dis-je ,  deux  impertinentes  femelles  qui ,  sous  quelque  prétexte 
oiseux  de  parenté,  se  sont  établies  chez  moi,  je  vis  ici  autant  en 
cénobite  que  mon  prédécesseur  John  de  Girnell ,  dont  je  vous  mon- 
trerai tout  à  l'heure  la  tombe.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  vieux  gentilhomme  marchait  le  premier  vers 
une  porte  basse;  mais  avant  d'y  entrer,  il  s'arrêta  tout-à-coup  pour 
faire  remarquer  quelques  vestiges  de  ce  qu'il  appelait  une  inscrip- 
tion ,  et  secouant  la  tête  en  déclarant  qu'elle  était  presque  illisible, 
«  Ah  !  monsieur  Lovel ,  si  vous  saviez  le  temps  et  la  peine  que  les 
traces  effacées  de  ces  caractères  m'ont  coûtés  !  les  douleurs  de  l'en- 
fantement ne  sont  rien  en  comparaison,  et  tout  cela  sans  fruit 

quoique  je  sois  presque  certain  que  ces  deux  dernières  marques  dé- 

1.  French  leave,  s'en  aller  sans  mot  dire.  a.  m. 

2.  Personnage  réel ,  auteur  d'un  ouTrago  sur  Thistoire  et  les  anliquiléa  d'Oxford. 

A.  U. 
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signent  les  figures  ou  les  lettres  L  V,  ce  qui  peut  nous  aider  assez 
bien  à  trouver  la  date  réelle  de  ce  bâtiment ,  puisque  nous  savons , 
aliunde,  qu'il  fut  fondé  par  l'abbé  Waldimir  vers  le  milieu  du 
quatorzième  siècle ,  et  je  ne  doute  pas  que  des  yeux  meilleurs  que 
les  miens  ne  pussent  reconnaître  l'ornement  qui  est  au  centre. 

—  Je  crois ,  dit  Lovel  voulant  se  prêter  à  la  manie  du  vieux  sa- 
vant ,  je  crois  que  cela  ressemble  un  peu  à  une  mitre. 

—  Sur  ma  foi ,  vous  avez  raison  !  cela  ne  m'avait  jamais  frappé  ! 
voyez  ce  que  c'est  que  d'avoir  de  jeunes  yeux  !  Oui ,  en  vérité ,  c'est 
une  mitre  ;  cela  y  répond  sous  tous  les  rapports.  » 

La  ressemblance  n'était  pas  beaucoup  plus  forte  que  celle  du 
nuage  de  Polonius  à  une  baleine  ou  à  un  merle  ;  mais  elle  était  suf- 
fisante pour  faire  travailler  la  tète  de  l'Antiquaire.  «  Une  mitre, 
mon  cher  monsieur,  poursuivit-il  en  conduisant  le  jeune  homme  à 
travers  un  labyrinthe  de  passages  sombres  et  incommodes ,  tandis 
qu'il  accompagnait  sa  dissertation  de  certains  avertissemens  très 
prudens  et  très  nécessaires.  Une  mitre,  mon  cher  monsieur,  con- 
vient à  notre  abbé  aussi  bien  qu'à  un  évèque.  C'était  un  abbé  mitre, 
et  tout-à-fait  en  tète  du  rôle. . .  Prenez  garde  à  ces  trois  pas. . .  Je  sais 
que  Mac  Cribb  conteste  ce  fait ,  mais  il  est  aussi  certain  que  celui 
de  ra'avoir  pris  mon  Antigomis  sans  permission.  Vous  pouvez  voir 
le  nom  de  l'abbé  de  Trotcosey ,  Abbas  Trottocosiensis ,  en  tête 
des  rôles  du  parlement  dans  les  quatorzième  et  quinzième  siècles... 
Il  fait  un  peu  sombre  ici ,  et  ces  maudites  femelles  laissent  toujours 
leurs  baquets  dans  le  passage.  Maintenant,  prenez  garde  au  coin, 
descendez  douze  marches,  et  vous  y  êtes.  » 

M.  Oldbuck  avait  alors  atteint  le  haut  de  l'escalier  tournant  qui 
conduisait  à  son  appartement.  Ouvrant  une  porte,  et  poussant  de 
côté  un  pan  de  tapisserie  qui  la  couvrait ,  sa  première  exclamation 
fut  :  «  Que  faites-vous  ici ,  vous  autres  ?  »  Une  servante  assez  sale 
et  nu-pieds ,  effrayée  de  se  voir  prise  sur  le  fait  abominable  de  ranger 
le  sanctum  sanctorum ,  jeta  son  torchon  et  s'enfuit  loin  des  yeux 
de  son  maître  irrité.  Une  jeune  personne  d'une  figure  agrénble, 
qui  surveillait  l'opération ,  soutint  le  choc ,  mais  avec  quelque 
timidité  : 

«  En  vérité,  mon  oncle ,  votre  chambre  n'était  pas  en  état  d'être 
vue ,  et  j'y  étais  entrée  seulement  pour  avoir  l'œil  à  ce  que  Jenny 
remît  bien  tout  à  sa  place. 

—  Et  comment  osez-vous,  ainsi  que  Jenny ,  prendre  la  liberté  de 
vous  mêler  de  mes  affaires?  (M.  Oldbuck  avait  autant  d'aversion 
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pour  le  mot  ranger  que  le  docteur  Orkborne  ou  tout  autre  savant 
de  profession.  )  Allez  à  votre  broderie  ,  vous ,  petite  sotte  ,  et  que 
je  ne  vous  retrouve  plus  ici ,  si  vous  tenez  à  vos  oreilles.  Je  vous 
assure ,  monsieur  Lovel ,  que  les  dernières  incursions  de  ces  pré- 
tendues amies  de  la  propreté  ont  été  aussi  fatales  à  ma  collection 
que  la  visite  d'Hudibras  ■  à  celle  de  Sidrophelj  et  je  pourrais  dire 
aussi  que  depuis  il  m'a  manqué 

«  Mes  tablettes  de  cuivre  et  mon  cadran  lunaire , 

Mes  triples  almanachs,  et  mes  dés  de  Napier, 

Mes  calculs  ,  et  du  ciel  encor  plus  d'une  pierre 

Dont  la  chute  a  permis  d'orner  mon  atelier; 

Enfin  il  m'a  manqué  la  puce  et  la  punaise 

Que  j'acquis  à  grands  frais  pour  les  voir  à  mon  aise.  » 

Et  ainsi  de  suite,  comme  poursuit  le  vieux  Butler.  » 

La  jeune  personne,  après  avoir  fait  une  révérence  à  Lovel ,  avait 
saisi  le  moment  de  s'échapper  pendant  cette  énumération  des  pertes 
de  son  oncle.  «  Vous  allez  être  suffoqué  par  la  quantité  de  poussière 
qu'elles  ont  élevée  ici,  continua  l'Antiquaire;  mais  je  vous  assure 
que  cette  poussière ,  il  y  a  une  heure  encore ,  était  fort  ancienne , 
fort  paisible ,  fort  pacifique ,  et  serait  demeurée  telle  pendant  cent 
ans,  si  ces  petites  sorcières  ne  s'étaient  avisées  de  la  troubler, 
comme  elles  troublent  tout  ce  qui  existe  au  monde.  >• 

Il  se  passa  en  effet  quelque  temps  avant  que  Lovel  put  distinguer, 
à  travers  l'épaisseur  de  l'atmosphère ,  dans  quelle  sorte  de  tanière 
son  vieil  ami  avait  choisi  sa  retraite.  C'était  une  pièce  fort  élevée, 
mais  d'une  grandeur  ordinaire,  qui  recevait  un  jour  sombre  par  de 
hautes  et  étroites  fenêtres  grillées.  L'un  des  bouts  était  entièrement 
occupé  par  des  tablettes  dont  l'espace  était  beaucoup  trop  limité 
pour  le  nombre  de  volumes  qui  les  couvraient ,  et  dont  on  avait  par 
conséquent  fait  deux  ou  trois  rangées ,  tandis  qu'une  grande  quan- 
tité d'autres  livres  embarrassaient  le  plancher  et  les  tables ,  au  milieu 
d'un  chaos  de  cartes  géographiques ,  de  gravures ,  de  morceaux  de 
parchemin ,  de  paquets  de  papiers ,  et  de  pièces  de  vieilles  armures, 
d'épées ,  de  poignards ,  de  casques  et  de  boucliers  écossais.  Derrière 
le  siège  de  M.  Oldbuck,  antique  fauteuil  de  cuir  que  l'usage  avait 
rendu  luisant,  était  une  immense  armoire  de  chêne,  ornée  à  chaque 
coin  de  chérubins  hollandais  avec  leurs  [)elites  ailes  de  canard  dé- 
ployées ,  au  miheu  desquelles  ils  montraient  leurs  grosses  têtes  gro- 

1.  Poémo  comico-saliriquo  de  Butler,  qui  roule  sur  les  guerres  civiles  d'Angl»- 
lerre  sous  le  règne  de  Charles  1''.  a.  u. 
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tesques.  Le  haut  de  cette  armoire  était  couvert  de  bustes,  de  lampes 
et  de  patères  romaines ,  mêlés  d'une  ou  deux  figures  de  bronze.  Les 
murs  de  l'appartement  étaient  en  partie  tendus  d'une  vieille  et 
sombre  tapisserie  représentant  l'histoire  mémorable  des  noces  de 
sir  Gawaine ,  et  sur  laquelle  ou  avait  rendu  toute  justice  à  la  laideur 
de  la  dame  repoussante  ou  lady  Lothely,  quoique  les  traits  sous 
lesquels  le  gentil  chevalier  était  représenté  lui-même  lui  donnassent 
peu  de  droit  à  se  sentir  révolté  contre  cette  union  à  cause  de  l'iné- 
galité des  avantages  extérieurs.  Le  reste  de]a  chambre  était  couvert 
d'une  sombre  boiserie  de  chêne  sur  laquelle  étaient  pendus  deux  ou 
trois  portraits  des  personnages  favoris  de  M.  Oldbuck,  appartenant 
à  l'histoire  d'Ecosse ,  et  d'un  nombre  égal  de  majestueux  représen- 
tans  de  sa  famille,  en  perruques  nouées  et  en  habits  brodés.  Une 
grande  et  antique  table  de  chêne  était  couverte  d'une  profusion  de 
papiers ,  de  parchemins ,  de  livres  et  de  babioles ,  de  colifichets  et 
de  brimborions  impossibles  à  décrire  et  qui  n'avaient  de  prix  que 
celui  que  leur  donnait  la  rouille  qui  en  attestait  l'antiquité.  Parmi 
tous  ces  débris  de  bouquins  et  d'ustensiles,  et  avec  une  gravité 
égale  à  celle  de  Marius  au  milieu  des  ruines  de  Carthage ,  était  assis 
un  gros  chat  noir,  qui,  pour  des  gens  superstitieux,  aurait  pu  repré- 
senter le  geniiis  loci,  ou  démon  tutélaire  de  l'appartement.  Le 
plancher,  aussi  bien  que  la  table  et  les  chaises ,  était  obstrué  par  le 
même  mare  magiium,  amas  de  friperie  de  tout  genre  dans  laquelle 
il  eût  été  aussi  difficile  de  trouver  l'objet  qu'on  y  aurait  cherché  que 
de  s'en  servir  après  l'y  avoir  découvert. 

Au  milieu  de  cette  confusion ,  il  n'était  pas  facile  de  s'approcher 
d'une  chaise  sans  tomber  sur  un  in-folio ,  ou  sans  s'exposer  plus  fâ- 
cheusement encore  à  renverser  quelque  échantillon  de  la  poterie  des 
Romains  ou  des  anciens  Bretons.  Et  quand  on  avait  atteint  cette 
chaise ,  il  fallait  encore  la  débarrasser  avec  soin  de  gravures  qui 
auraient  pu  recevoir  quelque  dommage ,  ou  d'antiques  éperons  et 
boucles  qui  certainement  en  eussent  causé  à  celui  qui  s'y  serait  assis 
sans  précaution.  L'Antiquaire  eut  un  soin  particulier  de  prévenir 
Lovel  à  ce  sujet,  ajoutant  que  le  révérend  docteur  Heavy-Stern  ' 
des  Pays-Bas  avait  été  grièvement  blessé  pour  s'être  soudainement 
et  imprudemment  assis  sur  trois  anciennes  chausses-trappes  qui 
avaient  depuis  peu  été  trouvées  dans  un  marais  près  de  Barmock- 

1.  Mot  formé  de  heavy,  pesant,  et  de  slern,  l'amère  d'un  navire.  C'est  ici  une 
lUAnière  polie  de  dire  un  groi  derrière,  a.  m. 
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biirn  ',  et  qui ,  après  avoir  été  dans  le  principe  disposées  par  Robert 
Bruce  pour  lacérer  les  pieds  des  chevaux  anglais ,  étaient  destinées 
dans  la  suite  des  temps  à  venir  endommager  les  parties  siégeantes  ^ 
d'un  savant  professeur  d'Utrecht.  Lovel  sétant  enfin  bien  établi  et 
s'empressant  de  faire  des  questions  sur  les  objets  qui  l'environnaient, 
questions  auxquelles  son  hôte  était  également  disposé  à  répondre , 
l'Antiquaire  lui  présenta  une  masse  ou  gourdin  terminé  par  une 
pique  (Je  fer  et  qu'on  avait  trouvé  dernièrement  dans  un  champ  du 
domaine  de  Monkbarns,  adjacent  à  un  ancien  lieu  de  sépulture.  Il 
ressemblait  fort  à  ces  bâtons  que  portent  ordinairement  les  mois- 
sonneurs des  hautes  terres  dans  leurs  excursions  annuelles  des  mon- 
tagnes; mais  M.  Oldbuck  était  fortement  enclin  à  penser  que, 
comme  la  forme  en  était  singulière,  ce  pouvait  être  une  de  ces 
masses  dont  les  moines  armaient  leurs  paysans  en  place  d'armes  plus 
martiales,  et  d'où,  observait- il,  les  vilains  avaient  été  appelés 
colve-carles ,  ou  kolb-kerls ,  c'est-à-dire  clavigeri,  ou  parleurs  de 
masses.  En  affirmation  de  cette  coutume,  il  citait  la  Chronique 
d'Anvers  et  celle  de  saint  Martin  contre  l'autorité  de  laquelle  Lovel 
n'avait  rien  à  objecter,  car  il  n'en  avait  jamais  entendu  parler  de 
sa  vie. 

M.  Oldbuck  montra  ensuite  des  espèces  de  menottes  qui  avaient 
servi  à  torturer  les  jointures  des  observateurs  du  Govenant,  et  un 
collier  portant  le  nom  d'un  homme  convaincu  de  vol,  et  qui  avait, 
comme  l'inscription  le  disait ,  été  condamné  à  servir  un  baron  du 
voisinage ,  au  lieu  du  châtiment  maintenant  usité  en  Ecosse ,  et  qui 
consiste  à  envoyer  les  coupables  enrichir  l'Angleterre  par  leur  tra- 
vail et  s'enrichir  eux-mêmes  par  leur  adresse.  Les  curiosités  qu'il 
étala  ensuite  étaient  nombreuses  et  variées;  mais  c'était  surtout 
de  ses  livres  qu'il  était  fier,  répétant  avec  complaisance,  en  mon- 
trant les  tablettes  poudreuses  où  ils  étaient  entassés ,  les  vers  du 
vieux  Chaucer  : 

«  J'aimerais  mieux  cent  fois  avoir  à  mon  chevet 

Vingt  tomes  habillés  en  rouge  ou  violet, 

Où  le  grand  Arislotc  a  légué  son  génie  , 

Que  de  riches  manteaux  ,  et  l'ensemble  complet 

DMnstnimens  enchanteurs  par  leur  douce  harmonie,  » 

Il  débita  ce  morceau  expressif  en  branlant  la  tète ,  et  donnant  à 

1.  Lieu  où  le  roi  Robert  Bruce  battit  Tarmée  anglaise,  le  21  juillet  1314.  a.  h. 

2.  The  sitiing  pari ,  dit  k  lc\le  ;  expre^sioa  plus  bonuète  pour  expriiuer  le  der< 
riére,  a.  m. 
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chaque  son  guttural  le  véritable  accent  anglo-saxon ,  maintenant 
oublié  dans  les  parties  méridionales  de  ce  royaume. 

Sa  collection  était  en  eflPet  curieuse,  et  aurait  pu  exciter  l'envie 
d'un  amateur.  Cependant  elle  n'avait  pas  été  formée  aux  prix  de 
nos  temps  modernes ,  prix  dont  l'énormité  aurait  épouvanté  le  bi- 
bliomane  le  plus  ancien  et  le  plus  déterminé ,  et  qui ,  suivant  mon 
opinion ,  ne  fut  autre  que  le  célèbre  Don  Quichotte  de  la  Manche, 
puisque ,  entre  autres  légers  signes  d'un  esprit  malade ,  son  très 
véridique  historien ,  Cid  Hamet  Benengeli ,  rapporte  qu'il  avait 
échangé  des  prés  et  des  fermes  contre  des  in-folio  et  des  in-quarto 
sur  la  chevalerie.  Dans  ce  haut  fait  notre  bon  chevalier  errant  a 
été  imité  par  plus  d'un  lord ,  d'un  chevalier  ou  d'un  écuyer  de  nos 
jours ,  quoique  du  reste  aucun  ne  fût  capable  de  prendre  une  au- 
berge pour  un  château ,  ou  de  mettre  sa  lance  en  arrêt  contre  un 
moulin  à  vent.  M.  Oldbuck  ne  marchait  pas  sur  les  traces  de  ces 
faiseurs  de  collections  à  grands  frais  ;  mais ,  prenant  plaisir  au  con- 
traire aux  recherches  pénibles  que  lui  coûtait  sa  bibliothèque ,  il 
ménageait  son  argent  aux  dépens  de  son  temps  et  de  ses  travaux. 
Ce  n'était  pas  un  protecteur  de  cette  race  ingénieuse  d'entremet- 
teurs péripatéticiens  qui ,  se  rendant  agens  entre  le  maître  obscur 
d'une  échoppe  et  l'avide  amateur,  profitent  également  de  l'igno- 
rance du  premier ,  et  des  connaissances  et  du  goût  que  l'autre  a 
payés  si  cher.  Quand  on  parlait  devant  lui  de  cette  sorte  de  gens , 
il  manquait  rarement  de  faire  observer  à  quel  point  il  était  néces- 
saire de  saisir  au  passage  l'objet  de  sa  curiosité,  et  de  raconter  son 
anecdote  favorite  de  David  le  priseur,  au  sujet  du  Jeu  d'échecs 
de  Caxton  ' .  Davy  Wilson ,  communément  appelé  Davy  le  priseur 
à  cause  de  son  penchant  prononcé  pour  le  tabac ,  était  un  vrai  dieu 
en  fait  de  découvertes  et  pour  explorer  les  allées  obscures ,  les  bou- 
tiques souterraines  et  les  échoppes ,  à  la  recherche  des  ouvrages 
rares.  Il  flairait  sa  proie  avec  la  finesse  d'un  limier,  et  la  frappait 
avec  la  dextérité  d'un  boule-dogue  - .  Il  vous  aurait  déterré  une 
vieille  ballade  en  lettres  gothiques  au  milieu  des  feuilles  d'un  dos- 
sier, et  une  édition princeps  cachée  sous  le  masque  d'un  Co'de- 

1.  Fameux  typographe ,  un  des  premiers  qui  aient  introduit  Pimprimerie  en  An- 
gleterre. A.  M. 

2.  Le  limier  anglais  i^slow-hound)  est  une  sorte  de  basset ,  et  le  boule-dogue  {huU- 
dog)  est  un  petit  chien  ayant  une  grosse  tête  ayec  la  mâchoire  inférieure  très  proémi- 
nente. Un  coup  de  dent  do  boule-dogue  est  aussi  ferme ,  aussi  serré  qu'une  pince ,  et 
il  est  très  difficile  de  faire  lâcher  prise  à  cet  animal,  a.  m. 
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rius'.  Davy  le  priseur  acheta  ie  Jeu  d'échecs ,  édition  de  1474 
le  premier  livre  qui  eût  jamais  été  imprimé  en  Angleterre,  dans 
une  échoppe  en  Hollande  pour  environ  deux  groschen  ou  deux 
pences  de  notre  monnaie  \  Il  le  vendit  ensuite  à  Osborne  pour 
vingt  livres  sterling  ^  et  un  nombre  de  livres  équivalant  à  cette 
somme.  Osborne  revendit  cette  introuvable  aubaine  au  docteur 
Askew  pour  soixante  guinées '^.  A  la  vente  du  docteur  Askew, 
continua  le  vieux  gentilhomme  s'animant  à  mesure  qu'il  parlait , 
cet  inestimable  trésor  brilla  de  tout  l'éclat  de  sa  valeur ,  et  fut 
acheté  par  le  souverain  lui-même  cent  soixante  et  dix  livres  ster- 
ling. Si  l'on  pouvait  encore  en  trouver  un  exemplaire,  Dieu  seul, 
s'écria-t-il  avec  un  profond  soupir  et  en  élevant  les  mains  au  ciel , 
Dieu  seul  en  saurait  le  prix ,  et  cependant ,  dès  le  principe  ^ ,  le  sa- 
voir et  la  recherche  l'acquirent  pour  la  misérable  somme  de  deux 
pences.  Heureux,  trois  fois  heureux  M.  Davy  le  priseur,  et  heu- 
reux étaient  aussi  les  temps  où  ton  industrie  pouvait  obtenir  une 
pareille  récompense  ! 

«  i\Ioi-mème ,  monsieur,  quoique  très  inférieur  en  industrie ,  en 
discernement  et  en  présence  d'esprit  à  ce  grand  homme ,  je  pour- 
rais vous  montrer  un  petit  nombre ,  un  bien  petit  nombre  d'objets 
que  j'ai  recueillis,  non  à  prix  d'or,  comme  pourrait  le  faire  tout 
homme  riche ,  quoique ,  suivant  mon  ami  Lucien ,  il  pourrait  fort 
bien  ne  prodiguer  son  argent  que  pour  mieux  faire  éclater  son  igno- 
rance ,  mais  que  j'ai  obtenus  d'une  manière  qui  prouve  que  je  ne 
suis  pas  entièrement  ignorant  sur  ce  point.  Voyez  cette  liasse  de 
ballades  dont  aucune  n'a  une  date  plus  fraîche  que  1700 ,  et  dont 
quelques-unes  ont  une  centaine  d'années  de  plus  :  je  suis  parvenu 
à  me  les  faire  céder  par  une  vieille  femme  qui  les  préférait  à  son 
livre  de  psaumes.  Du  tabac,  monsieur,  du  tabac  et  la  Sirène  com- 
plète ^ ,  voilà  tout  ce  que  cela  m'a  coûté  en  retour.  Pour  cet  exem- 

1.  Le  Corderius  est  le  premier  livre  latin  qu'on  donne  à  traduire  aux  élèves  en 
Ecosse.  L^édition  dite  prineeps  est  la  première  édition,  a.  m. 

2.  Co  qui  revient  ù  20  centimes.  Nous  dirons  ,  en  passant ,  que  Tancienne  livre 
écossaise  valait  2  francs,  et  le  schelling  écossais  10  centimes,  a.  m. 

3.  Vingt  livres  sterling  font  iîOO  francs,  a.  m. 

-1.  La  guinée  valait  environ  20  francs  20  centimes.  Les  60  guinées  font  environ 
ISGO  francs,  a.  ai. 

a.  Cette  anecdote  sur  la  bibliomanie 'est  exactement  vraie  ,  dit  Walter  Scott,  qui 
ajoute,  pour  ses  confrères  des  clubs  de  Roxburgh  et  de  Bannatyne ,  que  DavyWilson 
n'est  pas  un  personnage  imaginaire,  a.  m. 

6.  The  complet  Syren ,  petit  livre  de  chansons  écossaises  pour  le  peuple,  a.  jm. 
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plaire  mutilé  de  la  Complainte  d'Ecosse,  j'ai  aidé  à  boire  dans 
une  séance  deux  douzaines  de  bouteilles  d'ale  forte  '  avec  son  der- 
niet^  et  savant  possesseur ,  qui ,  par  reconnaissance ,  me  le  légua 
dans  son  testament.  Ces  petits  EIzévirs  sont  des  témoignages  et  des 
trophées  de  plus  d'une  promenade  nocturne  et  matinale  à  travers 
ià  Cowgate ,  la  Canongate ,  le  Bow  et  l'allée  de  Sainte-Marie  ' , 
dans  tous  les  lieux  enfin  oui  il  se  trouve  des  bouquinistes ,  des  fri- 
piers et  des  brocanteurs ,  ces  marchands  d'objets  divers  rares  et 
cUrieux.  Combien  de  fois  me  suis-je  arrêté  à  me  débattre  sur  un 
sou,  de  crainte  que  par  un  acquiescement  trop  soudain  au  prix  de- 
mandé par  le  vendeur ,  il  ne  vint  à  soupçonner  l'importance  que 
j'attachais  moi-même  à  cet  article!  Combien  je  tremblais  qu'il  n'ar- 
rivât quelque  passant  pour  me  disputer  l'objet  auquel  j'aspirais  ;  re- 
gardant chaque  pauvre  écolier  en  théologie  qui  s'arrêtait  pour  re- 
tourner les  feuillets  des  livres  étalés ,  comme  un  amateur  rival  ou 
comme  un  avide  libraire  déguisé  !  Et  puis ,  M.  Lovel,  la  satisfaction 
secrète  avec  laquelle  on  paie  l'article  acheté  et  on  le  met  dans  sa 
pOche ,  affectant  un  air  froid  et  indifférent ,  tandis  que  la  main  est 
tremblante  de  plaisir  !  Puis  éblouir  les  yeux  de  ces  curieux  rivaux 
plus  opulens ,  en  leur  montrant  un  trésor  comme  celui-ci ,  ajouta- 
t-il  en  désignant  un  petit  volume  noirci  par  la  fumée  et  environ 
de  la  grandeur  d'un  alphabet  ;  jouir  de  leur  surprise  et  de  leur 
éhvie  en  déguisant  la  supériorité  de  ses  connaissances  et  de  son 
adresse  sous  le  voile  d'une  mystérieuse  réserve!  Voilà,  mon  jeune 
ami ,  voilà  les  momens  brillans  de  la  vie ,  ceux  qui  nous  dédomma- 
gent des  peines,  des  travaux  et  de  l'attention  assidue  que  notre  pro- 
fession exige  si particuhèrement  par  dessus  toutes  les  autres!  » 

Lovel  ne  s'amusa  pas  médiocrement  en  écoutant  le  vieillard  dis- 
courir ainsi ,  et  quoique  incapable  de  comprendre  tout  le  mérite  de 
ce  qu'il  voyait,  il  admira  pourtant  les  divers  trésors  qu'Oldbuck  lui 
étala  autant  qu'on  pouvait  s'y  attendre.  Ici ,  c'étaient  des  éditions 
fort  estimées  parce  qu'elles  étaient  les  plus  anciennes  ;  là,  d'autres 
qui  ne  l'étaient  guère  moins ,  comme  étant  les  dernières  et  les  meil- 
leures; ici  un  livre  précieux  parce  qu'il  avait  les  corrections  finales 
de  l'auteur  ;  là ,  chose  assez  bizarre  !  un  autre  qu'on  recherchait 
parce  qu'on  ne  les  y  trouvait  pas  ;  l'un  était  précieux  parce  que  c'é- 

.    1.  Espèce  de  bière.  A.  M. 

2.  La  Cuu-ga'.e  (rue  aux  Vaches) ,  la  Canongale  (Ja  rue  on  porte  du  Canon) ,  le  Bow 
(la  rue  de  TArc),  et  St.  Mary'i  wind  (  l'allée  ou  rue  étroite  et  tortueuse  de  Sainte-i 
j\!aric),  sont  autant  de  rues  d'Edimbourg,  a.  m. 
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tait  un  in-folio  ;  un  autre  parce  que  c'était  un  in-douze  ;  quelques 
uns  parce  qu'ils  étaient  longs ,  quelques  autres  parce  qu'ils  étaient 
courts.  Le  mérite  de  celui-ci  était  dans  le  titre ,  de  celui-là  dans 
rarrangement  des  lettres  du  moi  finis/  enfin  il  semblait  qu'il  n'y 
eût  pas  de  marque  particulière  ,  quelque  insignifiante  ou  légère 
qu'elle  fût ,  qui  ne  pût  donner  du  prix  à  un  volume ,  pourvu  que  la 
qualité  indispensable  de  la  rareté  y  fCit  attachée. 

Non  moins  magique  était  la  feuille  saillante  ou  bordée  '  contenant 
Les  dernières  paroles...  ou  L'abominable  assassinat...  Le  meurtre 
sanglant...  La  merveille  des  merveilles ,  dans  sa  condition  déchirée, 
telle  qu'elle  avait  été  criée  primitivement  dans  les  rues  et  vendue 
pour  la  somme  modique  et  facile  à  réaliser  d'un  penny ,  quoique  va-i 
lant  maintenant  en  or  le  poids  de  ce  penny.  Notre  Antiquaire  s'é- 
tendait avec  transport  sur  ces  objets ,  et  lisait  d'une  voix  ravie  les 
titres  élaborés  qui  étaient  à  peu  près ,  en  proportion  de  leur  con- 
tenu ,  ce  que  sont  pour  la  grosseur  les  animaux  représentés  sur 
l'enseigne  d'une  baraque  de  la  foire  à  ceux  qu'on  montre  au  dedans. 
M.  Oldbuck ,  par  exemple ,  se  piquait  de  posséder  un  imprimé  iinî- 
que,  intitulé  Nouvelles  étranges  et  merveilleuses  de  Chippeng 
Norton ,  dans  le  comté  d'Oxford  ;  de  certaines  apparitions  terribles 
qui  ont  été  vues  dans  l'air ,  le  26  juillet  1610,  à  neuf  heures  et  demie 
du  matin ,  et  qui  ont  continué  jusqu'à  onze ,  pendant  lequel  temps 
on  a  vu  plusieurs  épées  flamboyantes ,  d'étranges  mouvemens  dans 
les  sphères  supérieures  à  la  lueur  étincelante  et  extraordinaire  des 
étoiles,  et  leur  sinistre  continuation,  avec  la  description  de  la  ma- 
nière dont  le  ciel  s'est  ouvert  et  des  singulières  choses  qui  s'y  sont 
montrées  ;  accompagné  d'autres  circonstances  prodigieuses  dont  on 
n'a  jamais  entendu  parler  dans  aucun  siècle,  au  grand  étonuement 
de  ceux  qui  en  ont  été  témoins,  et  selon  la  communication  qui  en  a 
été  donnée  dans  une  lettre  à  un  certain  M.  Colley,  demeurant  à 
Westsmithfield  ",  et  qui  a  été  attestée  par  Thomas  Brown,  Elisabeth 
Greenavvay  et  Anne  Gulheridge ,  spectateuis  ou  témoins  desdites 
terribles  apparitions.  Et  si  quelqu'un  désire  s'assurer  davantage  de  la 
vérité  de  cette  relation,  qu'il  s'adresse  à  M.  Nighlingale,  à  l'auberge 
del'Ours ,  dans  Westsmithfield,  où  il  obtiendra  toute  satisfaction  '. 

1.  Broad-iide,  dit  le  texte  ;  mot  qni  exprime  une  bordée  ou  décharge  do  canons 
d'un  Taisseau  sur  tout  un  côté.  L'auteur  anglais  applique  ici  celle  métaphore  à  uno 
kyrielle  de  mois  criés  dans  les  rues.  a.  m. 

2.  Grand  marché  des  bestiaux  à  Londres,  a.  m. 

S.  Waller  Scott  possédait  un  exemplaire  de  celle  pièce  curieuse,  qu'il  appelle  lo 
JiroOidriido,  A>  SI  I 
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«  Cela  VOUS  fait  rire ,  dit  le  propriétaire  de  la  collection ,  et  je 
vous  excuse.  J'avoue  que  les  charmes  qui  font  nos  délices  ne  frap- 
pent pas  autant  les  yeux  de  la  jeunesse  que  ceux  d'une  jolie  femme; 
mais  vous  deviendrez  plus  sage  et  vous  verrez  plus  juste  quand  vous 
en  serez  à  porter  lunettes...  Cependant,  attendez,  j'ai  encore  un 
morceau  d'antiquité  que  peut-être  vous  estimerez  davantage.  » 

En  parlant  ainsi,  M.  Oldbuck  ouvrit  un  tiroir  et  en  sortit  un 
trousseau  de  clefe ,  puis  il  poussa  de  côté  un  pan  de  tapisserie  qui 
cachait  la  porte  d'un  petit  cabinet  dans  lequel  il  descendit  par  quatre 
degrés  de  pierre ,  et  après  quelques  tintemens  de  bouteilles  et  de 
pots ,  il  en  sortit  avec  deux  verres  hauts  et  à  patte  en  forme  de  clo- 
ches ,  tels  qu'on  en  voit  dans  les  tableaux  de  Teniers ,  une  petite 
bouteille  de  ce  qu'il  appelait  d'excellent  vin  des  Canaries ,  avec  un 
morceau  de  gâteau  sur  un  petit  plateau  d'argent  d'un  travail  an- 
tique et  exquis  :  «  Je  ne  dirai  rien  du  plateau ,  observa-t-il ,  quoi- 
qu'on le  regarde  comme  l'œuvre  de  ce  vieux  fou  de  Florentin  Ben- 
venuto  Cellini.  Mais ,  monsieur  Lovel ,  nos  ancêtres  buvaient  du 
vin  des  Canaries  ;  vous  qui  êtes  un  admirateur  du  drame ,  vous  sa- 
vez où  il  est  question  de  cela  ;  je  bois  au  succès  de  vos  entreprises 
à  Fairport,  monsieur! 

—  Et  moi ,  monsieur ,  à  l'accroissement  de  vos  trésors ,  sans  plus 
de  peine  de  votre  part  qu'il  n'en  faut  pour  rendre  une  acquisition 
plus  précieuse.  » 

Après  une  libation  si  convenable  au  genre  d'amusement  qui  ve- 
nait de  les  occuper ,  Lovel  se  leva  pour  prendre  congé ,  et  M.  Old- 
buck se  prépara  à  l'accompagner  une  partie  du  chemin  et  à  lui 
montrer  quelque  chose  digne  de  remarque  à  son  retour  à  Fairport. 


CHAPITRE  IV. 

LE  MENDIANT. 

Le  vieux  rusé,  franchissant  la  distance,  viat  hum- 
blement à  moi  avec  nombre  de  bonjours  et  de  bonsoirs, 
me  disant  :  Mon  bon  monsieur,  aurez-vous  la  courtoisis 
de  loger  un  simple  et  pauvre  homme  comme  moi  ? 
L'Homme  à  besace. 

Nos  deux  amis  traversèrent  un  petit  verger  dont  les  vieux  pom- 
miers bien  chargés  de  fruits  prouvaient ,  comme  cela  arrive  sou- 


CHAPITRE  IV.  37 

vent  dans  le  voisinage  des  monastères ,  que  la  vie  des  moines  ne 
s'était  pas  toujours  passée  dans  l'indolence ,  mais  qu'ils  s'étaient  sou- 
vent adonnés  à  l'agriculture  et  au  jardinage.  M.  Oldbuck  ne  man- 
qua pas  de  faire  remarquer  à  Lovel  que  les  planteurs  d'alors  possé- 
daient le  secret  actuel  d'empêcher  les  racines  des  arbres  fruitiers 
de  pénétrer  le  terrain ,  et  de  les  contraindre  à  s'étendre  dans  une 
direction  latérale ,  au  moyen  de  pavés  qu'ils  plaçaient  au  dessous 
des  arbres  en  les  plantant  de  manière  à  les  interposer  entre  leurs 
fibres  et  la  profondeur  du  sol.  «  Ce  vieux  arbre ,  dit-il ,  qui  fut 
abattu  l'été  dernier,  et  qui ,  bien  qu'à  moitié  penché  vers  la  terre, 
est  encore  couvert  de  fruits,  avait  été  muni  d'une  barrière  sem- 
blable entre  ses  racines  et  le  terroir  ingrat.  Il  y  a  sur  cet  autre  ar- 
bre une  anecdote,  son  fruit  est  appelé po/wme^  de  l'abbé;  la 
femme  d'un  baron  voisin  en  était  si  friande  qu'elle  venait  souvent 
faire  visite  à  Monkbarns  pour  avoir  le  plaisir  de  le  cueillir  sur  l'ar- 
bre. Le  mari,  homme  jaloux,  soupçonna  peut-être  qu'un  goût  si 
semblable  à  celui  de  notre  mère  Eve  pronostiquait  une  chute  sem- 
blable. Comme  il  s'agit  de  l'honneur  d'une  noble  famille ,  je  n'en 
dirai  pas  davantage  sur  ce  sujet.  Seulement  les  domaines  de  Lo- 
chard  et  de  Cringlecut  paient  encore  annuellement  une  amende 
de  six  sacs  d'orge  ' ,  pour  effacer  le  crime  de  leur  téméraire  pos- 
sesseur qui,  dans  ses  soupçons  mondains,  osa  violer  la  retraite  où 
l'abbé  recevait  sa  pénitente.  Admirez  ce  petit  beffroi  qui  s'élève 
au  dessus  de  ce  portique  tapissé  de  lierre.  Il  y  eut  là  un  liospitium, 
hospitale  ou  hospitamentum  (  car  ce  mot  se  trouve  de  toutes  ces 
manières  dans  les  écrits  et  vieux  actes),  où  les  moines  recevaient  les 
pèlerins.  Je  sais  que  notre  ministre  a  dit ,  dans  sa  relation  statis- 
tique ,  que  Xhospitium  est  sur  les  terres  de  Haltweary  ou  sur 
celles|de  Half-Star.et  ;  mais  il  est  inexact,  M.  Lovel.  Voilà  la  porte 
encore  appelée /?or^e  du  Pèlerin,  et  mon  jardinier,  en  creusant  le 
terrain  pour  du  céleri  d'hiver,  a  trouvé  plusieurs  pierres  de  taille , 
dont  j'ai  envoyé  des  échantillons  à  mes  savans  amis ,  et  aux  diffé- 
rentes sociétés  d'antiquaires  dont  je  suis  membre  indigne.  Mais  je 
n'en  dirai  pas  davantage  à  présent  ;  il  faut  réserver  quelque  chose 
pour  une  autre  visite ,  et  nous  avons  maintenant  devant  nous  un 
objet  digne  de  toute  notre  curiosité.  •> 

En  parlant  ainsi  il  marchait  en  avant  d'un  pas  rapide ,  et  ayant 

1.  BoXi ,  liil  le  texlc  ;  mesure  de  quatre  boisseaux  j  lo  boisseau  conlient  quatre 
pec^ï  ,  cl  le  peck  quatre  picotins,  a.  m 
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traversé  deux  ou  trois  riches  pâturages ,  il  arriva  à  une  bruyère  dé- 
couverte ,  appartenant  à  la  commune ,  et  de  là  sur  le  haut  d'une 
petite  émineucc.  «  Voici ,  dit-il ,  monsieur  Lovel,  un  lieu  vraiment 
remarquable. 

—  La  vue  en  est  superbe ,  dit  son  compagnon  en  regardant  au- 
tour de  lui. 

—  Il  est  vrai ,  mais  ce  n'est  pas  pour  la  vue  que  je  vous  ai  amené 
ici; ne  voyez-vous  rien  autre,  rien  de  remarquable,  n'aperce- 
vez-vous rien  sur  la  surface  du  terrain  ? 

—  Mais  pardonnez-moi ,  je  vois  quelque  chose  qui  ressemble  à 
im  fossé  confusément  tracé. 

—  Confusément  !  excusez-moi ,  monsieur,  mais  la  confusion  est 
toute  dans  vos  facultés  visuelles;  rien  ne  peut  être  plus  clairement 
indiqué.  C'est  bien  ïagger  ou  valliun  véritable  avec  son  fossé, 

fossa,  correspondant Confusément,  dites-vous?  que  le  ciel 

vous  assiste  !  Comment  !  mais  ma  nièce ,  cette  jeune  fille  aussi  étour- 
die qu'aucun  oison  de  son  sexe ,  a  vu  tout  d'un  coup  les  traces  du 
fossé.  Confusément  !  parbleu  le  poste  important  d'Ardoch  ou  celui 
de  Burnswark  dans  l'Annandale ,  se  voient  plus  distinctement ,  sans 
doute ,  parce  que  ce  sont  des  forts  stationnaires ,  tandis  que  celui-ci 
ne  fut  qu'un  campement  momentané.  Confusément!  mais  réfléchis- 
sez donc  que  des  rustres ,  des  manans ,  des  idiots  ont  labouré  ce 
terrain ,  et ,  comme  des  animaux  et  des  ignorans  sauvages  qu'ils 
sont,  ils  ont  effacé  deux  côtés  du  carré,  et  fort  endommagé  le 
troisième  ;  mais  vous  voyez  vous-même  que  le  quatrième  est  tout 
entier.  » 

Lovel  essaya  d'excuser  et  d'expliquer  sa  phrase  malencontreuse , 
en  insistant  sur  son  inexpérience.  Mais  il  n'y  réussit  pas  entièrement 
d'abord.  Sa  première  exclamation  était  partie  trop  franchement ,  et 
d'une  manière  trop  naturelle  pour  ne  pas  alarmer  l'Antiquaire ,  qui 
eut  de  la  peine  à  revenir  du  choc  qu'il  en  avait  éprouvé. 

«  Mon  cher  monsieur,  continua  le  vieillard ,  vos  yeux  ne  man- 
quent pas  d'expérience  ,  et  je  présume  que  vous  distinguez  un  fossé 
d'un  terrain  uni.  Confusément  !  comment  !  mais  les  gens  du  peuple , 
le  moindre  petit  garçon  qui  peut  faire  paître  une  vache ,  l'appelle 
le  Kaim  de  Kinprunes  ' ,  et  si  cela  ne  signifie  pas  un  ancien  camp ,  je 
ne  m'y  connais  pas.  > 

1.  Kaim ,  corruption  du  mot  camp.  Tout  à  l'heure  Oldbnck  donnera  lui-même 
rexplicalion  de  Kinprunes.  a.  m. 
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Lovel  ayant  encore  acquiescé,  et  étant  enfin  parvenu  à  apaiser  la 
vanité  irritée  et  soupçonneuse  de  l'Antiquaire,  celui-ci  continua 
son  office  de  cicérone.  «  Il  faut  que  vous  sachiez ,  dit-il ,  que  nos 
antiquaires  écossais  ont  été  extrêmement  partagés  relativement  à  la 
situation  locale  de  la  dernière  bataille  entre  Agricola  et  les  Calédo- 
niens. Quelques  uns  soutiennent  que  ce  fut  à  Ardoch ,  dans  le  Stra- 
thallan ,  d'autres  à  Innerpeffrey  ;  il  y  en  a  qui  veulent  que  ce  soit  à 
Raedykes ,  dans  le  Mearns ,  tandis  que  les  autres  placent  le  théâtre 
de  cette  action  aussi  avant  dans  le  nord  que  Blair  en  Athole.  Or  , 
après  toutes  ces  discussions ,  continua  le  vieux  gentilhomme  avec  un 
de  ces  regards  les  plus  expressifs  d'une  satisfaction  secrète  ,  que  di- 
riez-vous ,  monsieur  Lovel,  s'il  se  trouvait  que  la  scène  mémorable 
de  cette  action  se  fût  passée  dans  le  lieu  môme  appelé  le  Kaim  de 
Kinprunes ,  dans  la  propriété  de  l'humble  individu  qui  vous  parle 
maintenant  ?  >>  Puis ,  après  s'être  arrêté  un  moment  comme  pour 
laisser  à  son  compagnon  le  temps  de  revenir  de  l'étonnement  où 
devait  le  jeter  une  nouvelle  si  importante ,  il  reprit  sa  dissertation 
d'un  ton  plus  élevé  :  «  Oui ,  mon  bon  ami ,  je  serais  bien  trompé  si 
cet  endroit  ne  répondait  pas  à  toutes  les  marques  qui  indiquent  le 
lieu  célèbre  de  ce  combat.  Ce  fut  auprès  des  monts  Grampians; 
vous  les  voyez  là ,  élevant  leurs  sommets  dans  les  nues ,  et  leur  dis- 
putant les  bornes  de  l'horizon.  Ce  fut  in  conspectii  classis ,  en  vue 
de  la  flotte  romaine  ;  aucun  amiral  romain  ou  breton  pouvait-il 
désirer  une  baie  plus  propice  que  celle  que  vous  voyez  à  main 
droite  ?  Il  est  étonnant  combien  nous  autres  antiquaires  sommes 
quelquefois  aveugles  5  sir  Robert  Sibbald ,  Saunders  Gordon ,  le  gé- 
néral Roy ,  le  docteur  Stukely ,  n'en  ont  pas  eu  l'idée.  Je  ne  me  sou- 
ciais pas  de  dire  un  mot  que  je  ne  me  fusse  assuré  du  terrain  ,  car  il 
appartenait  au  vieu:ï  JohnieHowie ,  unlaird  paysan  '  tout  près  d'ici , 
et  nous  eûmes  ensemble  plus  d'une  conférence  avant  de  pouvoir 
nous  entendre.  A  la  fin ,  j'en  suis  presque  honteux ,  je  me  décidai  à 
lui  donner  le  même  nombre  d'acres  de  mes  bons  champs  de  blé  pour 
ce  terrain  stérile.  Mais  aussi  c'était  un  intérêt  national ,  et  quand  le 
théâtre  d'un  événement  si  célèbre  m'appartint ,  je  me  crus  bien  dé- 
dommagé. Quel  est  celui  dont  le  patriotisme  ne  s'échaufterait  pas  , 
comme  le  dit  le  vieux  Johnson,  sur  la  plaine  de  Marathon?  J'ai 
commencé  à  faire  fouiller  le  terrain  pour  voir  ce  qu'on  pourrait  y 

I.  Bonnel-laird  ,  dit  le  texte,  pour  signiûer  un  petit  propriétaire  ayant  Hiabit  et 
les  habitudes  du  fermier,  a.  m. 
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découvrir,  et  le  troisième  jour,  monsieur,  nous  trouvâmes  une 
pierre  que  j'ai  fiiit  transporter  à  Monkbarns ,  afin  d'en  faire  mouler 
la  sculpture  avec  du  plâtre  de  Paris.  Elle  représente  un  vase  des  sa- 
crifices, avec  les  lettres  A.  D.  L.  L. ,  qu'il  n'est  pas  très  difficile 
d'expliquer  ainsi  :  Agricola  dicavit  libens ,  hibens  \ 

—  Certainement ,  monsieur ,  puisque  les  antiquaires  hollandais 
réclament  pour  Caligula  l'invention  des  phares ,  sur  la  seule  auto- 
rité des  lettres  C.  C.  P.  F.  qu'ils  interprètent  par  Caiiis  Caligula 
pharuin  fecit  - . 

—  C'est  vrai ,  et  cette  interprétation  a  toujours  été  conservée 
comme  très  juste.  Je  vois  que  je  ferai  quelque  chose  de  vous,  même 
avant  que  vous  portiez  des  lunettes ,  quoique  vous  ayez  trouvé  les 
traces  de  ce  superbe  camp  confuses ,  à  la  première  vue. 

«  Avec  le  temps,  monsieur,  et  au  moyen  de  bonnes  instruc- 
tions  vous  deviendrez  plus  habile...  Je  n'en  doute  pas A  vo- 
tre première  visite  à  Monkbarns,  il  vous  faudra  lire  mon  petit 
Essai  sur /a  Castramétatioîi ,  avec  quelques  remarques  particu- 
lières sur  les  vestiges  des  anciennes  fortifications  dernièrement  dé- 
couvertes par  l'auteur  dans  le  Kaim  de  Kinprunes.  Je  crois  avoir 
montré  le  secret  infaillible  de  reconnaître  ce  qui  appartient  à  l'anti- 
quité. Je  prélude  par  quelques  règles  générales  qui  ont  trait  à  ce 
point ,  savoir ,  sur  la  nature  des  témoignages  qu'on  doit  accueillir 
en  pareil  cas.  En  attendant ,  veuillez  remarquer  par  exemple  que 
j'aurais  pu  m'appuyer  du  fameux  vers  de  Claudien , 

(t  nie  Caledoniis  posuit  qui  castra  pruinis  ^.  » 

Cdivprumis,  quoique  \\\{QY\}vé{.é  ^^v  gelées  blanches ,  auxquelles 
j'avoue  que  nous  sommes  assez  sujets  sur  cette  côte  nord-est ,  pour- 
rait aussi  signifier  une  localité ,  commt  prunes  y  le  Castra  priiinis 
posita  serait  donc  le  Kaim  de  Kinprunes.  Mais  je  mets  ceci  de 
côté ,  car  je  sens  que  les  épilogueurs  pourraient  s'en  appuyer  pour 
renvoyer  mon  castra  au  temps  de  ïhéodose ,  que  Valentiuien  n'ex- 
pédia en  Bretagne  que  dans  l'année  367  ou  environ.  Non  ,  mon  bon 
ami ,  j'en  appelle  aux  yeux  des  gens  :  ne  voilà-t-il  pas  la  porte  Dé- 
cumane,  et  ici,  si  ce  n'était  à  cause  des  ravages  de  cette  horrible 
charrue ,  comme  l'appelle  un  savant  ami ,  ne  trouverions-nous  pas 
la  porte  Prétorienne  à  main  gauche  ?  Vous  pouvez  voir  quelques  lé- 

1.  Agricola  dédia  deplein  gré,  etc.   a.  m. 

2.  Caïus  Caligula  a  inventé  le  phare,  a.  m. 

5.  Celui  qui  vint  camper  dans  les  frimas  de  la  Calédonie.  A.  M. 
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gers  yestiges  de  la  porta  Sinistra,  et  à  droite  un  cùté  de  \vi  porta 
Dextra  presque  tout  entier.  Plaçons-nous  donc  ici  sur  ce  tumulm , 
qui  montre  les  fondemens  de  bàtimens  ruinés ,  le  point  central , 
\q prœtoriiim  sans  doute  du  camp.  De  ce  lieu ,  qui  ne  se  distingue 
presque  plus  du  reste  des  fortifications  que  par  une  légère  éminence 
et  l'herbe  plus  verte  qui  le  couvre ,  nous  pouvons  supposer  qu'A- 
gricola  contemplait  l'immense  armée  des  Calédoniens ,  occupant  le 
penchant  de  la  colline  opposée  ;  l'infanterie  s'élevant  rang  sur  rang , 
et  la  forme  du  terrain  la  déployant  dans  tout  son  avantage  ;  la  cava- 
lerie et  les  covinarii,  par  lesquels  j'entends  ceux  qui  montaient  les 
chariots ,  autre  sorte  de  gens  que  vos  élégans  de  Bond-street  ' ,  qui 
conduisent  quatre  chevaux  parcourant  là-bas  les  espaces  plus  unis. 

«  Voyez ,  Lovel ,  voyez  descendre  des  montagnes 

Celte  armée  inondant  nos  superbes  campagnes! 

Voyez  des  cavaliers  l'éclat ,  à  l'horizon , 

Eclipser  devant  nous  l'écaillé  du  dragon  ! 

Le  bruit  des  rangs  s'accroît  :  c'est  le  bruit  du  tonnerre  , 

yui  commence  de  loin  et  menace  la  terre. 

Regardez  ,  contemplez  ces  Romains  belliqueux. 

Et  voyez  Rome  enfin  disparaître  avec  eux!  » 

«  Oui ,  mon  cher  ami ,  d'après  cette  stance  %  il  est  probable ,  que 
dis-je  !  il  est  certain  que  Julius  Agricola  contempla  ce  que  notre 
Beaumont  a  si  admirablement  décrit  du  haut  de  ce  même  prseto- 
rium.  > 

Une  voix  qui  se  fit  entendre  derrière  vint  interrompre  cette  des- 
cription faite  d'enthousiasme.  «  Prétorien  par-ci  !  prétorion  par-là! 
je  me  souviens  bien  quand  il  fut  bâti.  » 

Tous  deux  se  retournèrent  ;  Lovel  seulement  avec  étonnement,  et 
Oldbuck  avec  surprise  et  indignation  de  se  voir  interrompu  d'une 
manière  si  peu  civile.  Un  témoin  qu'ils  n'avaient  ni  vu  ni  entendu 
s'était  glis^é  près  d'eux  au  beau  milieu  des  déclamations  énergiques 
de  l'Antiquaire  et  de  l'attention  polie  qu'y  prêtait  Lovel.  Son  exté- 
rieur était  celui  d'un  mendiant.  Un  chapeau  rabattu  d'une  large 
dimension ,  une  longue  barbe  blanche  qui  se  mêlait  à  ses  cheveux 
gris  ,  un  visage  vieilli  par  les  années ,  mais  remarquable  par  son 
expression ,  et  que  le  hàle  continu  auquel  il  était  exposé  avait  coloré 
d'un  brun  rouge  foncé  ,  une  longue  robe  bleue  avec  une  plaque  d'é- 

1.  Une  des  belles  rues  de  Londres ,  où  se  trouve  également  le  bureau  de  police,  a.  h. 

2.  Extraite  d'une  tragédie  anglaise  de  Beaumont,  auteur  contemporain  de  Shaks- 
peare.  a.  m. 
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tain  sur  le  bras  droit  ;  deux  ou  trois  sacs  ou  besaces  pour  contenir 
les  différentes  espèces  de  l^irine  quand  il  recevait  l'aumône  en  nature 
de  ceux  qui  n'étaient  guère  plus  riches  que  lui  :  toutes  ces  marques 
indiquaient  à  la  fois  un  mendiant  de  profession ,  et  l'un  de  ceux  qui 
appartenaient  à  cette  classe  privilégiée  appelée  en  Ecosse  les  Bedes- 
men  du  roi ,  ou  vulgairement  les  robes  bleues  ' . 

«  Que  disiez-vous ,  Édie  ?  demanda  Oldbuck ,  espérant  peut-être 
que  ses  oreilles  l'avaient  trompé  :  de  quoi  parliez-vous  ? 

—  De  ces  débris  de  maçonnerie ,  Votre  Honneur ,  répondit  l'im- 
perturbable Édie  ;  je  me  souviens  à  quelle  occasion  on  avait  bâti  là. 

—  Comment  diable  !  vieux  fou ,  ils  étaient  là  avant  que  vous  fus  • 
siez  né ,  et  y  seront  encore  bien  long-temps  après  que  vous  aurez 
été  pendu. 

—  Pendu  ou  noyé ,  ici  ou  là-bas ,  mort  ou  vivant ,  cela  n'empê- 
che pas  que  je  me  souvienne  de  l'origine  de  ces  débris. 

—  Vous...  vous...  vous!...  dit  l'Antiquaire  balbutiant  de  confu- 
sion et  de  rage  -,  vous  ,  vieux  vagabond ,  que  diable  en  pouvez-vous 
savoir? 

—  Oh  !  tout  ce  que  j'en  sais ,  Monkbarnsî  et  que  m'en  revien- 
drait-il de  vous  dire  un  mensonge  ?  Tout  ce  que  j'en  sais ,  c'est  qu'il 
y  a  environ  vingt  ans ,  moi  et  d'autres  bons  garçons  comme  moi , 
avec  les  maçons  qui  ont  construit  le  fossé  qui  s'étend  là-bas  le  long 
de  l'avenue ,  et  deux  ou  trois  pâtres  peut-être ,  nous  nous  mîmes  à 
l'ouvrage  et  bâtîmes  ici  une  enceinte  dont  vous  voyez  là  les  ruines 
et  que  vous  appelez...  le...  prœtorium.  Et  tout  cela  afin  de  pou- 
voir y  danser  à  la  noce  du  vieux  Aiken  Drum  ,  et  nous  y  dansâmes 
joyeusement ,  je  dis ,  quoique  le  temps  fût  pluvieux.  En  témoignage 
de  cela ,  Monkbarns ,  si  vous  faites  fouiller  les  décombres ,  comme 
vous  semblez  avoir  commencé  à  le  faire ,  vous  trouverez ,  si  vous 
ne  l'avez  déjà  trouvée,  une  pierre  sur  laquelle  un  des  garçons  ma- 
çons, pour  jouer  un  tour  au  marié ,  avait  entaillé  une  cuiller  à  pot , 
sur  laquelle  il  avait  gravé  ces  quatre  lettres  A.  D.  L.  L.,  c'est-à- 
dire  ,  Aiken  Drum' s  Lang  Ladle  %  car  Aiken  était  un  des  grands 
mangeurs  de  choux  du  comté  de  Fife.  » 

Ceci ,  pensa  Lovel ,  est  un  excellent  pendant  à  l'histoire  de  Keip 

1.  Blue-gowns ,  que  nous  avons  yu  dans  la  préface.  Le  mot  de  6/oM«e  conviendrait 
peut-être  mieux  que  robe,  a.  qi. 

2.  La  grande  cuilléro  d'Aiken-Drum.  Aiken-Drum  est  le  héros  d^une  chanson  écos- 
saise. A.  01. 
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on  tins  side  '.  Il  se  hasarda  alors  à  jeter  un  regard  sur  notre  Anti- 
quaire, mais  l'en  détourna  bientôt  par  pure  compassion-,  car ,  ami 
lecteur ,  si  vous  avez  jamais  vu  le  visage  d'une  fille  de  seize  ans  dont 
le  roman  d'amour  vient  d'être  terminé  par  une  découverte  préma- 
turée ,  ou  un  enfant  de  dix  ,  dont  le  château  de  cartes  a  été  détruit 
par  un  malicieux  camarade,  je  puis  vous  assurer  que  Jonathan  Old- 
buck  de  Monkbarns  n'avait  l'air  ni  moins  confus  ni  moins  mécon- 
tent. 

«  Il  y  a  quelque  méprise  là-dessous ,  dit-il  en  tournant  brusque- 
ment le  dos  au  mendiant. 

—  Du  diable  si  c'est  de  mou  côté ,  répondit  l'obstiné  pauvre  ;  JQ 
ne  fais  pas  de  ces  sortes  de  méprises ,  elles  ne  me  réussiraient  pas. 
Vous  avez  là,  Monkbarns,  avec  Votre  Honneur  un  jeune  gentil- 
homme qui  dédaigne  peut-être  un  vieux  rustre  comme  moi ,  cepen- 
dant je  gage  que  je  pourrais  lui  dire  où  il  était  hier  à  la  brune ,  si 
ce  n'est  qu'il  serait  peut-être  fâché  d'en  entendre  parler  en  compa- 
gnie. » 

Tout  le  sang  de  Lovel  se  porta  vers  ses  joues  avec  la  chaleur  et 
la  vivacité  de  vingt-deux  ans. 

«  N'écoutez  pas  ce  vieux  drôle ,  dit  M.  Oldbuck ,  et  ne  supposez 
pas  que  j'aie  moins  bonne  opinion  de  vous  à  cause  de  votre  profes- 
sion. 11  n'y  a  qu'un  ftit  ou  un  sot  à  préjugés  qui  pût  penser  autre- 
ment. Vous  vous  rappelez  ce  que  dit  le  vieux  Cicéron  dans  sa  haran- 
gue/>ro  Archia  poeta ,  au  sujet  de  quelqu'un  de  votre  profession  : 
Quis  nostmm  tam  animo  agrestiac  diiro  fuit  ut...  ut...  J'en  ai 
oublié  le  latin ,  mais  le  sens  est  :  Qui  de  nous  serait  assez  grossier , 
assez  barbare ,  pour  ne  pas  être  touché  de  la  mort  du  grand  Ros- 
cius ,  à  laquelle ,  malgré  son  âge  avancé ,  nous  étions  si  loin  de  nous 
attendre,  que  nous  espérions  plutôt  qu'un  homme  si  parfait ,  si  su- 
périeur dans  son  art ,  aurait  été  exempt  du  sort  qui  soumet  tous  les 
autres  à  la  mort.  C'est  ainsi  que  le  prince  des  orateurs  parle  du  théâ- 
tre et  de  ceux  qui  en  font  leur  profession.  -' 

Les  paroles  du  vieux  savant  frappèrent  les  oreilles  de  Lovel  sans 
apporter  à  son  esprit  aucune  idée  précise ,  car  il  était  profondé- 
ment occui)é  à  rêver  par  quels  moyens  le  vieux  mendiant,  qui  con- 
tinuait à  le  regarder  avec  un  air  d'intelligence  et  de  malice  qui  lui 
était  insupportable ,  avait  réussi  à  se  trouver  ainsi  mêlé  à  la  connais- 

1.  Allusion,  que  Pautcur  n'explique  pas,  à  une  interprétation  du  môme  genre. 
Keip  est  ici  pour  keep ,  et  keep  on  thit  tide  veut  dire  garde  ce  côlé.  a.  m. 
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sance  de  ses  affiiires.  Il  mit  la  main  dans  sa  poche ,  comme  la  ma- 
nière la  plus  prompte  de  lui  faire  comprendre  qu'il  désirait  le  secret 
et  de  s'assurer  de  sa  discrétion,  et ,  tout  en  lui  donnant  une  aumône 
qui  était  plus  proportionnée  à  ses  craintes  qu'à  sa  charité ,  il  le  re- 
garda avec  une  expression  significative  ,  que  le  mendiant ,  physiono- 
miste de  profession,  sembla  parfaitement  entendre.  <•  Ne  vous  in- 
quiétez pas  de  moi,  monsieur,  je  ne  suis  pas  un  rapporteur  d'histoi- 
res ;  mais  il  y  a  d'autres  yeux  que  les  miens  dans  le  monde,  »  répon- 
dit-il en  mettant  en  poche  l'offrande  libérale  de  Lovel,  et  cela  d'un 
ton  à  être  entendu  de  lui  seul  et  avec  une  expression  qui  suppléait  à 
tout  ce  qu'il  n'ajoutait  pas.  Puis  ,  se  tournant  vers  Oldbuck ,  «  Me 
voilà  parti  pour  le  presbytère,  et  si  Votre  Honneur  a  quelque  chose 
à  y  faire  dire ,  ou  bien  à  sir  Arthur ,  je  reviendrai  avant  le  soir  par 
le  château  de  Knockwinnock.  » 

Oldbuck  tressaillit  comme  s'il  sortait  d'un  rêve  ,  et  d'un  ton  bref , 
qui  indiquait  son  dépit  et  le  désir  de  le  cacher ,  il  dit  en  jetant  son 
tribut  dans  le  chapeau  gras  et  luisant  d'Édie  :  «  Allez-vous-en  à 
Monkbarns  ,  demandez-y  à  dîner  ;  ou  bien  attendez ,  si  vous  allez  au 
presbytère  ou  à  Knockwinnock  ,  il  est  inutile  de  raconter  toute  cette 
sotte  histoire. 

—  Qui ,  moi  ?  dit  le  mendiant  ;  que  Dieu  bénisse  Votre  Honneur, 
personne  n'en  entendra  jamais  un  mot  de  ma  bouche  ,  pas  plus  que 
si  ces  ruines  étaient  là  depuis  le  déluge.  Mais  ,  bon  Dieu  !  on  m'as- 
sure que  Votre  Honneur  a  donné  acre  pour  acre  à  Johnie  Howie  de 
ses  bonnes  terres  contre  cette  mauvaise  bruyère.  Or ,  s'il  vous  a 
jamais  abusé  au  sujet  des  ruines  au  point  de  vous  faire  accroire  que 
c'étaient  celles  d'un  ancien  ouvrage  de  l'art ,  mon  opinion  est  que  le 
marché  n'est  pas  bon  ,  et  serait  annulé  si  vous  pouviez  jamais  vous 
décider  à  le  faire  juger  par  la  loi ,  en  disant  qu'on  vous  a  trompé. 

—  Le  diable  emporte  le  drôle!  murmura  entre  ses  dents  l'Anti- 
quaire irrité  ;  je  ferai  connaître  à  ton  dos  le  fouet  du  bourreau  !  » 
Puis  il  ajouta  plus  haut  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela ,  Édie ,  ce 
n'est  qu'une  méprise. 

—  Ma  foi,  c'est  ce  que  je  pense,  ajouta  son  persécuteur,  qui 
semblait  prendre  plaisir  à  irriter  ses  blessures  ;  c'est  ce  que  j'ai  tou- 
jours pensé ,  car  il  n'y  a  pas  encore  long-temps  que  je  disais  à  la 
vieille  Luckie  Gemmels  '  :  Croyez-vous ,  Luckie ,  que  Son  Honneur 
Monkbarns  aurait  fait  la  sottise  d'aller  donner  de  bonnes  terres ,  qui 

1.  Gemmels  est  le  nom  d'un  mendiant  écossais,  a.  m. 
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valent  bien  50  schellings  l'acre,  pour  une  lande  stérile  qui  ne  vaut 
pas  une  livre  d'Ecosse.  Non,  non,  ajoutais-jc,  soyez  sûre  que  le 
laird  a  été  trompé  par  ce  vieux  démon  de  Johnie  Howie.  —  Mais 
que  Dieu  nous  aide  !  comment  cela  peut-il  se  faire ,  répliqua-t-elle , 
puisque  le  laird  est  si  savant  dans  les  livres  qu'il  n'y  a  pas  son  pareil 
de  ce  côté  de  pays  ?  et  Johnie  Hov^  ie  a  tout  juste  assez  de  sens  pour 
appeler  ses  vaches  hors  de  l'étable.  —  C'est  bon ,  c'est  bon ,  répon- 
dis-je  ;  mais  vous  entendrez  dire  qu'il  l'a  circonvenu  avec  quelques 
unes  de  ses  vieilles  histoires  de  l'autre  monde ,  car  vous  vous  rappe- 
lez bien ,  laird ,  le  sujet  de  cette  bodle  '  que  vous  prîtes  pour  une 
vieille  monnaie. 

—  Va-t'en  au  diable  !  »  s'écria  Oldbuck  ;  et  puis  d'un  ton  plus 
doux ,  il  ajouta  :  «  Allons,  dépèchez-vous  d'aller  à  Monkbarns ,  et  à 
mon  retour  je  vous  enverrai  une  bouteille  d'aleà  la  cuisine. 

—  Que  le  ciel  récompense  Votre  Honneur  !  »  Ces  mots  furent 
prononcés  avec  l'accent  traînant  d'un  mendiant  ;  et ,  tenant  son  bâ- 
ton ferré  devant  lui ,  il  commença  à  marcher  dans  la  direction  de 
Monkbarns.  «  Mais  à  propos ,  dit-il  en  se  retournant ,  Votre  Hon- 
neur s'est-il  jamais  fait  rendre  l'argent  qu'il  avait  donné  au  colpor- 
teur pour  cette  bodle  ? 

—  Que  le  ciel  te  maudisse  !  va- t'en  à  tes  affaires. 

—  Allons,  allons,  monsieur,  que  Dieu  bénisse  Votre  Honneur; 
mais  j'espère  que  vous  ferez  danser  Johnie  Howie  et  que  je  vivrai 
pour  en  être  témoin.  »  Ainsi  disant ,  le  vieux  mendiant  partit  enfin  , 
et  soulagea  M.  Oldbuck  de  souvenirs  qui  ne  lui  étaient  rien  moins 
qu'agréables. 

«  Quel  est  ce  vieillard  familier  ?  dit  Lovel|lorsque  le  mendiant  se 
fut  éloigné. 

—  Oh  !  un  des  fléaux  du  pays.  J'ai  toujours  été  contraire  aux 
taxes  pour  les  pauvres  et  aux  maisons  de  travail  ;  mais  je  crois  que 
je  finirai  par  voter  en  leur  faveur ,  pour  y  faire  renfermer  ce  vieux 
drôle.  Vraiment,  un  pareil  hôte  vous  connaît  bientôt  autant  que 
son  écuelle ,  et  devient  avec  vous  aussi  familier  que  ces  animaux  do- 
mestiques et  amis  de  l'homme  qui  s'attachent  ordinairement  à  ceux 
de  sa  profession.  Qui  est-il,  me  demandez-vous?  Ma  foi,  il  a  fait 
tous  les  métiers  ;  il  a  été  soldat ,  chanteur  de  ballades ,  chaudron- 
nier ambulant ,  et  le  voilà  aujourd'hui  mendiant.  Il  est  gâté  par  tous 
nos  imbéciles  de  gentilshommes  qui  rient  de  ses  saillies  et  répètent 

1.  A  bodle,  dit  le  texlc,  c'était  une  très  petite  monnaie  d'Ecosse  qui  valailcnti» 
ron  UD  centime,  a.  jh. 
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les  bons  mots  d'Édie  aussi  exactement  que  ceux  de  Joe  Miller  •. 
-—  En  effet ,  la  liberté  dont  [il  semble  user  dans  ses  propos  peut 
donner  du  piquant  à  son  esprit. 

—  Oh  !  oui ,  ce  n'est  pas  la  liberté  qui  lui  manque.  Il  invente  or- 
dinairement quelque  maudit  mensonge  assez  improbable  pour  tour- 
menter les  gens ,  comme  cette  sottise  qu'il  vous  débitait  tout  à 
l'heure.  Ce  n'est  pas],qu'avant  de  publier  mon  Essai  je  ne  veuille 
pourtant  examiner  la  chose  à  fond. 

—  En  Angleterre ,  dit  Lovel ,  un  tel  mendiant  serait  bientôt  remis 
à  la  raison. 

—  Oui ,  vos  bedeaux  et  vos  officiers  de  police  auraient  peu  d'é- 
gard pour  sa  belle  humeur  ;  mais  ici  ce  maudit  homme  est  une  es- 
pèce de  peste  privilégiée ,  un  des  derniers  échantillons  de  l'ancien 
mendiant  écossais ,  qui  avait  l'habitude  de  faire  sa  tournée  dans  un 
espace  particulier ,  et  qui  était  le  porteur  de  nouvelles ,  le  ménestrel 
et  quelquefois  l'historien  du  district.  Ce  vieux  coquin ,  par  exemple , 
sait  plus  de  vieilles  chansons  et  de  traditions  qu'aucun  autre  indi- 
vidu de  cette  paroisse  et  des  quatre  paroisses  voisines  ;  et  après  tout , 
continua-t-il ,  s'adoucissant  à  mesure  qu'il  faisait  la  description  des 
dons  naturels  d'Edie ,  le  drôle  ne  manque  pas  d'esprit  et  de  bonne 
humeur.  Il  a  supporté  son  triste  sort  avec  une  gaieté  inaltérable ,  et 
il  serait  cruel  de  lui  refuser  la  consolation  de  rire  aux  dépens  de 
ceux  qui  sont  plus  heureux.  Le  plaisir  de  m'avoir  persiflé  '  vaut 
pour  lui  celui  de  boire  et  manger  pendant  un  jour  ou  deux.  Mais  il 
faut  que  je  m'en  retourne  pour  avoir  l'œil  sur  lui,  sinon  îl  répan- 
drait sa  maudite  histoire  dans  la  moitié  du  pays.  » 

Ainsi  disant ,  nos  héros  se  séparèrent;  M.  Oldbuck  pour  retour- 
ner à  son  hospitiiim  à  Monkbarns,  et  Lovel  pour  continuer  sa  route 
vers  Fairport,  où  il  arriva  sans  autre  aventure. 

i.  Auteur  d'un  recueil  de  facéties  populaires  écossaises,  a.  m. 

2.  Qttisïed,  dit  le  texte;  expression  ordinaire  des  gens  du  bon  ton,  a.  m. 
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LE   VOISIN   DE   CA5IPAGNE. 

LAKCKLOT   GOBBO. 

Faites  attention  :  je  vais  soulever  les  eaux. 

Shakspkare.  Le  Marchand  de  Venise. 


Le  théâtre  de  Fairport  était  ouvert  ;  mais  personne  du  nom  de 
Lovel  n'avait  paru  sur  les  planches.  Rien  non  plus  dans  la  conduite 
ou  les  habitudes  du  jeune  homme  qui  le  portait  n'autorisait  les  con- 
jectures de  M.  Oldbuck  à  cet  égard.  L'Antiquaire  ne  manquait  pas 
de  demander  régulièrement  des  nouvelles  de  ce  petit  théâtre  à  un 
vieux  barbier  qui  accommodait  les  trois  seules  perruques  de  la  pa- 
roisse qui,  en  dépit  des  taxes  et  de  la  dureté  des  temps ,  se  soumis- 
sent encore  à  l'opération  de  la  poudre  et  de  la  frisure ,  et  divisait 
ainsi  son  temps  entre  les  trois  pratiques  que  la  mode  lui  avait  lais- 
sées. ]\L  Oldbuck,  dis-je,  s'informait  donc  régulièrement  auprès  de 
ce  personnage  de  ce  qui  se  passait  au  théâtre ,  s'altendant  chaque 
jour  à  entendre  parler  des  débuts  de  M.  Lovel,  circonstance  dans 
laquelle  le  vieux  gentilhomme  avait  résolu  de  se  mettre  en  dépenses 
en  l'honneur  de  son  jeune  ami ,  et  non  seulement  d'aller  au  specta- 
cle lui-même,  mais  encore  d'y  mener  ses  femelles.  Mais  le  vieux 
Job  Caxon  ne  lui  apporta  aucun  renseignement  qui  put  justifier  une 
démarche  aussi  décisive  que  celle  de  retenir  une  loge. 

Il  annonça,  au  contraire,  qu'il  y  avait  un  jeune  homme  à  Fair- 
port en  ce  moment ,  qui  était  une  énigme  pour  toute  la  ville ,  c'est- 
à-dire  pour  toutes  les  commères  qui,  n'ayant  pas  d'affaires  person- 
nelles ,  remplissent  leurs  loisirs  en  b'occupant  de  celles  des  autres. 
Il  ne  recherchait  aucune  société  et  semblait  plutôt  éviter  celle  que 
la  politesse  et  la  douceur  de  ses  manières ,  aidées  d'un  petit  degré 
de  curiosité,  avaient  induit  plusieurs  personnes  à  lui  ofifrir.  Rien 
n'était  plus  régulier  et  ne  ressemblait  moins  à  celui  d'un  avenlurier 
que  son  genre  de  vie,  qui  éiait  sinq)le,  mais  si  conforme  à  toutes 
les  convenances,  que  toutes  les  personnes  qui  avaient  quelque  rela- 
tion avec  lui  ne  cessaient  de  s'en  louer  hautement. 

Ces  vertus  ne  sont  pas  ordinairement  celles  d'un  jeune  homme 
frappé  de  la  folie  du  théâtre ,  pensait  Oldbuck  en  lui-mCinc  ;  et  quoi- 
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que  habituellement  fort  tenace  dans  ses  opinions,  il  aurait  été  forcé 
d'abandonner  celle  qu'il  avait  formée  dans  le  cas  actuel ,  sans  un 
passage  du  rapport  de  Caxon.  «  On  entendait  souvent,  disait-il,  le 
jeune  sentilliomme  se  parler  à  lui-même  et  gesticuler  comme  un  de 
ces  gens  de  théâtre.  » 

Rien  cependant,  outre  cette  circonstance,  ne  vint  confirmer 
supposition  de  M.  Oldbuck  ,  et  chacun  se  demandait,  comme  une 
question  très  embarrassante  à  résoudre ,  ce  qu'un  jeune  homme  bien 
élevé  pouvait  venir  faire^à  Fairport ,  où  il  n'avait  ni  amis ,  ni  parens, 
ni  emploi  d'aucune  espèce.  Le  vin  d'Oporto  et  le  whist  ne  sem- 
blaient avoir  aucun  charme  pour  lui.  Il  avait  refusé  de  dîner  à  la 
table  des  volontaires  qui  venaient  d'être  incorporés ,  et  évité  de  se 
joindre  aux  réunions  de  l'un  et  de  l'autre  des  deux  partis  qui  divi- 
saient alors  Fairport  comme  ils  divisaient  des  endroits  plus  impor- 
tans.  Il  tenait  trop  peu  de  Faristocrate  pour  faire  nombre  au  club 
des  bleus  royaux  ' ,  et  il  ne  tenait  pas  assez  du  démocrate  pour 
fraterniser  avec  une  société  affiliée  de  soi-disant  amis  du  peuple  que 
le  bourg  avait  aussi  le  bonheur  de  posséder.  Il  avait  les  cafés  en 
aversion  ,  et,  je  suis  fâché  de  Fajouter,  peu  de  penchant  pour  la 
table  à  thé.  Bref,  depuis  que  ce  nom  était  de  mode  dans  les  romans, 
c'est-à-dire  depuis  long-temps,  il  n'y  avait  jamais  eu  de  M.  Lovel 
dont  on  sût  si  peu  de  chose  de  positif,  et,  pour  achever  le  portrait, 
aux  négatives  duquel  on  fut  obligé  d'avoir  si  souvent  recours. 

Une  de  ces  négatives  néanmoins  était  importante.  Personne  ne 
disait  de  mal  de  Lovel  ;  et  s'il  en  eût  existé ,  il  serait  promptement 
devenu  public  ;  car  le  désir  naturel  de  médire  de  son  prochain  n'au- 
rait été  combattu ,  dans  ce  cas ,  par  aucun  sentiment  d'intérêt  pour 
un  être  si  insociable.  Dans  une  seule  circonstance,  il  pensa  devenir 
suspect.  Comme  il  faisait  souvent  usage  de  son  crayon  dans  ses  pro- 
menadcG  solitaires ,  et  qu'il  avait  dessiné  plusieurs  vues  du  port  dans 
lesquelles  la  tour  des  signaux  et  même  les  quatre  batteries  de  canon 
avaient  trouvé  leur  place ,  quelques  amis  zélés  du  public  firent  cir- 
culer le  bruit  que  ce  mystérieux  étranger  était  certainement  un  es- 
pion français.  Le  shérif  alla  en  conséquence  faire  ses  complimens  à 
M.  Lovel  ;  mais  dans  l'entrevue  qui  suivit ,  il  parait  qu'il  dissipa  en- 
tièrement les  soupçons  du  magistrat ,  puisque ,  non  seulement  il  ne 
souffrit  pas  qu'on  le  troublât  dans  sa  retraite,  mais  on  répandit 
même  qu'il  lui  avait  envoyé  deux  invitations  à  dîner  qui  avaient 

1.  Club  qui  élait  formé  de  ministériels,  a.  jh. 
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reçu  l'une  et  l'autre  un  refus  poli.  Le  magistrat  cependant  garda  un 
profond  silence  sur  le  genre  d'explication  qui  avait  eu  lieu  entre  eux, 
non  seulement  en  public ,  mais  même  avec  son  substitut,  son  clerc , 
sa  femme  et  ses  deux  filles ,  qui  formaient  son  conseil  privé  dans 
toutes  les  circonstances  officielles. 

Tous  ces  détails  ayant  été  fidèlement  rapportés  par  M.  Caxon  à 
son  patron  de  Monkbarns ,  tendirent  beaucoup  à  élever  Lovel  dans 
l'opinion  de  son  ancien  compagnon  de  route.  «  C'est  un  garçon  mo- 
deste et  sensé ,  se  dit-il ,  qui  dédaigne  de  se  mêler  aux  frivo  lités  et 
aux  folies  de  ces  imbéciles  de  Fairport.  Il  faut  que  je  lui  montre  quel- 
que égard  ;  je  veux  lui  donner  à  dîner,  et  j'écrirai  à  sir  Arthur  pour 
l'inviter  avenir  à  Monkbarns  ce  jour-là.  Il  faut  que  je  consulte  mes 
femelles.  » 

En  conséquence ,  après  cette  consultation ,  un  messager  spécial 
qui  n'était  autre  que  Caxon  lui-même ,  reçut  ordre  de  se  préparer  à 
partir  pour  le  château  de  Knockv^  innock ,  avec  une  lettre  adressée 
à  l'honorable  sir  Arthur,  de  Knockvsinnock,  baronnet,  et  dont  voici 
le  contenu  : 

«  Mon  cher  sir  Arthur, 

«  Mardi  17  du  courant ,  stylo  novo ,  je  tiens  un  symposium  ' 
cénobitique  à  Monkbarns ,  auquel  je  vous  prie  d'assister  à  k  heures 
précises.  Si  ma  belle  ennemie ,  miss  Isabelle ,  peut  et  veut  nous  ho- 
norer de  sa  compagnie ,  mes  femelles  ne  seront  que  trop  fières  de 
l'assistance  d'une  telle  auxiliaire  dans  la  ligue  de  résistance  oppo- 
sée aux  droits  de  la  suprématie;  sinon  j'enverrai  mes  femelles  pas- 
ser la  journée  au  presbytère.  J'ai  fait  une  nouvelle  connaissance  que 
je  désire  vous  présenter;  c'est  un  jeune  homme  qui  est  doué  de  plus 
de  bon  sens  qu'il  n'en  appartient  à  ces  temps  de  frivolité ,  que  ré- 
vèrent ceux  d'un  âge  plus  mùr,  qui  possède  quelques  notions  des 
classiques,  tt  comme,  avec  ces  qualités ,  il  doit  naturellement  éprou- 
ver du  mépris  pour  les  habitans  de  Fairport,  je  souhaite  lui  pro- 
curer le  plaisir  d'une  société  aussi  judicieuse  et  sensée  qu'elle  est 
honorable.  -> 

«  Je  suis ,  mon  cher  sir  Arthur,  etc.  » 

«  Vole  à  Knockvvinnock  avec  cette  lettre ,  Caxon ,  dit  le  vieux  sa- 
vant en  lui  remettant  sa  missive ,  signala  atque  sigillata,  et  rap- 

1.  M.Oldbuck  se  garderait  bien  d^employer  le  mot  simple,   tel  que  réunion  de 
convives,  par  exemple;  il  lui  préfère  un  terme  plus  scientiûque.  a.  u. 
l'antiquaire.  i 
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porte-moi  la  réponse.  Va  aussi  vite  que  si  le  conseil  de  la  ville  ras- 
semblé attendait  le  prévôt ,  et  que  le  prévôt  attendit  lui-même  sa 
perruque  fraîchement  poudrée. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  le  messager  avec  un  profond  soupir, 
il  y  a  long-temps  que  ces  jours  sont  passés  !  Du  diable  si  un  prévôt 
de  Fairport  a  porté  une  perruque  depuis  le  temps  du  vieux  Jervie  ; 
et  il  avait  une  friponne  de  servante  qui  la  coiffait  elle-même  avec 
du  suif  de  chandelle  et  une  boîte  à  drogue  qui ,  au  lieu  de  poudre , 
n'était  que  de  la  farine.  Mais  j'ai  vu  le  temps ,  Monkbarns ,  où  le 
conseil  de  la  ville  de  Fairport  se  serait  passé  de  son  clerc,  ou  de  son 
petit  verre  d'eau-de-vie ,  plutôt  que  de  se  montrer  sans  une  décente 
perruque  bien  poudrée ,  bien  ajustée  sur  le  chef.  Hélas  !  mes- 
sieurs ,  faut-il  s'étonner  que  les  communes  soient  mécontentes  et  se 
soulèvent  contre  la  loi,  quand  on  voit  les  magistrats,  les  baillis, 
les  doyens  et  le  prévôt  lui-même  avec  des  tètes  aussi  nues  que  celles 
de  mes  têtes  à  perruque  ? 

—  Et  aussi  bien  meublées  au  dedans ,  Caxon.  Vraiment  vous  avez 
une  excellente  manière  d'envisager  les  affaires ,  et  je  gage  que  vous 
avez  mis  le  doigt  sur  la  cause  du  mécontentement  populaire ,  aussi 
juste  que  le  prévôt  l'aurait  pu  faire  lui-même.  Mais  dépêchez-vous 
de  partir,  Caxon.  » 

•■  Caxon  se  mit  en  ro  ute  pour  Knockwinnock,  qui  était  à  trois  lieues 
delà 

Il  boitait,  mais  avait  un  courage  intrépide  ; 
II  n^eùt  pu  rendre  enfin  sa  marche  plus  rapide. 

Tandis  qu'il  est  en  chemin ,  il  ne  sera  pas  déplacé  de  donner  quel- 
ques renseignemens  au  lecteur  sur  le  propriétaire  du  château  vers 
lequel  il  était  député. 

Nous  avons  ditque  jM.  Oldbuck  fréquentait  penles  gentilshommes 
du  voisinage ,  à  l'exception  d'un  seul  :  c'était  sir  Arthur  Wardour, 
descendant  d'une  ancienne  famille ,  et  possesseur  d'une  fortune  con- 
sidérable ,  mais  embarrassée.  Son  père,  sir  Anthony,  zélé  jacobite, 
avait  déployé  tout  l'enthousiasme  de  ce  parti,  tant  qu'il  n'avait  fallu 
que  des  paroles  pour  le  servir.  Personne  ne  pressait  une  oi-ange 
avec  un  geste  plus  significatif  '  ;  personne  ne  savait  proposer  plus 
adroitement  un  toast  séditieux  sans  donner  prise  sur  lui  aux  lois  pé- 
nales ,  et  surtout  personne  ne  buvait  au  succès  de  la  cause  avec  plus 

i.  On  se  rappelle  que  les  ennemis  du  roi  Jacques  avaient  pour  chef  ou  pour  appui 
le  prince  d^Orange ,  d'où  leur  vint  le  surnom  à''ora'ngisles.  a.  m. 
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d'ardeur  et  de  dévouement.  Mais  à  l'approche  de  l'armée  des  mon- 
tagnards en  1745  ,  il  sembla  que  le  zèle  du  digne  baronnet  s'était  un 
peu  modéré,  et  au  moment  même  où  son  énergie  pouvait  devenir 
plus  importante.  Il  parlait  souvent,  à  la  vérité,  de  s'armer  en  faveur 
des  droits  de  l'Ecosse  et  de  Charles  Stuart  ;  mais  sa  selle  de  guerre 
ne  pouvait  aller  qu'à  un  de  ses  chevaux ,  et  c'était  précisément  ce- 
lui qu'on  ne  pouvait  accoutumer  à  voir  le  feu.  Peut-être  l'honora- 
ble propriétaire  n'était-il  pas  éloigné  de  partager  les  craintes  de  ce 
judicieux  quadrupède,  et  commencait-il  à  penser  qu'une  chose  aussi 
redoutée  du  cheval  ne  pouvait  pas  être  très  sûre  pour  le  cavalier. 
Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  que  sir  Anthony  Wardour  parlait,  buvait 
et  restait  incertain ,  le  prévôt  de  Fairport,  homme  résolu  et  que  nous 
avons  déjà  fait  connaître  comme  le  père  de  notre  Antiquaire,  sortit 
de  son  ancien  bourg  à  la  tète  d'un  corps  de  bourgeois  whigs ,  et  au 
nom  de  Georges  II  s'empara  du  château  de  Knockwinnock ,  des 
quatre  chevaux  de  carrosse,  et  presque  de  la  personne  du  proprié- 
taire. Sir  Anthony,  bientôt  après,  fut  envoyé  à  Londres  en  vertu 
d'un  mandat  du  secrétaire  d'État,  avec  son  fds  Arthur,  alors  jeune 
homme.  Mais  comme  rien  n'indiquait  un  acte  de  trahison  ouverte, 
le  père  et  le  fils  furent  remis  en  liberté ,  et  retournèrent  à  leur  châ- 
teau de  Knockwinnock  pour  boire  plus  que  jamais  à  la  santé  de  la 
famille  exilée  ,  et  parler  des  souffrances  qu'ils  avaient  endurées  pour 
la  cause  de  la  famille  royale.  Ceci  dégénéra  tellement  en  habitude 
chez  sir  Arthur,  que  même  après  la  mort  de  son  père  ,  le  chapelain 
non-assermenté  avait  coutume  de  prier  régulièrement  pour  la  res- 
tauration du  souv  erain  légitime ,  la  chute  de  l'usurpateur,  et  pour 
voir  délivrer  la  famille  de  ses  ennemis  cruels  et  sanguinaires,  quoi- 
que assurément  toute  pensée  d'opposition  sérieuse  à  la  maison  de 
Hanovre  fût  depuis  long-temps  évanouie ,  et  que  cette  Uturgie  sédi- 
tieuse fût  plutôt  conservée  pour  la  forme  que  pour  l'idée  qu'on  y  at- 
tachait. Ceci  était  tellement  vrai ,  que  vers  Tannée  1770 ,  à  l'occa-^ 
sion  d'une  élection  contestée  qui  eut  lieu  dans  le  comté ,  le  digne 
chevalier  prononça  '  les  sermcns  d'abjuration  et  d'obéissance  , 
afin  de  servir  un  candidat  auquel  il  s'intéressait ,  abandonnant  ainsi 
l'héritier  pour  la  restauration  duquel  il  implorait  le  ciel  toutes  les 
semaines,  et  reconnaissant  rusui'i)ateur  pour  le  détrônemcnt  duquel 
il  ne  cessait  de  prier,  iït  pour  ajouter  à  ce  triste  exeuiple  de  l'incon- 
séquence humaine,  sir  Arthur  continua  de  prier  en  faveur  de  la 
maison  de  Stuart,  même  après  l'extinction  de  la  famille  ;  et  quand, 

%,  Guljjed  down,  dil  le  texte  ,  cl  liltéralcmenl  avala,  a.  Ad 
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dans  son  loyalisme  tout  théorique ,  il  se  plaisait  à  la  regarder  en- 
core comme  vivante ,  il  n'en  était  pas  moins  en  toute  occasion  de 
service  réel  et  de  conduite  pratique,  un  sujet  zélé  et  dévoué  de 
George  III. 

Sous  d'autres  rapports,  sir  Arthur  Wardour  menait  la  vie 
de  la  plupart  des  gentilshommes  des  comtés  d'Ecosse.  Il  allait  à 
la  chasse ,  à  la  pèche ,  donnait  et  recevait  à  dîner ,  suivait  les 
courses  de  chevaux  et  les  réunions  du  comté ,  était  lieutenant  délé- 
gué ou  commissaire  dans  tous  les  actes  publics  qui  concernaient  le 
comté:  mais,  en  avançant  en  âge,  comme  il  devint  trop  noncha- 
lant ou  trop  lourd  pour  se  livrer  aux  exercices  du  dehors,  il  y  sup- 
pléa en  lisant  de  temps  à  autre  l'histoire  d'Ecosse  ;  et  ayant  pris  par 
degrés  du  goût  pour  les  antiquités ,  quoique  ce  goût  ne  fût  ni  très 
profond,  ni  très  correct,  il  se  lia  avec  son  voisin  M.  Oldbuck  de 
Monkbarus ,  et  se  joignit  à  ses  travaux  et  à  ses  recherches. 

Il  y  avait  cependant,  entre  ces  deux  originaux ,  des  points  de  dif- 
férences qui  quelquefois  amenaient  la  discorde.  Sir  Arthur,  comme 
antiquaire  ,  avait  une  foi  sans  bornes,  et  Oldbuck,  malgré  l'affaire 
du  prœtorium  au  Kaim  de  Kinprunes ,  était  beaucoup  plus  scrupu- 
leux à  recevoir  de  vieilles  légendes  pour  monnaie  courante  et  au- 
thentique :  sir  Arthur  se  serait  cru  coupable  du  crime  de  lèse-ma- 
jesté s'il  avait  douté  de  l'existence  d'un  seul  individu  de  ce  formi- 
dable catalogue  des  cent  quatre  rois  d'Ecosse  admis  par  Boëce ,  et 
rendu  classique  par  Buchanan  ,  en  vertu  duquel  Jacques  réclamait 
le  gouvernement  de  son  ancien  royaume ,  et  dont  les  portraits  gri- 
maçaient encore  sur  les  murs  de  la  galerie  d'IIoly-Rood.  Oldbuck , 
au  contraire ,  homme  pénétrant  et  soupçonneux,  et  qui  n'avait  pas 
un  grand  respect  pour  le  droit  divin  d'hérédité ,  était  enclin  à  poin- 
tiller  un  peu  sur  cette  liste  sacrée,  et  à  soutenir  que  toute  cette  suite 
de  postérité  de  Fergus ,  qui  remplit  toutes  les  pages  de  Ihistoire 
d'Ecosse ,  avait  aussi  peu  de  réalité  et  de  substance  que  les  appari- 
tions lumineuses  des  descendans  de  Banquo  dans  la  caverne  d'Hé- 
cate ' . 

Un  autre  point  très  délicat  était  la  bonne  renommée  de  la  reine 
Marie ,  dont  le  baronnet  était  le  défenseur  le  plus  chevaleresque , 
tandis  que  l'écuyer  l'attaquait  en  dépit  de  sa  beauté  et  de  ses  infor- 

1.  Ceci  fait  allusion  à  une  scène  de  la  tragédie  de  Macbeth.  L'histoire  d'Écossb 
n'est  un  peu  claire  et  précise  qu'à  partir  de  ce  prince  Usurpateur,  qui  virait  dans  le 
W  siècle.  Le  Fergus  dont  il  est  question  deux  lignes  plus  liaut  eût  régné  environ 
trois  cents  ans  avant  J.-C  A.  M. 
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tunes.  Quand  malheureusement  leur  conversation  tombait  sur  des 
temps  plus  récens,  des  sujets  de  discorde  se  présentaient  pres- 
que à  chaque  page  de  l'histoire.  Oldbuck  était  par  principes  un  ferme 
presbytérien ,  tandis  que  sir  Arthur  était  précisément  le  contraire. 
Ils  tombaient  d'accord ,  il  est  vrai ,  dans  leur  sentiment  d'attache- 
ment et  d'obéissance  envers  le  roi  qui  occupe  maintenant  le  trône  '; 
mais  c'était  leur  seul  point  de  réunion.  Il  y  avait  donc  souvent  en- 
tre eux  des  disputes  assez  vives ,  dans  lesquelles  Oldbuck  ne  pou- 
vait pas  toujours  contenir  son  humeur  caustique,  tandis  que  le  ba- 
ronnet trouvait,  de  son  côté,  que  le  descendant  d'un  imprimeur 
allemand  dont  les  pères  avaient  recherché  la  vile  société  de  misé- 
rables bourgeois,  s'oubliait  étrangement  et  prenait  dans  la  discus- 
sion des  libertés  injustifiables ,  vu  le  rang  et  lancienne  origine  de 
son  antagoniste.  Le  souvenir  de  l'ancienne  injure  faite  à  son  père 
par  celui  de  M.  Oldbuck  lorsqu'il  vint  s'emparer  des  chevaux ,  du 
manoir  et  de  la  tour  fortifiée ,  venait  se  joindre  aussi  au  reste  pour  en- 
flammer à  la  fois  les  joues  et  les  argumens  du  baronnet  ;  et  M.  Old- 
buck ,  qui ,  sous  quelques  rapports,  regardait  son  digne  ami  et  com- 
père à  peu  près  comme  un  sot ,  finissait  souvent  par  le  lui  faire  en- 
tendre un  peu  plus  clairement  que  la  politesse  ne  l'aurait  voulu.  Dans 
des  cas  semblables ,  ils  se  quittaient  souvent  profondément  irrités, 
et  résolus  à  éviter  dorénavant  la  compagnie  l'un  de  l'autre; 

Mais  la  réflexion  venait  le  lendemain, 
Et  derechef  alors  on  se  tendait  la  main* 

En  effet ,  comme  chacun  de  sou  côté  sentait  que  l'habitude  lui 
avait  rendu  nécessaire  la  société  de  l'autre  ,  un  rapprochement  ne 
tardait  pas  à  avoir  lieu.  Dans  ces  occasions ,  Oldbuck ,  songeant  que 
l'irritabilité  du  baronnet  ressemblait  à  celle  d'un  enfant ,  montrait 
la  supériorité  de  son  bon  sens  en  faisant  les  premiers  pas  vers  une 
réconciliation.  Mais  il  arriva  une  fois  ou  deux  que  l'orgueil  aristo- 
cratique du  chevalier  de  haute  origine  prit  un  essor  par  trop  offien- 
sant  pour  le  représentant  de  l'imprimeur.  Alors  la  rupture  entre  ces 
deux  originaux  eût  pu  devenir  éternelle ,  sans  l'intervention  et  les 
bienvcillans  efforts  de  la  fille  du  baronnet ,  miss  Isabelle  AVardour, 
laquelle ,  avec  un  fils  qui  servait  alors  dans  l'étranger,  était  tout  ce 
qui  lui  restait  de  sa  famille.  Elle  savait  ù  quel  point  son  père  avait 
besoin  de  M.  Oldbuck  pour  se  distraire ,  et  il  était  rare  qu'elle  s'in- 
terposât sans  effet  lorsque  la  piquante  causticité  de  l'un ,  ou  les  airs 
de  supériorité  qu'afïcctait  l'autre ,  avaient  rendu  sa  médiation  né- 

1.  Ceci  se  rapporte  au  règne  de  Teu  George  III.  a.  m. 
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cessaire.  Sous  la  douce  influence  d'Isabelle,  son  père  oubliait  les 
outraoes  faits  à  l'honneur  de  la  reine  Marie ,  et  M.  Oldbuck  pardon- 
nait les  blasphèmes  qui  avaient  flétri  la  mémoire  du  roi  Guillaume. 
Cependant  comme,  dans  ces  discussions,  Isabelle  prenait  d'ordinaire 
en  plaisantant  le  parti  de  son  père ,  Oldbuck  l'appelait  habituelle- 
ment sa  belle  ennemie ,  quoiqu'il  fit  plus  de  cas  d'elle  que  de  toute 
autre  de  son  sexe  ,  dont ,  comme  nous  l'avons  déjà  vu ,  il  n'était  pas 
l'admirateur. 

-  Il  y  avait  entre  ces  deux  dignes  gentilshommes  un  autre  point  qui 
avait  alternativement  une  influence  attractive  ou  répulsive  sur  leur 
intimité.  Sir  Arthur  avait  toujours  besoin  d'argent  ;  M.  Oldbuck 
n'était  pas  toujours  disposé  à  en  prêter.  M.  Oldbuck, 7:>^rco«^m, 
voulait  toujours  être  remboursé  avec  exactitude  ;  sir  Arthur  n'était 
pas  toujours ,  ni  même  souvent  préparé  à  satisfaire  ce  désir  fort  rai- 
sonnable ;  et ,  dans  les  arrangemens  qui  avaient  lieu  entre  gens  de 
penchaus  si  opposés ,  il  survenait  de  temps  en  temps  de  petites  con- 
testations. Cependant  un  esprit  d'accord  mutuel  dominait  au  total , 
et  ils  allaient  leur  train  comme  des  chiens  attachés  par  couple ,  non 
sans  peine  et  sans  montrer  quelquefois  les  dents ,  mais  sans  en  venir 
à  s'arrêter  tout  court  et  à  se  prendre  à  la  gorge. 

Une  légère  brouille  telle  que  celle  dont  nous  venons  de  parler, 
provenant  d'affaires  où  de  politique ,  avait  divisé  les  maisons  de 
Knockwinnock  et  de  Monkbarns  jusqu'au  moment  où  l'envoyé  de 
cette  dernière  se  présenta  pour  remplir  sa  commission.  Le  baronnet 
était  assis  dans  un  ancien  parloir  gothique  dont  les  croisées  don- 
naient d'un  côté  sur  le  mobile  Océan ,  et  de  l'autre  sur  la  longue  et 
droite  avenue  du  château  :  il  tournait  alternativement  les  feuillets 
d'un  in-folio ,  ou  jetait  un  regard  ennuyé  sur  le  feuillage  d'un  vert 
sombre  où  se  jouaient  les  rayons  du  soleil ,  ou  sur  la  tige  lisse  et 
polie  des  hauts  et  épais  tilleuls  dont  l'avenue  était  plantée.  Tout-à- 
coup  ,  ô  spectacle  agréable  !  un  objet  vivant  vient  à  paraitre ,  et  son 
aspect  donne  lieu  aux  questions  ordinaires  :  Qui  est-il  et  que  vient- 
il  faire?  Le  vieil  habit  d'un  gris  blanchâtre,  la  démarche  boiteuse, 
le  chapeau  moitié  rabattu ,  moitié  retroussé ,  firent  bientôt  recon- 
naître le  vieux  perruquier  délaissé,  et  ne  permirent  plus  de  doute 
que  sur  le  second  point ,  qui  fut  lui-même  bientôt  éclairci  par  l'en- 
trée d'un  domestique  dans  le  parloir,  avec  une  lettre  de  Monkbarns. 

Sir  Arthur  prit  la  lettre  avec  toute  l'importance  et  la  dignité  con- 
venables. 

«  Emmenez  ce  vieillard  à  la  cuisine ,  et  faites-le  rafraîchir,  »  dit 
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la  jeune  personne  qui  avait  remarqué ,  d'un  œil  compatissant ,  sa 
tôte  grise  et  chauve  et  son  air  fatigué. 

«  M.  Oldbuck ,  mon  amour,  dit  le  baronnet  après  un  moment  de 
silence ,  nous  invite  à  diner  pour  mardi  17  du  courant.  Il  me  semble 
réellement  avoir  oul)lié  que  depuis  peu  il  ne  s'est  pas  conduit  envers 
moi  avec  cette  politesse  que  j'avais  droit  d'en  attendre. 

—  Mon  cher  monsieur  ',  vous  avez  tant  d'autres  avantages  sur 
M.  Oldbuck  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'il  en  ait  quelquefois  de  l'hu- 
meur ;  mais  je  sais  qu'il  a  beaucoup  d'estime  pour  votre  personne  et 
votre  conversation ,  et  que  rien  ne  lui  ferait  plus  de  peine  que  de 
vous  manquer  d'égards  réels. 

—  C'est  vrai ,  Isabelle ,  et  il  faut  lui  accorder  quelque  indulgence 
en  songeant  à  sa  première  origine  :  il  y  a  encore  dans  son  sang 
quelque  chose  de  la  grossièreté  allemande,  un  reste  d'opposition 
républicaine  et  révolutionnaire  aux  rangs  et  aux  privilèges  établis. 
Vous  avez  pu  remarquer  qu'il  n'a  jamais  aucun  avantage  sur  moi 
dans  la  discussion ,  à  moins  qu'il  n'ait  recours  à  cette  espèce  de  con- 
naissance chicanière  qu'il  possède  des  dates ,  des  noms ,  et  de  faits 
insignitîans ,  et  ue  se  serve  de  la  fatigante  et  inutile  exactitude 
d'une  mémoire  qu'il  ne  doit  qu'à  sa  basse  extraction. 

—  Elle  doit  pourtant  lui  servir  dans  ses  recherches  historiques,  à 
ce  qu'il  me  semble ,  monsieur,  dit  la  jeune  demoiselle. 

—  Oui ,  mais  elle  lui  a  fait  contracter  une  manière  de  discuter 
aussi  tranchante  qu'impolie ,  et  rien  n'est  plus  déraisonnable  que  de 
le  voir  attaquer  jusqu'à  la  l)elle  traduction  d'Hector  Boëce ,  par 
Bellenden,  que  j'ai  la  satisfaction  déposséder,  et  qui  est  un  in-folio 
gothique  d'une  grande  valeur  ;  et  cela  d'après  l'autorité  de  quelques 
vieux  bouts  de  parchemin  qu'il  a  arrachés  au  sort  qui  les  attendait , 
celui  de  faire  des  mesures  aux  tailleurs.  Ensuite,  cette  habitude 
d'exactitude  minutieuse  et  fatigante  entraîne  une  façon  mercantile 
de  traiter  les  affaires  à  laquelle  devrait  être  supérieur  un  proprié- 
taire de  biens  territoriaux  ,  dont  la  famille  a  traversé  deux  ou  trois 
générations.  Je  doute  qu'il  y  ait  un  commis  marchand  à  Fairport 
qui  sache  mieux  qu'Oldbuck  dresser  un  compte  d'intérêts. 

—  Mais  vous  accepterez  son  invitation,  monsieur? 

—  Mais...  oui;  nous  n'avons  pas,  je  crois,  d'engagement  pour 
ce  jour-là.  Quel  peut  être  le  jeune  homme  dont  il  nous  parle  ?  il  fait 

1.  Denrsir,A\i  le  texte.  En  Angleterre  ilesl  d'usage  dans  la  hante  société  qu'un 
enfant  dise  monsieur  à  «on  père ,  et  madame  h  sa  mère  :  on  trouve  cela  plus  res- 
pectueux. A.  M. 
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rarement  de  nouvelles  connaissances ,  et  n'a  pas  d'autre  parent ,  que 

je  sache. 

—  C'est  probablement  quelque  parent  de  son  beau-frère ,  le  ca- 
pitaine Mac  Intyre. 

—  C'est  très  possible;  oui,  nous  acceptons.  Les  Mac  Intyre  sont 
d'une  très  ancienne  famille  du  Nord.  Vous  pouvez  répondre  à  ce 
billet  affirmativement,  Isabelle;  pour  moi,  je  n'ai  pas  le  loisir  de 
décocher  du  cher  monsieur  "^ .  » 

Ayant  décidé  cette  affaire  importante ,  miss  Wardour  écrivit , 
•  qu'elle  présentait  à  M.  Oldbuck  les  complimens  de  sir  Arthur  et 
les  siens ,  et  qu'ils  auraient  l'honneur  de  se  rendre  à  son  invitation , 
ajoutant  que  miss  Wardour  saisissait  cette  occasion  de  recommencer 
les  hostilités  avec  M.  Oldbuck,  à  cause  de  sa  longue  absence  de 
Knockwinnock ,  où  l'on  recevait  ses  visites  avec  tant  de  plaisir.  » 
Son  billet  terminé  par  ces  expressions  pacifiques ,  elle  le  remit  au 
vieux  Caxon ,  qui ,  ayant  repris  haleine  et  s'étant  suffisamment  ra- 
fraîchi et  reposé ,  retrouva  le  chemin  de  la  maison  de  l'Antiquaire. 
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LE   DINER. 

UOTH. 

Par  Woden  ,  dieu  des  Saxons ,  quelle  est  Porigine 
du  mol  mercredi ,  c'est-à-dire  le  jour  de  Woden  '.  La 
Térité  sera  pour  moi  une  chose  sacrée  jusqu'au  jour 
où  je  descendrai  au  cercueil. 

V Ordinaire ,  de  Cartwright. 

Notre  jeune  ami  Lovel ,  qui  avait  reçu  une  invitation  semblable , 
exact  à  l'heure  du  rendez -vous ,  arriva  à  Monkbarns  environ  cinq 
minutes  avant  quatre  heures ,  le  17  juillet.  Toute  la  journée  la  cha- 
leur avait  été  étouffante ,  et  de  larges  gouttes  d'eau  étaient  tombées 
à  différentes  reprises ,  quoique  ces  averses  menaçantes  se  fussent 
éloignées. 

1.  Dear  sirring,  dit  l'original;  expression  intraduisible  qui  répond  à  faire  du 
cher  monsieur,  et  qui  est  employée  ici  comme  verbe  actif,  par  allusion  à  la  coutume 
de  mettre  en  anglais  le  mot  a  Mon  cher  monsieur  »  en  tète  d'une  lettre,  a.  h. 

2.  Jeu  de  mots  qui  n'en  est  un  qu'en  anglais.  Wodensday  signi&ejotir  de  Voden , 
et  wednesday  ,  mercredi,  a.  m. 
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M.  Oldbuck  le  reçut  à  la  porte  dite  du  Pèlerin.  Il  était  vêtu  d'un 
habillement  complet  de  drap  brun ,  avec  des  bas  de  soie  gris  et  une 
perruque  poudrée  avec  tout  l'art  du  perruquier  vétéran  Gaxon ,  qui , 
ayant  flairé  le  dîner,  avait  eu  soin  de  ne  finir  son  ouvrage  qu'à 
l'instant  même  où  l'on  allait  se  mettre  à  table ,  espérant  de  la  sorte 
en  avoir  sa  part. 

«  Soyez  le  bien  venu  à  mon  symposium  ' ,  et  permettez-moi  de 
vous  présenter  à  mon  Clogdogdo  '' ,  comme  Tam  Otter  appelle  la 
malicieuse  race  de  femelles,  malœ  hestiœ ,  monsieur  Lovel. 

—  Je  serais  bien  trompé ,  monsieur,  si  la  dame  méritait  votre 
satire. 

—  Trêve  à  vos  complimens ,  monsieur  Lovel  ^  ce  ne  sont  que 
des  échantillons  de  leur  sexe.  Mais  les  voici,  et,  pour  aller  par 
ordre ,  je  vous  présente  d'abord  ma  très  discrète  sœur,  Griselda , 
qui  dédaigne  la  simplicité  et  la  patience  que  rappelle  le  nom  de  sa 
pauvre  patronne  Grizzel  ^  \  et  ma  très  précieuse  nièce  Maria  ,  dont 
la  mère  était  appelée  Marie ,  et  quelquefois  Molly  '.  » 

Le  froii  frou  ou  froissement  des  taffetas  et  des  satins  avait  an- 
noncé la  vieille  demoiselle ,  qui  portait  sur  sa  tète  un  édifice  res- 
semblant à  la  coiffure  des  dames  du  Journal  des  modes  de  1770  ; 
superbe  morceau  d'architecture  qu'on  aurait  pu  comparer  à  un 
château  gothique ,  dont  les  boucles  représentaient  les  tours ,  les 
épingles  noires  les  chevaux  de  frise ,  et  les  ornemens  de  gaze  les 
bannières. 

Cette  figure  qui,  semblable  à  celle  des  anciennes  statues  de  Vesta, 
était  ainsi  couronnée  de  tours ,  était  longue  ,  large ,  avait  le  nez  et 
le  menton  bourgeonnes ,  et  ressemblait  sous  d'autres  rapports , 
d'une  manière  si  plaidante  à  M .  Jonathan  Oldbuck ,  que  s'ils  n'avaient 

1.  Symposium,  du  grec  o-^v ,  avec,  et  ■jro'o-iç,  boisson,  veut  dire  proprement 
banquet.  C'est  le  litre  d'un  livre  de  Xénophon.  a.  m. 

2.  Clogdogdo  ,  expression  intraduisible  en  français.  Clog  veut  dire  embarras;  dog, 
un  chien  ou  un  rusé  ;  et  do ,  faire,  a.  iM. 

3.  TiLLEY-vALLEY,  Mr.  Lovcl ,  which  by  the  way  one  commentator  dérives  from 
TiTTiviLLiTiuM,  and  anolhe  from  Valley  uo  ,  dit  le  texte;  ce  qui  signifie  :  «  Til- 

ley  valley,  monsieur  Lovel  ;  mot  que  ,  pour  le  dire  en  passant ,  un  commentateur 
dérive  de  titlivillUium ,  et  un  autre  Aa  valley  hn.  »  Tilley-valley  est  une  vieille  ex- 
clamatiou britannique  que  nous  rendrions  par  sornettes!  (rêve  à  cela!  c'est  peut-être 
une  corruption  de  nos  mots  de  chasse  taïaut  et  vallecy.  a.  m. 

4.  Old  name  of  Griizel ,  le  vieux  nom  de  Grizzel ,  dit  le  texte.  Si  c'était  Grizzle  , 
on  aurait  grison,  a.  m. 

5.  Molly,  mol  écossais  ,  équivalent  affectueux  de  Marie,  a.  m. 
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pas  paru  tous  les  deux  ensemble ,  comme  Sébastien  et  Viola ,  dans 
la  dernière  scène  de  la  Nuit  des  Rois  \  Lovel  aurait  pu  croire  que 
le  Tisage  qu'il  avait  devant  les  yeux  était  celui  de  son  vieil  ami  dé- 
guisé en  femme.  Une  robe  d'une  antique  étoiîfe  de  soie  à  fleurs 
parait  la  personne  extraordinaire  qui  portait  cette  coiffure  sans  pa- 
reille ,  et  qui ,  selon  son  frère ,  semblait  plus  faite  pour  servir  de 
turban  à  un  disciple  de  Mahomet  que  pour  couvrir  la  tète  d'une  créa- 
ture raisonnable  et  d'une  chrétienne.  Deux  bras  longs  et  décharnés , 
garnis  au  coude  par  des  manchettes  de  blonde  à  triple  rang ,  étaient 
ployés  en  croix  devant  elle,  et,  ornés  de  longs  gants  d'un  rouge 
éclatant,  ne  ressemblaient  pas  mal  à  une  paire  d'énormes  homards. 
Des  souliers  à  talons,  et  un  petit  manteau  de  soie  jeté  négligemment 
sur  ses  épaules,  complétaient  la  toilette  de  mademoiselle  Griselda. 
Sa  nièce,  que  M.  Lovel  avait  aperçue  à  sa  première  visite  à 
Monkbarns,  était  une  jeune  et  jolie  personne,  élégamment  vêtue  à 
la  mode  du  temps ,  et  qui  avait  un  petit  air  d'espièglerie  qui  lui 
seyait  fort  bien  ;  elle  tenait  peut-être  de  la  causticité  naturelle  à  sa 
famille  maternelle ,  mais  qui  s'était  fort  adoucie  en  se  transmettant 
jusqu'à  elle.  M.  Lovel  présenta  ses  hommages  aux  deux  dames, 
et  reçut  en  retour  de  la  plus  vieille  une  de  ces  profondes  révérences 
de  1760  et  imitée  de  cette  mémorable  époque , 

Où  le  benedicite 

Prenait  la  moitié  d'une  heure , 

Où  le  vendredi  fêté 

N'avait  dans  chaque  demeure , 

Pour  dîner ,  potage  et  beurre , 

Qu'un  seul  plat ,  tout  bien  compté  '■  ; 

tandis  que  la  plus  jeune  lui  fit  une  petite  révérence  modeste  qui , 
semblable  au  benedicite  de  nos  ecclésiastiques  actuels ,  fut  d'une 
bien  moindre  durée. 

Pendant  cet  échange  de  politesses ,  sir  Arthur,  ayant  sous  le  bras 
sa  charmante  fille ,  après  avoir  renvoyé  sa  voiture ,  parut  à  la  porte 
du  jardin ,  et  présenta  ses  complimens  aux  dames  dans  toutes  les 
formes. 

"  Sir  Arthur,  dit  l'Antiquaire ,  et  vous ,  ma  belle  ennemie ,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  mon  jeune  ami,  M.  Lovel,  qui, 

f.  Ttceîflh  Night ,  drame  de  Sbakspeare.  A.  m. 

2.  Ceci  fait  allusion  à  une  défense  de  Charles  II  aux  cabaretiers,  restaurateurs  el 
autres  ,  de  préparer  à  dîner  le  vendredi  d'une  manière  splendide ,  et  surtout  avec  de 
la  viande  ;  défense  qui  avait  déjà  existé  avant  la  réforme,  a.  m. 
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malgré  répidémie  de  fièvre  écarlate  '  qui  règne  à  présent  dans  notre 
île ,  a  le  bon  sens  et  la  décence  de  paraître  vêtu  d'un  habit  d'une 
couleur  honnête.  Vous  voyez  cependant  que  cette  couleur  à  la 
mode,  qu'il  exclut  de  ses  vêtemens,  s'est  réfugiée  sur  ses  joues.  Sir 
Arthur,  souffrez  que  je  vous  mette  en  rapport  avec  un  jeune  homme 
que  vous  trouverez,  après  une  ample  connaissance,  grave,  sensé, 
poli ,  érudit ,  et  versé  dans  la  lecture  et  la  science  des  belles-lettres , 
et  profondément  initié  dans  les  mystères  les  plus  cachés  du  théâtre 
et  des  coulisses ,  depuis  le  temps  de  Davie  Lindsay  =  jusqu'aux  jours 
de  Dibdin  :  le  voilà  qui  rougit  encore ,  c'est  bon  signe. 

—  Mon  frère ,  dit  miss  Griselda  s'adressant  à  Lovel,  a  une  ma- 
nière de  s'exprimer  qui  n'appartient  qu'à  lui  ;  personne  ne  foit  atten- 
tion à  ce  que  dit  Monkbarns  ,  ainsi  je  vous  prie  de  ne  pas  être  si 
troublé  de  toutes  ces  sottises.  Vous  avez  dû  avoir  bien  chaud  sur  la 
route  par  ce  soleil  brûlant  ;  voulez-vous  prendre  quelque  chose ,  un 
verre  de  vin  de  Baume  ?  » 

Avant  que  Lovel  eût  pu  répondre ,  l'Antiquaire  s'écria  :  «  Dieu 
nous  garde  de  toi ,  sorcière  !  voudrais-tu  empoisonner  mes  hôtes 
par  tes  décoctions  maudites  ?  as-tu  donc  oublié  le  sort  de  l'ecclé- 
siastique auquel  tu  persuadas  de  goûter  ton  perfide  breuvage  ? 

—  Fi  donc  !  mon  frère.  Sir  Arthur,  avez-vous  jamais  rien  entendu 
de  pareil  ?  Il  ne  faut  rien  faire  que  d'après  ses  idées ,  autrement  il 
vous  invente  de  telles  histoires.  Mais  voilà  Jenny  qui  va  sonner  la 
vieille  cloche  pour  nous  annoncer  que  le  dîner  est  servi.  » 

D'une  économie  rigide,  ÎM.  Oldbuck  n'avait  pas  de  domestique 
mâle ,  et  la  déguisait  sous  le  prétexte  que  le  sexe  masculin  était  trop 
noble  pour  être  employé  à  ces  actes  de  servitude  personnelle ,  qui , 
dans  les  premiers  temps  de  la  société ,  étaient  uniquement  imposés 
aux  femmes.  «  Pourquoi ,  disait-il ,  pourquoi  Tom  Rintherout ,  qu'à 
l'instigation  de  ma  prudente  sœur,  et  avec  une  prudence  égale, 
j'avais  consenti  à  prendre  à  l'essai ,  volait-il  mes  pommes ,  cassait-il 
mes  verres,  passait-il  son  temps  à  dénicher  des  oiseaux ,  et,  en  der- 
nier lieu ,  avait-il  volé  mes  lunettes ,  si  ce  n'est  qu'il  était  possédé 
de  cette  haute  ambition  qui  agite  le  cœur  de  ceux  de  notre  sexe? 
ambition  qui  l'a  conduit  en  Flandre  avec  le  fnsil  sur  l'épaule ,  et 

i.  Oldiiuck  joao  ici  sur  \e  moi  écarlale ,  que  nous  conservons  au  lieu  de  scarla- 
tine, et  fait  allusion  aux  habits  rouges.,  dont  la  mode  devenait  universelle  dans  la 
Grande-Bretagne  ,  à  Tinstar  des  babils  militaires,  a.  m. 

2.  Davic  Lindsay,  autour  de  la  plus  ancieanc  pièce  écossaise  ;  Dibdin ,  auteur  con- 
temporain d'Oldbuck.  A.  M. 
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qui ,  sans  doute ,  lui  fera  gagner  le  glorieux  ceinturon  ou  peut-être 
même  la  potence.  Et  pourquoi  cette  jeune  fille,  sa  sœur  légitime, 
Jenny  Riutherout .  poursuit-elle  la  même  route  d'un  pas  paisible  et 
sur,  chaussée  ou  déchaussée ,  douce  comme  le  pas  d'im  chat ,  et 
docile  comme  un  épagneul;  pourquoi?  c'est  qu'elle  suit  sa  vocation. 
Que  les  femmes  nous  servent ,  sir  Arthur,  qu'elles  nous  servent , 
dis-je  ;  c'est  la  seule  chose  pour  laquelle  elles  soient  faites.  Tous  les 
anciens  législateurs ,  depuis  Lycurgiie  jusqu'à  IMohammed ,  par 
corruption  appelé  Mahomet,  sont  d'accord  pour  les  placer  dans  le 
rang  subordonné  qui  leur  convient,  et  ce  sont  les  tftes  folles  de  nos 
ancêtres  chevaleresques  qui  érigèrent  leurs  Dulcinées  en  princesses 
tyranniques.  » 

Miss  Wardour  réclama  hautement  contre  le  peu  de  galanterie  de 
cette  doctrine  ;  mais  la  cloche  sonna  le  dîner,  et  le  vieux  gentil- 
homme, lui  offrant  son  bras ,  lui  dit  :  «  Qu'une  si  belle  antagoniste 
me  permette  de  remplir  près  d'elle  tous  les  devoirs  de  la  courtoisie. 
Je  me  rappelle ,  miss  Wardour,  que  Mohammed ,  vulgairement 
appelé  Mahomet,  était  embarrassé  sur  la  manière  d'appeler  ses 
moslems  ou  musulmans  à  la  prière.  Il  rejeta  les  cloches  dont  se  ser- 
vaient les  chrétiens ,  et  les  trompettes  qui  étaient  le  signal  des 
Guèbres  ;  il  finit  donc  par  adopter  la  voix  humaine.  J'ai  éprouvé  le 
même  embarras  pour  faire  annoncer  mou  dîner.  Les  gongs  ' ,  main- 
tenant en  usage,  me  semblent  une  nouvelle  invention  toute  païenne, 
et  la  voix  de  l'espèce  femelle  me  déplaît  également ,  comme  aussi 
aigre  que  discordante  ;  c'est  pourquoi ,  contrairement  audit  Moham- 
med ou  Mahomet ,  j'ai  repris  le  son  de  la  cloche  ;  elle  a  une  pro- 
priété locale ,  puisque  c'était  le  signal  du  couvent  pour  annoncer  le 
repas  au  réfectoire  ;  et  elle  a  cet  avantage  sur  la  langue  de  Jenny, 
le  premier  ministre  de  ma  sœur,  que,  quoiqu'un  peu  moins  haute 
et  perçanta,  elle  cesse  de  résonner  au  moment  où  on  abandonne  le 
cordon ,  tandis  que  nous  savons  au  contraire ,  par  une  triste  expé- 
rience, que  chercher  à  faire  taire  Jenny,  c'est  exciter  miss  Oldbuck 
et  Marie  Mac  Intyre  à  élever  la  voix  pour  faire  chorus  en  sa  faveur.  » 
En  finissant  ce  discours,  il  arriva  à  un  parloir  à  manger  que  I.ovel 
n'avait  pas  encore  vu  ;  il  était  boisé ,  et  contenait  quelques  pein- 
tures curieuses.  La  table  était  servie  par  Jenny;  mais  une  vieille 
surveillante,  sorte  de  majordome  femelle,  se  tenait  auprès  du 

1.  Les  loos  chinois ,  instrumens  de  cuivre  sur  lesquels  on  frappe  avec  une  baguette 
qui  leur  fait  rendre  un  son  faible  d'abord  ,  mais  de^plus  en  plus  considérable.  A.  M. 
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buffet,  et  eut  à  endurer  quelques  réprimandes  de  M.  Oldbuck,  et 
quelques  reproches  moins  directs ,  mais  encore  plus  aigres  de  la 
part  de  sa  sœur. 

Le  dîner  était  tel  qu'on  devait  s'attendre  à  le  trouver  chez  un 
antiquaire  déclaré  :  on  y  trouvait  plusieurs  échantillons  de  mets 
écossais  très  savoureux ,  quoique  bannis  maintenant  des  tables  où 
l'on  se  pique  d'élégance.  On  y  remarquait  l'oie  de  Solan  %  au  goût 
exquis ,  et  dont  l'odeur  est  si  forte  qu'on  ne  l'apprête  jamais  dans 
l'intérieur  des  maisons.  Malheureusement  elle  était  saignante  ;  ce 
qui  fit  qu'Oldbuck  menaça  presque  de  jeter  l'oiseau  aquatique  à  la 
tête  de  l'imprévoyante  femme  de  charge  qui ,  servant  de  prêtresse 
dans  cette  occasion,  avait  présenté  l'offrande  odoriférante.  Mais, 
par  bonheur,  elle  avait  été  plus  heureuse  dans  le  hotchpotch  %  qui 
fut  à  l'unanimité  jugé  incomparable.  «  Je  pensais  bien  que  nous 
réussirions  là  dedans ,  dit  le  vieil  Oldbuck  d'un  air  triomphant ,  car 
Davie  Dibble ,  le  jardinier,  vieux  garçon  comme  moi ,  a  soin  que 
ces  diablesses  de  femmes  ne  déshonorent  pas  nos  légumes.  Voici  du 
poisson  à  la  sauce,  et  des  têtes  de  merluches.  Je  conviens  que  nos 
femmes  excellent  dans  ce  plat;  il  leur  procure  le  plaisir  de  gronder 
pendant  une  demi-heure,  au  moins  deux  fois  la  semaine,  la  vieille 
Maggy  Mucklebackit  '.  Je  vous  recommande ,  M.  Lovel ,  le  pâté  de 
volaille  fait  d'après  une  recette  que  m'a  laissée  feu  ma  grand'mère 
d'heureuse  mémoire  ;  et  si  vous  voulez  essayer  un  verre  de  ce  vin , 
vous  le  trouverez  digne  de  celui  qui  professe  la  maxime  du  roi 
Alphonse  de  Castille  :  Brûlez  de  vieux  bois,  lisez  de  vieux  livres, 
buvez  de  vieux  vin,  et  causez  avec  de  vieux  amis ,  sir  Arthur;  et  de 
jeunes  aussi,  monsieur  Lovel. 

—  Et  quelles  nouvelles  de  votre  voyage,  Monkbarns?  dit  sir 
Arthur.  Comment  va  le  monde  dans  la  vieille  [enfumée  4? 

—  Le  monde  est  fou ,  sir  Arthur,  fou  sans  ressources ,  et  résiste- 
rait à  tous  les  remèdes  ordinaires ,  lels  que  bains  de  mer  et  doses 
d'ellébore  \  La  pire  de  toutes  les  folies ,  la  folie  militaire,  s'est  em- 
parée des  hommes,  des  femmes  et  des  enfans. 

1.  Ce  palraiiiède  abonde  sur  les  rives  de  laForlh,  en  Ecosse,  particulièrement 
\ers  son  embouchure  ,  et  il  devient  une  sorte  de  manne  pour  la  classe  indigente,  a.  m. 

2.  Espèce  de  soupe  écossaise,  faite  de  côtelettes  de  mouton  et  d'une  grande 
quantité  de  petits  pois.  a.  m. 

5.  Maggy\  diminutif  de  Marguerite.  —  Mucklebackit ,  grand  seau  ou  cuve  où  Ton 
blanchit  le  linge,  a.  m. 

4.  C'est  la  traduction  d'/lftW  Reekie,  nom  écossais  d'Edimbourg,  a.  m. 

6.  Dippintj  in  the  sea ,  shaving  Ihe  crown ,  drinking  hellébore,  ce  qui  yeutdlfe: 
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—  Et  il  est  bien  temps ,  je  crois ,  dit  miss  Wardour,  quand  nous 
sommes  menacés  d'une  invasion  étrangère  et  d'une  insurrection  in- 
térieure. 

—  Oh  !  je  me  doutais  bien  que  vous  vous  joindriez  aux  habits 
rouges  '  contre  moi  ;  les  femmes ,  comme  les  dindons ,  sont  toujours 
éblouies  par  l'écarlate.  Mais  qu'en  dit  sir  Arthur? 

—  Je  dis ,  monsieur  Oldbuck ,  répliqua  le  chevalier,  qu'autant 
que  je  suis  capable  d'en  juger,  nous  devons  résister  cum  toto  cor- 
pore  regni  ^  (  ainsi  que  va  la  phrase ,  si  je  n'ai  pas  tout-à-fait  oublié 
mon  latin)  à  un  ennemi  qui  vient  nous  proposer  une  espèce  de  gou- 
vernement whig ,  un  système  républicain ,  et  qui  est  aidé  et  soutenu 
par  la  pire  sorte  de  fanatiques  que  le  pays  ait  dans  son  sein.  J'ai  pris 
quelques  mesures ,  telles  qu'il  convenait  à  mon  rang  d'en  adopter,  et 
j'ai  ordonné  aux  constables  de  saisir  ce  vieux  coquin  de  mendiant, 
Edie  Ochiltree ,  qui  propage  le  mécontentement  contre  l'Eglise  et 
l'Etat  dans  toute  la  paroisse.  Il  a  dit  clairement  au  vieux  Caxon  que 
le  bonnet  de  Willie  Howie  cachait  plus  de  sens  que  les  trois  perru- 
ques de  la  paroisse.  Je  pense  qu'il  est  aisé  de  comprendre  cela  ;  mais 
on  apprendra  à  vivre  à  ce  drôle. 

—  Oh  1  non ,  mon  cher  monsieur,  s'écria  miss  Wardour,  non  pas 
le  vieil  Edie  que  nous  connaissons  depuis  si  long-temps  ;  je  vous 
assure  que  j'en  voudrais  beaucoup  au  constable  qui  exécuterait  un 
pareil  mandat. 

-:-  Voilà  ce  que  c'est,  dit  l'Antiquaire.  Vous,  sir  Arthur,  qui  êtes 
un  si  ferme  tory,  vous  avez  nourri  dans  votre  sein  un  beau  rejeton 
de  whiggisme.  Comment  !  mais  miss  Wardour,  à  elle  seule,  suffirait 
pour  contrôler  tout  une  session.  Une  session  !  que  dis-je  1  une  as- 
semblée générale  encore.  C'est  une  Boadicée ,  une  Amazone ,  une 
Zénobie. 

—''Et  cependant,  avec  tout  mon  courage,  je  suis  bien  aise  d'ap- 
prendre que  le  pays  se  mette  sous  les  armes, 

—  Sous  les  armes!  que  le  ciel  ait  pitié  de  vous!  Avez-vous  jamais 
entendu  raconter  l'histoire  de  la  sœur  Marguerite,  histoire  conçue 
par  une  tête  qui,  bien  que  vieille  et  grise  maintenant,  renferme 
plus  de  sens  et  de  saine  politique  que  vous  n'en  trouverez  de  nos 
jours  dans  tout  im  synode  ?  Vous  rappelez-vous  le  rêve  de  la  nour- 

0»  aurait  beau  le  jAonger  dans  la  mer,  lui  raser  la  (été  ,  ou  lui  donner  de  l'ellébori:, 
aucun  remède  ne  pourrait  le  guérir,  a.  m. 

1.  Couleur  de  l'uniforme  des  troupes  anglaises.  A.  M. 

2.  Atcc  tout  le  corps  du  royaume.  A.  ]U« 
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rice ,  en  cet  excellent  ouvrage  ,  qu'elle  raconte  dans  une  si  grande 
angoisse  d'esprit  à  Hubble-Bubble  ?  lorsque  dans  sa  vision  elle  vou- 
lait saisir  un  morceau  de  drap ,  il  se  faisait  une  détonnation  comme 
celle  d'une  pièce  de  canon  ;  et  lorsqu'elle  étendait  la  main  pour  saisir 
un  fuseau ,  il  devenait  un  pistolet  braqué  sur  sa  figure.  Il  m'est  ar- 
rivé à  peu  près  la  même  chose  à  Edimbourg.  J'allai  consulter  mon 
avocat ,  il  était  en  uniforme  de  dragons ,  avec  le  ceinturon  et  le 
casque,  prêt  à  monter  sur  son  cheval  que  son  clerc ,  vêtu  en  tirail- 
leur, promenait  en  long  et  en  large  devant  la  porte.  Je  passai  chez 
mon  agent  d'affaires ,  pour  le  gronder  de  m'avoir  envoyé  consulter 
un  tel  fou  ;  mais  il  avait  placé  sur  sa  tète  la  plume  que ,  dans  les 
jours  où  il  était  le  plus  sage,  il  se  contentait  d'avoir  à  la  main,  et 
figurait  comme  officier  d'artillerie.  Mon  mercier,  tenant  à  la  main 
des  baguettes  de  tambour ,  s'en  servait ,  au  lieu  de  son  aune ,  pour 
mesurer  sa  marchandise.  Le  commis  du  banquier,  chargé  de  vé- 
rifier mes  comptes  de  caisse,  se  trompa  trois  fois,  ayant  la  tète 
troublée  par  le  souvenir  du  commandement  militaire  de  l'exercice 
du  matin.  Je  fus  malade ,  et  l'on  appela  un  chirurgien; 

<(  n  vint,  mais  son  regard  brillait  d'un  tel  courage , 
Et  son  glaive  au  côté  frappait  d'un  tel  éclat , 
Qu'on  eût  dit  qu'il  venait  pour  un  assassinat , 
Et  non  pour  me  guérir  en  son  docte  message.  » 

J'eus  recours  à  un  médecin;  mais  lui  aussi  exerçait  un  genre 
d'homicide  plus  général  que  celui  auquel  on  est  convenu  de  tout 
temps  que  sa  profession  l'autorisait  ;  et  maintenant ,  depuis  mon  re- 
tour ici,  je  me  suis  aperçu  que  cette  humeur  belliqueuse  avait  gagné 
nos  sages  voisins  de  Fairport.  Un  canard  sauvage  blessé  ne  déteste 
pas  plus  que  moi  un  fusil ,  un  quaker  ne  hait  pas  plus  le  son  du  tam- 
bour; et  les  voilà  sur  la  place  de  la  ville  qui  ne  cessent  de  tambou- 
riner ,  de  tirer,  si  bien  que  chaque  décharge  et  roulement  de  tam- 
bour vient  ici  me  pénétrer  jusqu'au  fond  de  l'ème. 

—  Mon  cher  frère ,  ne  parlez  pas  ainsi  des  gentilshommes  volon- 
taires ;  ils  ont  le  plus  joli  uniforme  !  Hélas  !  ils  ont  été  deux  fois 
mouillés  jusqu'aux  os  la  semaine  dernière.  Je  les  ai  rencontrés  mar- 
chant dans  un  triste  équlpa^^c ,  et  il  y  eut  plus  d'un  rhume  gagné  ce 
jour-là.  Je  pense  que  la  peine  qu'ils  se  donnent  mérite  bien  notre 
reconnaissance. 

—  Aussi  mon  oncle  leur  a-t-il  envoyé  vingt  guinées  pour  les  aider 
dans  leurs  frais  d'équippement. 
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—  C'était  pour  acheter  du  jus  de  réglisse  et  du  sucre  candi ,  dit  le 
cynique,  afin  d'encourager  le  commerce  de  cette  ville,  et  de  rafraî- 
chir le  gosier  des  officiers  qui  s'étaient  enroués  au  service  de  leur 
pays. 

—  Prenez  garde ,  Moukbarns ,  nous  finirons  bientôt  par  vous 
compter  parmi  les  Black-nebs  ou  becs  noirs. 

—  Non ,  sir  Arthur,  je  ne  suis  qu'un  paisible  frondeur,  et  ne  ré- 
clame que  le  privilège  de  coasser  ici,  dans  mon  coin ,  sans  joindre 
ma  voix  au  grand  chœur  des  grenouilles.  Niquito  rey ,  nipungo 
rey,  je  ne  me  mêle  de  foire  ni  de  défaire  les  rois ,  comme  dit  Sancho 
Pança ,  mais  je  me  contente  de  prier  sincèrement  pour  notre  propre 
souverain,  de  payer  ma  quote-part  de  l'impôt ,  et  de  maudire  quel- 
quefois le  receveur  des  taxes.  Mais  voici  le  fromage  de  lait  de  brebis 
qui  arrive  fort  à  propos  ;  c'est  un  meilleur  digestif  que  la  politique.» 

Quand  le  diner  fut  fini,  et  que  les  carafons  de  vin  eurent  été  mis 
sur  la  table ,  M.  Oldbuck  proposa  une  rasade  à  la  santé  du  roi  ;  elle 
fut  acceptée  avec  empressement  par  Lovel  et  le  baronnet ,  dont  le 
jacobitisme  n'était  plus  qu'une  sorte  d'opinion  imaginaire ,  l'ombre 
d'une  ombre. 

Après  que  les  dames  se  furent  retirées ,  le  maître  de  la  maison  et 
sir  Arthur  s'enfoncèrent  dans  plusieurs  discussions  savantes ,  aux- 
quelles le  jeune  homme ,  soit  à  cause  de  l'érudition  abstraite  où  ils 
se  plongeaient,  soit  par  tout  autre  motif,  ne  participa  que  faible- 
ment :  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  fut  soudainement  réveillé  de  la  pro- 
fonde rêverie  où  il  s'était  livré  par  un  appel  fait  à  son  jugement. 

«  Je  m'en  rapporterai  à  M.  Lovel,  il  est  né  dans  le  nord  de  l'An- 
gleterre ,  et  connaît  peut-être  cet  endroit.  » 

Sir  Arthur  dit  qu'il  croyait  peu  probable  qu'un  aussi  jeune  homme 
eût  fait  beaucoup  d'attention  à  une  chose  de  ce  genre. 

«  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis ,  répondit  Oldbuck;  qu'en  dites-vous , 
M.  Lovel?  Parlez  pour  votre  honneur,  jeune  homme.  » 

Lovel  fut  alors  obligé  d'avouer  qu'il  était  dans  la  situation  ridi- 
cule de  quelqu'un  qui  ignorait  également  le  sujet  de  la  conversation 
et  celui  de  la  dispute  qui  occupait  la  compagnie  depuis  une  heure. 

«  Que  le  ciel  ait  pitié  du  pauvre  garçon  1  Sa  tète  a  battu  la  cam- 
pagne ;  je  me  doutais  qu'il  en  serait  ainsi  dès  que  les  femmes  se- 
raient admises  parmi  nous ,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'obtenir 
un  mot  de  bon  sens  du  jeune  homme  ,  même  plus  de  six  heures 
après.  Ecoutez-moi  donc  :  Il  y  eut  jadis  un  peuple  qu'on  nommait 
les  Piks. 
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—  Ou  plutôt  les  Pietés ,  reprit  le  baronnet. 

—  Je  dis  les  Piks ,  Pikars ,  Pihar,   Piochtar,  Piagther, 
oxxPeughtar,  s'écria  Oldbuck  ;  ils  parlaient  le  dialecte  gothique. 

—  Le  vrai  celtique ,  reprit  de  nouveau  le  baronnet. 

—  Le  gothique  ;  je  veux  mourir  si  ce  n'était  pas  le  gothique, 
rétorqua  l'écuyer. 

—  Mais  il  me  semble  ,  messieurs ,  dit  Lovel ,  que  c'est  un  point 
qui  peut  être  aisément  éclairci  par  les  philologues ,  s'il  y  a  quelques 
restes  de  ces  langues. 

—  Il  n'y  a  qu'un  seul  mot ,  dit  le  baronnet  ;  mais ,  malgré  toute 
la  persistance  de  M.  Oldbuck,  il  décide  la  question. 

—  Oui,  en  ma  faveur,  ajouta  Oldbuck;  M.  Lovel  en  jugera.  Ici 
j'ai  le  savant  Pinkerton  de  mon  côté. 

—  Et  moi ,  du  mien ,  l'érudit  et  infatigable  Chalmers. 

—  Gordon  tient  pour  mon  opinion. 

—  Sir  Robert  Sibbald  est  pour  la  mienne. 

—  Innés  le  croit  avec  moi ,  vociféra  Oldbuck. 

—  Ritson  n'en  fait  aucun  doute ,  s'écria  le  baronnet, 

—  Vraiment,  messieurs,  dit  Lovel,  avant  de  rassembler  vos 
forces  et  de  m'accabler  de  toutes  ces  autorités ,  je  serais  bien  aise 
de  connaître  le  mot  qui  fait  le  sujet  de  la  dispute. 

—  Benval ,  dirent  à  la  fois  les  deux  antagonistes. 

—  Qui  signifie  caput  valli,  ajouta  sir  Arthur. 

—  La  tête  du  mur,  dit  Oldbuck.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  pause.  «  Voilà  une  base  qui  me  parait  un 
peu  faible  pour  y  fonder  une  hypothèse,  fit  observer  leur  jeune 
arbitre. 

—  Nullement,  nullement ,  dit  Oldbuck.  Les  hommes  ne  combat- 
tent que  mieux  dans  un  cercle  étroit.  La  grandeur  du  terrain  ne 
fait  rien  à  une  lutte  de  ce  genre. 

—  11  est  décidément  celtique ,  dit  le  baronnet  ;  il  n'y  a  pas  une 
montagne  dans  les  hautes  terres  qui  ne  commence  par  Ben. 

—  Mais  que  dites-vous  de  val ,  sir  Arthur,  n'est-ce  pas  bien 
clairement  le  mot  saxon  wall? 

—  C'est  le  mot  romain  vallum ,  dit  sir  Arthur  ;  les  Pietés  ont 
emprunté  cette  partie  du  mot. 

—  Non  pas  :  s'ils  avaient  emprunté  quelque  chose,  ce  serait  vo- 
tre Ben  qu'ils  auraient  pu  prendre  à  leurs  voisins  les  Bretons  de 
Strath-Cluyd'. 

i.  Ben,  mot  celtique  signifiant  h,aiV,l;  on  rapplique  en  Ecosse  aux  montagnes  1«| 
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—  II  Mait  que  les  Piks ,  ou  Pietés ,  dit  Lovel ,  eussent  un  dia- 
lecte singulièrement  pauvre ,  puisque  dans  le  dernier  mot  qui  reste 
de  leur  vocabulaire ,  mot  qui  n'est  composé  que  de  deux  syllabes , 
ils  ont  été  évidemment  obligés  d'en  emprunter  une  à  un  autre 
idiome;  et  il  me  semble ,  messieurs,  avec  tout  le  respect  que  je  vous 
dois ,  que  celte  discussion  n'est  pas  très  différente  du  combat  de  ces 
deux  chevaliers  qui  se  battirent  au  sujet  d'un  bouclier  dont  un  côté 
était  noir  et  l'autre  blanc.  Chacun  de  vous  réclame  une  moitié  du 
mot,  et  semble  abandonner  l'autre.  Mais  ce  qui  me  frappe  le  plus, 
c'est  la  pauvreté  d'une  langue  qui  n'a  laissé  après  elle  que  d'aussi 
faibles  traces. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  dit  sir  Arthur,  c'était  une  langue  riche , 
et  c'était  un  peuple  grand  et  puissant ,  qui  bâtit  deux  églises ,  l'une 
à  Brechin,  l'autre  à  Abernethy  '.  Les  filles  du  sang  royal  des  Pietés 
étaient  élevées  dans  le  château  d Edimbourg,  appelé  à  cause  de 
cela ,  Castrmn  piiellarum  * . 

—  Tout  ceci  n'est  qu'une  puérile  légende ,  dit  Oldbuck,  inven- 
tée pour  domier  de  l'importance  à  de  sottes  femelles.  On  l'appela  le 
château  Vierge,  quasi  liicus  a  non  liicendo  ' ,  parce  qu'il  avait  ré- 
sisté à  toutes  les  attaques,  ce  que  les  femmes  ne  font  jamais. 

—  Il  y  a  une  liste  des  rois  pietés ,  dit  avec  insistance  sir  Arthur , 
de  laquelle  on  ne  révoque  pas  en  doute  l'authenticité ,  à  compter 
de  Crentheminachryme ,  dont  le  règne  est  un  peu  incertain ,  jus- 
qu'à Drusterstone ,  dont  la  mort  a  terminé  la  dynastie.  La  moitié 
de  ces  noms  commence  par  le  3Iac  celtique  patronymique  ;  Mac, 
c'est-à-dire  fiiius.  Que  dites-vous  à  cela ,  monsieur  Oldbuck  ?  Il  y  a 
Drust  Macmorachin ,  Trynel  Maclachlin ,  le  premier  de  cet  ancien 
dan ,  suivant  toute  probabilité  ,  et  Gormach  Macdonald ,  Alpin 
Macmetegus,  Drust  Mactallargam  (  ici  il  fut  interrompu  par  une 
quinte  de  toux)  :  hem!  heml  hem!  Golarge  iMacchan...  hem! 
bem!  Macchanam...  hem!  Macchananail ,  Kenuf'th,  hem  1  Macfe- 
redith;  Eachan  Macfungus,  et  vingt  autres  noms;  tous  évidem- 
ment celtiques ,  que  je  vous  citerais  si  cette  maudite  toux  voulait 
me  le  permettre. 

Jïlus  éleyées ,  comme  Ben-Neris,  Ben-Lbomond  ,  etc.  Slralh  yeul  àiro  vallée,   «t 
Cluyd  est  le  vieux  nom  de  la  rivière  de  la  Cljde,  a.  m. 
-,,  I.  Dans  le  comté  d'Angus,  en  Ecosse,  a.  m. 

a.  Camp  des  filles ,  comme  en  France  mom  puellarum ,  mont  des  filles ,  ou  Mont- 
pellier. A.  M. 

3.  Comme  un  bois  était  désigné  par  le  mol  lueus,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  clarté; 

hue ,  (ueû.  ▲*  m* 
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—  Buvez  un  verre  de  vin,  sir  Arthur,  pour  faire  couler  ce  cata- 
logue de  noms  barbares  qui  étrangleraient  le  diable;  le  dernier  de 
ces  noms  est  le  seul  qui  soit  intelligible  ;  ils  sont  tous  de  la  tribu  de 
Mac  Fungus,  race  de  monarques  qui  ont  poussé  comme  des  cham- 
pignons, et  qui  n'est  que  le  produit  du  cerveau  fêlé  de  quelque  barde 
écossais  *,  née  des  vapeurs  de  la  vanité  et  de  la  folie  ,  non  peut-être 
sans  quelque  mélange  d'artifice. 

—  Je  suis  étonné  de  vous  entendre  parler  ainsi ,  monsieur  Old- 
buck  ;  vous  savez  ou  devez  savoir  que  la  liste  de  ces  souverains  a 
été  copiée  par  Henri  Maule  de  Melgum ,  d'après  les  chroniques  de 
Lochleven  et  de  Saint-André ,  et  donnée  par  lui  dans  sa  courte  mais 
satisfaisante  Histoire  des  Pietés,  imprimée  par  Robert  Freebairn, 
d'Edimbourg,  et  vendue  par  lui  en  sa  boutique,  dans  l'enclos  du 
parlement ,  l'an  de  grâce  1705  ou  1706  ;  car  je  n'en  suis  pas  positi- 
vement sûr  :  mais  j'en  ai  un  exemplaire  chez  moi ,  à  côté  de  m^'n 
exemplaire  in-12  At^  Actes  écossais,  et  qui  tient  fort  bien  s  n 
rang  sur  mes  tablettes ,  auprès  de  ce  dernier.  Qu'avez-vous  à  din  à 
cela ,  monsieur  Oldbuck? 

—  J'ai  à  dire  que  je  me" moque  de  Henri  Maule  et  de  son  His- 
toire ,  répondit  Oldbuck ,  et  j'accède  ainsi  à  votre  demande  en  le 
traitant  comme  il  le  mérite. 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  ce  qui  vaut  mieux  que  vous ,  dit  sir 
Arthur  un  peu  dédaigneusement. 

—  C'est  ce  que  je  ne  crois  pas  faire ,  en  me  moquant  de  lui  ou 
de  son  Histoire. 

—  Henri  Maule  de  Melgum  était  un  gentilhomme ,  monsieui' 
Monkbarns. 

—  Je  présume  que  ce  n'est  pas  en  cela  qu'il|avait  l'avantage  sur 
moi,  répliqua  l'Antiquaire  un  peu  aigrement, 

—  Permettez -moi ,  monsieur  Oldbuck ,  c'était  un  gentilhomme 
d'une  haute  famille,  d'une  ancienne  origine,  et  c'est  pourquoi... 

—  Le  descendant  d'un  miprimeur  de  Westphalie  ne  doit  parler 
de  lui  qu'avec  égard  :  telle  peut  être  votre  opinion,  sir  Arthur, 
mais  ce  n'tst  pas  la  mienne.  Je  suis  d'avis  que  l'origine  que  je  tiens 
de  ce  laborieux  et  industrieux  typographe  Wolfbrand  Oldenbuck , 
qui,  au  mois  de  décembre  lii)3,  sous  le  patronage  de  Sebaldus 
Scheyter  et  de  Sébastien  Kammermaister,  comme  nous  l'apprend 
l'index,  acheva  l'impression  delà  Chronique  de  Nuremberg  ;  je  suis 

1,  Seannachie,  dit  le  texte;  mot  écosiais  appliqué  à  un  barde  qui  cbaulail  la  gé- 
néalogie de  telle  ou  telle  famille,  a.  m. 
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d'avis ,  dis-je ,  que  cette  origine  est  plus  honorable  pour  moi , 
comme  homme  de  lettres ,  que  si  je  comptais  dans  ma  généalogie 
tous  les  vieux  barons  gothiques ,  à  grosses  tètes  et  à  poings  ferrés , 
qui  datent  du  temps  de  Crentheminachryme,  et  dont  aucun,  je 
gage ,  ne  pouvait  écrire  son  nom. 

—  Si  cette  observation  est  une  raillerie  relative  à  mes  ancêtres , 
dit  le  baronnet  en  prenant  un  ton  de  supériorité  et  de  noble  mé- 
pris ,  je  suis  charmé  de  vous  apprendre  que  le  nom  d'un  de  mes 
aïeux ,  Gameljn  de  Guardover-Miles ,  est  nettement  écrit  de  sa  pro- 
pre main  sur  la  plus  ancienne  copie  de  la  déclaration  de  Ragman. 

—  Ce  qui  ne  sert  qu'à  prouver  qu'il  fut  un  des  premiers  à  donner 
l'exemple  d'une  basse  soumission  à  Edouard  P".  Qu'avez-vous  à 
dire  en  faveur  de  la  loyauté  sans  tache  de  votre  famille,  sir  Arthur, 
après  une  telle  trahison  ? 

—  C'est  assez ,  monsieur  î  dit  sir  Arthur  en  se  levant  fièrement  et 
repoussant  son  siège  ;  il  s'écoulera  du  temps  avant  que  j'honore  de 
ma  compagnie  quelqu'un  qui  répond  si  mal  à  mes  condescendances. 

—  En  cela  vous  ferez  ce  qui  vous  conviendra  davantage ,  sir 
Arthur  ;  mais  j'espère  que ,  comme  je  ne  sentais  pas  toute  l'étendue 
de  l'obligation  que  je  vous  avais  en  entrant  dans  mon  humble 
maison ,  vous  me  trouverez  excusable  de  n'avoir  pas  porté  la  re- 
connaissance jusqu'à  la  servilité. 

—  C'est  bien ,  très  bien ,  monsieur  Oldbuck ,  je  vous  souhaite  le 
bonsoir.  —  Monsieur  Lovel,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  <> 

Et  sir  Arthur ,  courroucé ,  s'élancja  hors  du  parloir ,  comme  s'il 
eût  été  enflammé  de  l'esprit  des  chevaliers  de  la  Table  ronde ,  et 
il^traversa  à  grands  pas  le  dédale  de  passages  qui  conduisaient  au 
salon. 

a  Avez- vous  jamais  vu  une  vieille  tête  aussi  sotte  *  ?  dit  Old- 
buck apostrophant  brusquement  Lovel  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  je 
le  laisse  partir  de  cette  folle  manière.  » 

Ainsi  disant,  il  courut  après  le  baronnet ,  dont  il  suivit  la  trace, 
au  bruit  des  portes  qu'il  ouvrait  et  refermait  avec  violence  en 
cherchant  celle  qui  devait  le  conduire  au  salon.  •  Vous  vous  ferez 
du  mal ,  cria  l'Antiquaire  :  Qui  ambulat  in  tenebris  nescit  quo 
vadit^  ;  vous  tomberez  dans  l'escalier.  » 

Sir  Aithur  était  arrivé  au  milieu  de  ténèbres ,  dont  l'effet  cal- 

1.  Oldlup  headed  a$s ,  m  le  texte;  ce  qu'on  pourrait  traduire  litltéralement  par 
«  un  ^ieil  ftne  à  grosse  tête  de  mouton  ou  de  bélier.  »  a.  M. 
a.  C«lai  qui  marche  dans  les  téoèbres  ne  sait  où  il  ra.  a.  m. 
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mant  est  bien  connu  des  bonnes  et  des  gouvernantes  qui  ont  à  sur- 
veiller des  enfdns  mutins.  Mais  si  l'obscurité  ne  calma  pas  la  colère 
du  baronnet .  elle  retarda  du  moins  son  pas .  et  M .  Oldbuck .  qui 
connaissait  mieux  que  lui  le  hval .  le  rattrapa  crniime  il  mettait  la 
main  sur  le  bouton  de  la  porte  du  salon. 

—  Arrêtez  une  minute .  sir  Arthur,  dit  Oldbuck  s'opposant  à  sâ 
brusque  entrée  ;  ne  soyez  pas  si  vif.  mon  vieil  ami.  J'avoue  que  j"ai 
manqué  de  civilité  envers  vous  à  propos  de  .-«ir  Gamelyn,  et  pourtant 
c'est  une  de  mes  vieilles  connaissances  .  un  de  mes  favoris  même.  Il 
fut  le  compajjnon  de  Bruce  et  de  Wallace  ;  et  je  jurerais .  sur  une 
bible  gothique ,  qu'il  n'a  signé  l'acte  en  question  que  dans  la  louable 
et  légitime  intention  de  circonvenir  le  traître  anglais  C'était  une 
véritable  ruse  écossaise .  mon  bon  chevalier  :  allons  .  allons .  oubli  et 
pardon.  Convenez  que  nous  avons  donné  à  ce  jeune  homme  le  droit 
de  nous  reg-arder  comme  deux  vieux  ^nis. 

—  Parlez  pour  vous .  monsieur  Jonathan  Oldbuck  .  dit  sir  Arthur 
avec  majesté. 

—  Soit...  il  faut  laisser  faire  les  entêtés.  » 

La  porte  s'ouvrit .  et  linqH^sant  sir  Arthur  entra  dans  le  salon 
avec  une  tîgure  qui  paraissiiit  encore  plus  longue  et  plus  maigre  qu'à 
l'onlinaire.  M.  OKlbuck  et  Lovel  le  suivaient:  tous  trois  avaient 
l'air  un  peu  troubhS?. 

•  Je  vous  attendais .  monsieur,  dit  miss  Wanlour,  pour  vous 
proposer  daller,  en  nous  promenant .  au  devant  de  la  voiture  ;  la 
soirée  est  si  belle  !  • 

Sir  Arthur  s'empressa  de  consentir  à  cette  proposition ,  qui  con- 
venait si  bien  à  l'irritation  d'esprit  où  il  était  :  et .  suivant  la  ciHt- 
tume  ordinain^  dans  les  bouderies .  ayant  refusé  le  cafv  et  le  thé 
qu'on  lui  ortrait .  il  prit  s;i  tîUe  sous  le  bras,  et  apK^s  avoir  s;ilué  le« 
dames  av;H'  'érémonie,  et  fort  sèchement  OKUnick.  il  partit. 

•  Il  me  semble  que  sir  Arthur  est  encore  dans  son  humeur  noire  ', 
dit  miss  Oldbuck. 

—  Que  le  diable  soit  de  son  humeur  noire  !  il  est  plus  absurde 
qu'une  fvmme.  Qu'en  dites-vous,  Lovel  .'Comment  diable!  le  jeune 
homme  est  parti  aussi .' 

—  Il  a  pris  congé,  mon  oncle .  pendant  que  miss  Wanlour  s'ajus- 
tait jKHir  p;irtir;  mais  je  ne  crois  p;is  que  vous  l'aj^i  remarqué. 

I.  ff  M  fi  tkt  ktmtk  étf  *m  ki*  Km-^  *>f*im  .  dit  l«  ifxtt  :  pr«T«rb«  écMMU  itmt 
l«  mot  1  mot  est  ii«  rmctrt  U  .-itm  m**r  tmr  $k-»  4l*$  ,  «t  ^«i  «  p««r  é^v«l««(  ckM 
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—  Diable  soit  des  gens  !  voilà  tout  ce  qu'on  retire  des  soins ,  de 
l'embarras  et  de  la  peine  qu'on  se  donne  pour  les  recevoir  à  dîner, 
sans  compter  encore  la  dépense.  0  Seged,  empereur  d'Ethiopie! 
dit-il  en  tenant  d'une  main  sa  tasse  de  thé ,  et  de  l'autre  un  volume 
du  Bâdeur  {car  c'était  régulièrement  son  habitude  de  lire,  quand 
il  buvait  et  mangeait  en  présence  de  sa  sœur,  comme  témoignant, 
par  cette  coutume ,  son  mépris  pour  la  société  des  femmes ,  et  sa 
résolution  de  mettre  tous  ses  momens  à  profit  pour  son  instruction). 
0  Seged ,  empereur  d'Ethiopie!  tu  parlais  avec  sagesse...  Quel 
est  celui  de  nous  qui  peut  dire  :  Ce  jour  s'écoulera  dans  le  bon- 
heur? » 

Oldbuck  continua  ses  études ,  pendant  près  d'une  heure ,  sans 
être  interrompu  par  les  dames ,  qui ,  toutes  deux  dans  un  profond 
silence ,  s'occupaient  de  quelque  ouvrage  de  leur  sexe.  A  la  fin ,  on 
entendit  frapper  â  la  porte  du  parloir  un  coup  léger  et  modeste. 
«  Est-ce  vous ,  Caxon  ?  entrez ,  entrez  ,  bon  homme.  » 

Le  vieillard  ouvrit  la  porte,  et  ne  montrant  à  travers  que  sa 
maigre  figure ,  sur  laquelle  tombaient  quelques  cheveux  gris ,  et 
une  seule  manche  de  son  habit  blanchâtre ,  il  dit  d'un  ton  bas  et 
mystérieux  :  «  J'aurais  voulu  vous  parler,  monsieur. 

—  Entre  donc  ,  vieil  imbécile  !  et  dis  ce  que  tu  as  à  dire. 

—  Je  ne  voudrais  pas  effrayer  ces  dames ,  dit  l'ex-friseur. 

—  Effrayer  !  répondit  l'Antiquaire  ;  que  voulez-vous  dire  ?  Ne 
vous  inquiétez  pas  des  dames ,  avez-vous  vu  encore  un  revenant  à 
Humlock-Kno^Ye  ? 

—  Non ,  non ,  monsieur,  ce  n'est  pas  un  revenant  cette  fois  ;  mais 
je  n'ai  pas  l'esprit  tranquille. 

—  As-tu  jamais  vu  quelqu'un  qui  le  fïit  ?  répondit  Oldbuck  ;  et 
de  quel  droit  un  vieux  misérable  faiseur  de  perruques  comme  toi 
aurait-il  l'esprit  plus  tranquille  que  le  reste  du  genre  humain  ? 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains ,  monsieur;  mais  la  nuit 
menace  d'être  terrible  ;  et  sir  Arthur  et  miss  Wardour,  la  pauvre 
enfent... 

—  Eh  bien  !  ils  doivent  avoir  rencontré  leur  voiture  au  commen- 
cement de  l'avenue ,  et  sont  sans  doute  chez  eux  depuis  long-temps. 

—  Non ,  monsieur,  ils  n'ont  pas  pris  la  grande  route  pour  aller 
au  devant  de  la  voiture.  Ils  sont  allés  par  les  sables,  » 

Ce  mot  fit  sur  Oldbuck  l'effet  de  l'électricité.  «  Les  sables  !  s'écria- 
t-il ,  ce  n'est  pas  possible  1  » 

—  Hélas  !  monsieur,  c'est  ce  que  je  disais  au  jardinier;  mais  il 
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m'a  assuré  qu'il  les  avait  vus  tourner  par  le  Mussei-Craig.  Ma  foi , 
lui  ai-je  dit,  s'il  en  est  ainsi,  Davie ,  je  crains  que... 

—  Un  almanach  1  un  almanach  !  s'écria  Oldbuck  se  levant  fort 
alarmé  :  non,  pas  celui-ci ,  dit-il  en  repoussant  un  petit  almanach  de 
poche  que  sa  nièce  lui  présentait.  Grand  Dieu  !  pauvre  chère  miss 
Isabelle  !  Cherchez-moi  à  l'instant  l'almanach  de  Fairport.  »  Il  fut 
apporté,  consulté,  et  ajouta  grandement  à  son  agitation.  "  J'irai 
moi-même;  appelez  le  jardinier  et  le  valet  de  ferme,  qu'ils  portent 
des  cordages  et  des  échelles  ;  dites-leur  d'amener  de  l'aide  avec  eux  ; 
qu'ils  montent  et  suivent  les  rochers ,  et  qu'ils  les  avertissent  par 
leurs  cris  ;  j'y  cours  moi-même. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc  ?  s'écrièrent  à  la  fois  miss  Oldbuck 
etmissMacIntyre. 

—  La  marée  !  la  marée  !  répondit  l'Antiquaire  effrayé. 

—  Si  nous  envoyions  Jenny  chez  Saunders  Mucklebackit ,  lui 
dire  de  mettre  son  bateau  en  mer;  mais  non,  je  vais  y  courir  moi- 
même  ,  dit  vivement  la  jeune  personne  qui  partageait  tout  l'effroi  de 
«on  oncle. 

—  Très  bien ,  ma  chère ,  c'est  la  chose  la  plus  raisonnable  qui  ait 
encore  été  dite  ;  hàtez-vous  d'y  courir.  —  Aller  par  les  sables  !  dit-il 
en  prenant  sa  canne  et  son  chapeau  ;  a-t-on  jamais  entendu  parler 
d'une  telle  extravagance?  •> 


CHAPITRE  VII. 

LA  TEMPÊTE. 

Ils  se  plurent  un  moment  à  contempler  le  spectacla 
effrayant  et  nouveau  de  la  -raste  mer.  Les  eaux  ,  en  sa 
retirant ,  leur  avaient  d'abord  permis  de  suivre  les 
bords  élargis  du  rivage  ;  mais  bientôt  elles  reviennent 
envahir  la  route  qu'ils  parcourent ,  et  diminuent  d« 
moment  en  moment  Fespace  qui  les  sépare.       Crabbk. 

La  nouvelle  de  Davie  Dibble ,  qui  avait  répandu  une  alarme  si 
générale  à  Monkbarns,  n'était  que  trop  exacte.  Sir  Arthur  et  sa  fille 
étaient  partis,  comme  ils  se  le  proposaient,  d'abord  parla  grande 
route  ;  mais  quand  ils  eurent  atteint  le  commencement  de  l'allée 
bordée  de  haies  ,  qui  d'un  côté  servait  en  quelque  sorte  d'avenue  à 
la  maison  de  Monkbarns ,  ils  aperçurent ,  à  peu  de  distance  devant 
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eux ,  Lovel ,  qui  marchait  à  pas  lents ,  comme  s'il  eût  désiré  être 
rejoint  par  eux.  Miss  Wardour  proposa  alors  à  son  père  de  prendre 
une  autre  route  ,  et,  comme  il  faisait  très  beau,  de  s'en  retourner 
par  les  sables ,  qui  s'étendant  au  dessous  d'une  chaîne  de  rochers 
pittoresques ,  offraient  dans  tous  les  temps  un  passage  plus  agréable 
entre  Knock\Yinnock  et  lAIonkbarns  que  la  grande  route. 

Sir  Arthur  y  consentit  volontiers.  Il  serait  assez  désagréable , 
disait-il ,  d'être  rejoint  par  cet  individu  que  monsieur  Oldbuck  avait 
pris  la  liberté  de  lui  présenter. . .  Avec  sa  politesse  de  l'ancien  temps , 
sir  Arthur  ne  possédait  pas  cette  facilité  de  nos  jours  à  se  défoire 
d'une  personne  avec  laquelle  on  a  passé  une  semaine ,  dès  le  moment 
où  l'on  croit  que  sa  connaissance  peut  devenir  importune.  Il  se  ré- 
solut donc  à  envoyer  un  petit  garçon ,  qui ,  pour  gagner  un  sou , 
devait  aller  au  devant  du  cocher,  et  le  prévenir  de  ramener  la  voi- 
ture vers  Knockwinnock. 

Quand  ceci  fut  arrangé  et  que  le  petit  messager  fut  parti ,  le  che- 
valier et  sa  fille  quittèrent  la  grande  route ,  et ,  suivant  un  sentier 
sinueux  sur  des  hauteurs  sablonneuses  couvertes  de  genêts  et  de 
joncs ,  ils  atteignirent  bientôt  le  bord  de  l'Océan.  Il  s'en  fallait  de 
beaucoup  que  la  marée  fut  alors  aussi  éloignée  qu'ils  l'avaient  cru, 
mais  ceci  ne  les  alarma  pas  d'abord ,  car  il  y  avait  à  peine  dix  jours 
dans  l'année  où  elle  approchât  assez  des  rochers  pour  ne  pas  y  laisser 
un  passage  sec.  Cependant  aux  époques  de  printemps,  ou  même 
quand  des  vents  violens  accéléraient  le  flux  ordinaire ,  la  mer  cou- 
vrait entièrement  cette  route,  et  la  tradition  avait  conservé  le  sou- 
venir de  plusieurs  événemens  funestes,  arrivés  dans  ces  circon- 
stances. Néanmoins  de  tels  dangers  s'étaient  présentés  si  rarement, 
qu'on  les  regardait  comme  peu  probables,  et  ces  histoires,  de 
même  que  d'autres  légendes ,  servaient  plutôt  à  amuser  la  veillée 
qu'à  empêcher  personne  de  passer  par  les  sables  pour  aller  de 
Knockwinnock  à  Monkbarns. 

Tout  en  cheminant  avec  son  père ,  et  jouissant  de  ce  qu'avait 
d'agréable  la  fraîcheur  de  la  marche  sur  un  sable  ferme  et  humide, 
miss  Wardour  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  la  dernière 
marée  s'était  élevée  à  une  hauteur  considérable  au  dessus  des  traces 
qu'elle  laissait  ordinairement.  Sir  Arthur  fit  la  même  observation, 
sans  qu'aucune  crainte  cependant  vînt  frapper  l'esprit  de  l'un  ou 
de  l'autre.  Le  soleil  reposait  alors  son  disque  immense  sur  les 
confins  du  vaste  Océan ,  et  dorait  en  formes  bizarres  les  nuages  à 
travers  lesquels  il  avait  voyagé  tout  le  jour,  et  qui ,  maintenant 
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accumulés  de  tous  côtés,  semblaient  annoncer  les  désastres  qui 
accompagnent  la  décadence  d'un  empire  ou  la  chute  d'un  monar- 
que. Et  cependant  sa  splendeur  mourante  jetait  une  sombre  magni- 
ficence sur  cet  amas  formidable  de  vapeurs,  et  donnait  à  cette 
masse  aérienne  la  forme  fontastique  de  pyramides  et  de  tours ,  dont 
les  unes  offraient  un  reflet  doré ,  tandis  que  les  autres  étaient  cou- 
vertes de  teintes  pourpres ,  ou  d'un  rouge  sombre  et  foncé.  La  vaste 
mer,  s'étendant  sous  ce  dais  pompeux  et  varié ,  reposait  dans  un 
calme  presque  efïrayant,  et  réfléchissait  les  rayons  éclatans  de 
l'astre  à  son  déclin ,  et  le  coloris  brillant  des  nuages  au  milieu  des- 
quels il  se  couchait.  Près  du  rivage  le  flot  venait  bouillonner,  et 
former  des  vagues  étincelantes  d'écume  qui ,  imperceptiblement , 
mais  avec  rapidité  ,  gagnaient  à  tous  momens  sur  le  sable. 

L'esprit  tout  occupé  de  cette  scène  pittoresque,  ou  peut-être 
agité  par  quelque  autre  sujet,  miss  Wardour  marchait  en  silence 
à  côté  de  son  père ,  que  sa  dignité  récemment  offensée  ne  disposait 
pas  à  se  prêter  à  la  conversation.  Suivant  les  détours  de  la  plage  , 
ils  traversèrent  l'un  après  l'autre  plusieurs  escarpemens ,  et  se  trou- 
vèrent enfin  sous  l'immense  chaîne  de  rochers  par  laquelle  cette 
côte  est  en  quelques  endroits  défendue.  De  longs  récife ,  qui  s'éten- 
daient sous  l'eau ,  et  dont  l'existence  n'était  indiquée  que  par  une 
pointe  nue  qui  paraissait  çà  et  là ,  et  par  l'écume  des  vagues  qui 
venaient  se  briser  sur  ceux  qui  étaient  partiellement  couverts,  ren- 
daient la  baie  de  Knockw  innock  fort  redoutable  aux  pilotes  et  aux 
maîtres  de  navires.  Les  rochers  qui  bordaient  la  plage,  et  qui  s'éle- 
vaient à  la  hauteur  de  deux  ou  trois  cents  pieds ,  offraient  dans 
leurs  crevasses ,  à  un  nombre  infini  d'oiseaux  de  mer,  un  asile  qui 
semblait  hors  de  l'atteinte  de  la  rapacité  de  l'homme.  Plusieurs  de 
ces  tribus  sauvages ,  avec  l'instinct  qui  leur  fait  chercher  la  terre 
avant  le  commencement  d'un  orage ,  se  mirent  à  voler  autour  de 
leurs  nids  avec  ce  cri  perçant  et  plaintif  qui  annonce  le  trouble  et 
l'alarme.  Le  disque  du  soleil  s'était  obscurci  tout-à-coup  avant  qu'il 
fût  entièrement  descendu  au  dessous  de  l'horizon ,  et  des  ténèbres 
soudaines  et  prématurées  avaient  voilé  le  long  crépuscule  d'une 
soirée  d'été.  Le  vent  ne  tarda  pas  à  s'élever,  mais  il  fit  entendre 
ses  gémissemens  tristes  et  lugubres ,  et  agita  le  sein  de  l'Océan 
quelque  temps  avant  de  se  faire  sentir  sur  la  terre.  La  masse  des 
eaux,  devenue  sombre  et  menaçante ,  commença  à  se  sillonner  pro- 
fondément ,  ses  vagues ,  soulevées ,  s'agrandirent ,  et  formèrent  des 
montagnes  d'écume  qui  vinrent  couvrir  les  brisans,  ou  se  heurter 
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contre  là  plage  avec  le  bruit  que  feit  le  tonnerre  dans  le  lointain. 

Effrayée  de  ce  changement  soudain  de  temps,  miss  Wardour  se 
rapprocha  de  son  père ,  et  serra  plus  fortement  son  bras.  «  Je  vou- 
drais ,  dit-elle  enfin ,  mais  presque  à  voix  basse  et  comme  si  elle 
eût  craint  d'exprimer  sa  terreur  croissante  ;  je  voudrais  que  nous 
eussions  continué  de  suivre  la  grande  route ,  ou  que  nous  eussions 
attendu  à  Monkbarns  l'arrivée  de  la  voiture.  «> 

Sir  Arthur  regarda  autour  de  lui ,  mais  ne  vit  point,  ou  ne  voulut 
pas  avouer  qu'il  voyait  les  signes  d'un  orage  prochain.  «  Ils  auraient 
le  temps ,  dit-il ,  d'arriver  à  Knockwinnock  avant  le  commence- 
ment de  la  tempête  ;  »  mais  la  rapidité  de  son  pas ,  qu'Isabelle  avait 
peine  à  suivre ,  indiquait  assez  qu'il  croyait  que  tous  leurs  efforts 
étaient  nécessaires  pour  accomplir  cette  prédiction  consolante. 

Ils  approchaient  alors  du  centre  d'une  baie  étroite  mais  profonde, 
formée  par  deux  rochers  escarpés  et  inaccessibles ,  dont  les  pointes 
s'avançaient  en  saillie  dans  la  mer  comme  celles  d'un  croissant. 
Aucun  des  deux  n'osait  communiquer  à  l'autre  la  crainte  qu'il  com- 
menc^ait  à  éprouver  que  les  progrès  rapides  de  la  marée  ne  les  em- 
pêchassent de  doubler  le  promontoire  qui  était  devant  eux ,  ou  de 
reprendre  la  route  qui  les  y  avait  amenés. 

Comme  ils  pressaient  le  pas,  aspirant  sans  aucun  doute  à  échanger 
la  ligne  courbe  qui  les  forçait  d'adopter  les  sinuosités  de  la  baie , 
contre  un  sentier  plus  droit  et  plus  direct,  quoique  moins  conforme 
aux  règles  de  la  beauté ,  sir  Arthur  aperçut  sur  la  plage  une  figure 
humaine  qui  s'avançait  au  devant  d'eux.  «  Dieu  soit  béni,  s'écria- 
t-il,  nous  pourrons  tourner  par  Halket-Head,  cette  personne  doit 
y  avoir  passé.  «>  Ainsi  il  s'abandonnait  à  l'expression  d'une  espé- 
rance ,  après  avoir  réprimé  celle  de  la  terreur. 

«  Ah  !  oui ,  Dieu  soit  béni ,  »  répéta  sa  fille  à  peine  distincte- 
ment, et  comme  exprimant  intérieurement  la  reconnaissance  qu'elle 
éprouvait. 

La  figure  qui  s'avançait  au  devant  d'eux  leur  fit  plusieurs  signes 
que  la  vapeur  de  l'atmosphère  agitée  par  le  vent  et  par  une  pluie 
fine  les  empêcha  de  voir  ou  de  comprendre  distinctement.  Quelque 
temps  avant  qu'il  les  eût  joints ,  sir  Arthur  reconnut  le  vieux  men- 
diant à  robe  bleue ,  Edie  Ochiitree.  On  dit  qu'au  moment  où  le 
danger  devient  pressant  et  commun ,  les  animaux  mêmes  oublient 
leurs  ressentimens  et  leurs  antipathies.  La  plage  que  dominait 
Halket-Head ,  diminuant  rapidement  d'étendue  par  les  envahisse- 
paens  de  la  marée  poussée  par  un  vent  de  nord-ouest,  était  un 
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champ  neutre  où  même  le  juge  de  paix  et  le  mendiant  vagabond 
pouvaient  se  rencontrer  avec  une  mutuelle  bienveillance. 

«  Retournez ,  retournez ,  s'écria  le  mendiant  ;  pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  retournés  sur  vos  pas  quand  je  vous  ai  fait  signe  ? 

—  Nous  croyions ,  dit  sir  Arthur  avec  beaucoup  d'agitation ,  que 
nous  aurions  le  temps  d'atteindre  Halket-Head. 

—  Halket-Head  !  la  mer  couvre  en  ce  moment  Halket-Head ,  et 
s'en  élance  comme  de  la  chute  de  Fyrs  ' .  C'est  tout  ce  que  j'ai  pu 
faire,  il  y  a  vingt  minutes,  que  de  le  doubler  moi-même,  l'eau  y 
arrivait  par  trois  pieds  à  la  fois.  Peut-être  pourrons-nous  retourner 
encore  par  la  pointe  de  Ballyburgh-Ness.  Que  Dieu  nous  protège , 
c'est  notre  seule  voie  de  salut.  Nous  pouvons  toujours  essayer. 

—  Grand  Dieu ,  mon  enfant  !  —  Mon  père  !  mon  bon  père  1  • 
s'écrièrent  à  la  fois  le  père  et  la  fille ,  tandis  que  la  terreur  leur 
donnait  des  forces  et  de  l'agilité;  ils  revinrent  sur  leurs  pas,  es- 
sayant de  doubler  la  pointe  qui  forme  l'extrémité  méridionale  de 
la  baie. 

«  J'ai  appris  que  vous  étiez  ici ,  par  le  petit  gar(jon  que  vous 
avez  envoyé  au  devant  de  votre  voiture ,  dit  le  mendiant  en  s'avan- 
çant  d'un  pas  vigoureux  derrière  miss  Wardour ,  etje  n'ai  pu  pen- 
ser sans  frémir  au  danger  que  courait  celte  jeune  et  délicate  de- 
moiselle ,  toujours  si  bonne  pour  les  cœurs  affligés  qui  se  réfugient 
auprès  d'elle.  J'ai  donc  examiné  les  progrès  des  flots ,  etje  me  suis 
dit  que  si  je  pouvais  arriver  à  temps  pour  vous  avertir  de  retour- 
ner, tout  pourrait  encore  aller  bien.  Mais  je  crains,  je  crains  de 
m'être  trompé ,  car  quel  mortel  a  jamais  vu  la  mer  accourir  aussi 
furieusement  qu'à  présent  ?  Voyez  là-bas  le  roc  de  Ratton  ;  de  mon 
temps  je  l'ai  toujours  vu  élever  sa  cime  au  dessus  de  l'eau ,  eh  bien  ! 
elle  en  est  couverte  maintenant.  » 

Sir  Arthur  jeta  un  regard  du  côté  qu'indiquait  le  vieillard.  II  vit 
qu'un  immense  rocher  qui ,  généralement  même  dans  les  hautes 
marées ,  déployait  une  masse  semblable  à  la  quille  d'un  grand  vais- 
seau ,  était  maintenant  tout-à-fait  sous  l'eau,  sans  que  rien  mar- 
quât sa  place  que  le  bouillonnement  et  le  reflux  des  vagues  qui  ve- 
naient lutter  et  se  briser  contre  cet  obstacle  sous-marin. 

«  Dépêchez-vous!  dépêchez-vous,  ma  bonne  demoiselle,  con- 
tinua le  vieillard ,  et  nous  arriverons  peut-être  encore.  Prenez  mon 
bras;  il  est  maintenant  vieux  et  ftiible,  mais  il  a  déjà  essuyé  plus 

1.  Cascade  dans  le  comté  d'Invernes8  en  Ecosse.  Le  poète  Burns  a  composé  un  pe- 
tit poème  lor  cette  admirable  chute  d'eau,  a.  m. 
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d'un  orage  ;  appuyez- vous  dessus ,  ma  belle  demoiselle  !  Voyez- 
vous  là-bas  ce  point  noir  au  milieu  des  vagues  écumantes!  ce  ma- 
tin il  était  aussi  haut  que  le  mât  d'un  brick;  il  est  bien  petit  main- 
tenant ,  mais  tant  qu'il  présentera  autant  d'espace  que  la  forme  de 
mon  chapeau ,  je  ne  désespérerai  pas  que  nous  puissions  tourner  le 
Ballyburgh-Ness,  malgré  l'état  où  nous  nous  trouvons.  ■> 

Isabelle  accepta  en  silence  l'appui  que  lui  présentait  le  vieillard, 
et  que  sir  Arthur  n'était  pas  en  état  de  lui  offrir.  Les  vagues  s'a- 
vançaient alors  tellement  sur  la  plage ,  qu'ils  avaient  été  obligés 
d'abandonner  le  chemin  solide  et  uni  qu'ils  avaient  d'abord  suivi 
sur  le  sable,  pour  un  sentier  raboteux  qui  côtoyait  le  précipice  et 
qui  même  en  quelques  endroits  traversait  les  aspérités  existantes 
sur  ses  bords.  II  aurait  été  absolument  impossible  à  sir  Arthur  et  à 
sa  fille  de  découvrir  un  chemin  parmi  ces  écueils ,  s'ils  n'eussent  été 
guidés  et  encouragés  par  le  mendiant  qui  s'y  était  déjà  trouvé 
dans  de  hautes  marées ,  quoique  jamais ,  avouait-il ,  par  une  nuit 
aussi  effrayante  que  celle-là. 

La  nuit  était  effrayante  en  effet  ;  le  mugissement  de  l'orage  se 
mêlait  aux  cris  des  oiseaux  de  mer  et  retentissait  comme  la  cloche 
funèbre  sur  ces  trois  victimes  qui ,  suspendues  entre  les  deux  ob- 
jets non  les  plus  magnifiques ,  mais  les  plus  redoutables  de  la  na- 
ture ,  une  mer  en  furie  et  un  abîme  sans  fond ,  poursuivaient  leur 
route  pénible  et  dangereuse ,  souvent  battus  par  le  flot  écumant  et 
gigantesque  qui  s'éleviit  sur  la  plage  au  dessus  de  ceux  qui  l'a- 
vaient précédé.  A  chaque  minute  leur  ennemi  gagnait  impercepti- 
blement du  terrain  sur  eux  !  Cependant,  ne  pouvant  se  décidera 
abandonner  une  dernière  espérance  de  salut ,  ils  fixaient  leurs  yeux 
sur  le  rocher  noir  que  leur  avait  montré  Ochiltree.  Il  était  encore 
facile  à  distinguer  parmi  les  brisans,  et  continua  de  l'être  jusqu'à 
ce  qu'en  suivant  leur  route  douteuse  ils  arrivassent  à  un  détour  oiî 
une  saillie  de  roc  vint  tout-à-coup  le  cacher  à  leurs  yeux.  Privés 
du  seul  fanal  sur  lequel  ils  eussent  compté,  ils  se  trouvèrent  alors 
livrés  à  la  double  angoisse  de  l'incertitude  et  de  la  terreur.  Ils  s'ef- 
forcèrent pourtant  de  continuer ,  mais  quand  ils  furent  arrivés  au 
point  d'où  ils  auraient  dû  découvrir  le  rocher  noir,  il  avait  cessé 
d'être  visible.  Ce  signal  de  salut  était  perdu  au  milieu  de  îlots 
blanchissans  qui ,  se  brisant  sur  la  pointe  du  promontoire ,  s'éle- 
vaient en  prodigieuses  montagnes  d'écume ,  à  la  hauteur  du  mât 
d'un  vaisseau  de  guerre ,  contre  le  front  rembruni  du  précipice. 
Le  vieillard  pâlit.  Isabelle  poussa  un  faible  cri.  Son  guide  pro- 
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nonça  d'un  ton  solennel  :  «  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  »  et  sir  Arthur 
répéta  d'un  ton  plaintif  :  «  Mon  enfant  !  mon  Isabelle  1  périr  d'une 
telle  mort  ! 

—  Mon  père  î  mon  bon  père  !  s'écria  sa  fille  en  s'attachant  à  lui  -, 
et  vous  aussi,  ajouta-t  elle  en  regardant  le  mendiant,  vous  qui 
perdez  la  vie  en  essayant  de  sauver  la  nôtre  1 

—  Elle  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  comptée,  dit  le  vieillard;  j'ai 
assez  vécu  pour  être  las  de  la  vie;  que  ce  soit  ici  ou  là-bas,  au 
bord  d'un  fossé ,  sur  un  tas  de  neige ,  ou  dans  le  sein  d'une  vague , 
qu'importe  comment  le  pauvre  mendiant  aura  fini  ? 

—  Bonhomme ,  dit  sir  Arthur ,  ne  pouvez-vous  trouver  aucun 
moyen ,  aucun  secours  ?  Je  ferai  votre  fortune ,  je  vous  donnerai 
une  ferme...  je... 

—  Nos  richesses  seront  bientôt  égales ,  dit  le  mendiant  contem- 
plant les  progrès  des  eaux  ;  elles  le  sont  déjà ,  car  je  n'ai  pas  de 
terres,  et  vous  donneriez  vos  champs  fertiles  et  votre  baronnie 
pour  une  toise  carrée  de  rocher  qui  se  conservât  sèche  pendant 
douze  heures  seulement.  » 

Tandis  qu'ils  échangeaient  ces  paroles ,  ils  étaient  arrêtés  sur  la 
plus  hante  saillie  de  rocher  qu'ils  eussent  pu  atteindre;  car  il  sem- 
blait qu'un  effort  de  plus  pour  aller  en  avant  n'eût  servi  qu'à  hâter 
leur  perte.  Là,  il  ne  leur  restait  donc  plus  qu'à  attendre  les  pro- 
grès lents  mais  sûrs  de  l'élément  furieux  ,  ressemblant  par  là  en 
quelque  sorte  à  ces  premiers  martyrs  de  l'Église  qui ,  exposés  par 
des  tyrans  païens  pour  être  livrés  aux  bêtes  féroces ,  étaient  forcés 
de  contempler  pendant  quelque  temps  l'impatience  et  la  rage  qui 
agitaient  ces  animaux  tandis  qu'ils  attendaient  que  le  signal  donné 
pour  ouvrir  leurs  grilles  leur  permît  de  s'élancer  sur  leurs  vic- 
times. 

Cependant  cette  pause  terrible  donna  à  Isabelle  le  temps  de  ras- 
sembler toutes  les  facultés  d'un  esprit  naturellement  ferme  et  cou- 
rageux ,  et  qui  reprit  de  la  force  dans  cette  terrible  conjoncture. 
«  Faudra-t-il  abandonner  la  vie,  dit-elle,  sans  tenter  un  dernier 
effort  !  n'y  a-t-il  pas  de  sentier ,  quel  que  soit  le  danger  qu'il  offre, 
par  lequel  nous  puissions  gravir  le  rocher,  ou  atteindre  un  point 
assez  élevé  au  dessus  de  la  mer  pour  que  nous  puissions  y  rester 
jusqu'au  malin ,  ou  du  moins  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  du  secours? 
On  doit  connaître  notre  situation ,  et  tout  le  pays  viendra  bientôt  à 
notre  aide.  » 
Sir  Arthur ,  qui  entendit ,  mais  presque  sans  la  comprendre ,  la 


78  L'ANTIQUAIRE, 

question  de  sa  fille  ,  se  tourna  cependant  comme  par  instinct  du 
côté  du  mendiant,  comme  si  leurs  vies  eussent  été  entre  ses  mains. 
Ochiltree réfléchit.  «  Autrefois,  dit-il,  je  gravissais  hardiment  les 
rochers,  et  j'ai  dérobé  plus  d'un  nid  de  faucon  au  milieu  de  ces 
mêmes  rochers  noirs;  mais  il  y  a  long-temps,  bien  long-temps 
de  cela ,  et  c'était  avec  l'aide  de  cordes ,  car  nul  mortel  n'aurait  pu 
le  faire  sans  cela  ;  et  quand  même  j'en  aurais  une ,  je  n'ai  plus  le 
coup  d'œil  aussi  juste ,  le  pied  aussi  sûr ,  la  main  aussi  ferme  que  je 
l'avais  alors.  Comment  donc  pourrais-je  vous  sauver  ?  Mais  il  y  avait 
autrefois  un  sentier  par  ici ,  quoique  peut-être  en  le  voyant ,  vous 
aimeriez  mieux  rester  où  vous  êtes.  Que  le  Seigneur  soit  béni  !  s'é- 
cria-t-il  soudainement ,  voici  quelqu'un  qui  descend  en  ce  moment 
même  du  rocher.  »  Puis  élevant  la  voix  de  toute  sa  force  vers  ce- 
lui dont  l'intrépidité  bravait  de  pareils  périls ,  il  se  mita  lui  donner 
toutes  les  instructions  que  son  ancienne  pratique  et  le  souvenir  des 
circonstances  locales  présentèrent  tout-à-coup  à  son  esprit.  «  Vous 
y  êtes ,  vous  y  êtes  !  par  ici ,  par  ici  !  attachez  bien  la  corde  autour 
de  la  Corne  de  Crummie  ;  c'est  cette  pierre  que  vous  voyez  là  si 
noire,  tournez-la  deux  fois  autour  ;  c'est  cela  :  maintenant  avancez- 
vous  un  peu  plus  à  l'est ,  encore  un  peu ,  jusqu'à  cette  autre  pierre  : 
il  y  avait  là  autrefois  la  racine  d'un  chêne  ;  là,  c'est  cela ,  arrêtez- 
vous-là ,  mon  garçon ,  reprenez  haleine  et  reposez-vous  ;  que  le 
Seigneur  vous  bénisse!  ne  vous  pressez  pas.  Bon!  Maintenant  il 
faut  arriver  à  cette  autre  large  pierre  bleuâtre  appelée  le  Tablier 
de  Bessy ,  et  puis  je  pense  qu'avec  votre  aide  et  celle  de  la  corde , 
j'arriverai  jusqu'à  VOUS;  ensuite  nous  pourrons  soulever  la  jeune 
dame  et  son  père...  » 

L'intrépide  aventurier,  d'après  les  avis  du  vieil  Edie,  lui  jeta  le 
bout  de  la  corde  que  le  mendiant  attacha  autour  du  corps  de  miss 
Wardour,  l'enveloppant  d'abord  soigneusement  de  son  manteau 
bleu  pour  la  garantir  autant  que  possible  des  injures  du  temps  ;  puis 
se  servant  lui-même  de  la  corde  qui  était  attachée  de  l'autre  bout, 
il  commença  à  gravir  la  surface  du  rocher,  entreprise  périlleuse, 
et  capable  de  donner  des  vertiges ,  mais  qui,  après  l'avoir  exposé  à 
tomber  une  fois  ou  deux ,  le  conduisit  enfin  sain  et  sauf  sur  la  large 
pierre  plate  auprès  de  notre  ami  Lovel.  Leurs  forces  réunies  par- 
vinrent à  soulever  et  à  déposer  Isabelle  à  l'endroit  de  salut  qu'ils 
avaient  atteint.  Lovel  descendit  ensuite  afin  de  secourir  sir  Arthur, 
autour  duquel  il  attacha  la  corde  ;  puis  remontant  à  leur  lieu  de 
refuge,  il  réussit,  avec  l'assistance  d'Ochiltree  et  les  efforts  que 
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fit  sir  Arthur  pour  s'aider  lui-même ,  à  l'élever  au  dessus  de  la 
portée  des  flots. 

La  certitude  d'être  arrachés  à  une  mort  prochaine  et  inévitable 
eut  sur  eux  son  effet  ordinaire  ;  le  père  et  la  fille  se  jetèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre ,  s'embrassèrent  et  pleurèrent  de  joie , 
quoique  leur  salut  fût  accompagné  de  la  perspective  de  passer  une 
nuit  orageuse  sur  la  saillie  dangereuse  d'un  rocher  qui  présentait 
à  peine  assez  d'espace  pour  les  quatre  infortunés  qui ,  frissonnant 
et  se  rapprochant  les  uns  des  autres ,  semblables  aux  oiseaux  de 
mer  qui  les  entouraient ,  s'attachaient  à  ce  lieu  comme  devant  leur 
servir  d'asile  contre  l'élément  destructeur  qui  mugissait  au  dessous 
d'eux.  Les  flots  écumeux  qui  atteignaient  graduellement  et  d'une 
manière  effrayante  le  pied  du  précipice ,  après  avoir  inondé  la  plage 
sur  laquelle  ils  se  tenaient  quelques  momens  auparavant,  s'éle- 
vaient aussi  haut  que  leur  lieu  de  refuge  temporaire,  et  par  le 
bruit  étourdissant  qu'ils  faisaient  en  battant  les  flancs  des  rocs 
moins  élevés,  ils  semblaient  redemander  les  fugitifs  d'une  voix 
de  tonnerre,  comme  des  victimes  qui  leur  étaient  destinées. 
C'était,  à  la  vérité,  une  nuit  d'été  ;  cependant  il  semblait  peu  pro- 
bable qu'un  corps  aussi  délicat  que  celui  de  miss^Wardour  put 
résister  jusqu'au  matin  à  cette  inondation  d'écume  d(mt  ses  mem- 
bres étaient  trempés  ;  et  le  battement  de  la  pluie  qui  tombait  alors 
avec  force  ,  accompagnée  de  longs  et  violens  tourbillons  de  vent , 
ajoutait  à  tout  ce  que  leur  position  avait  de  dangereux  et  de  pé- 
nible. 

«  La  pauvre  demoiselle  !  la  pauvre  et  bonne  demoiselle  !  dit  le 
vieillard.  J'ai  passé  plus  d'une  nuit  semblable ,  exposé  aux  injures 
du  temps  ;  mais  Dieu  nous  soit  en  aide  !  comment  la  supportera- 
t-elle?» 

Ces  craintes  .avaient  été  communiquées  à  Lovel  à  demi-voix  ; 
car  par  cette  sorte  d'instinct  qui  fait  que  les  esprits  fermes  et  en- 
treprenans  s'enlendeat  et  pour  ainsi  dire  se  reconnaissent  au  mo- 
ment du  danger ,  ils  se  ocntaient  l'un  pour  l'autre  une  confiance 
mutuelle.  «  Je  vais  gravir  de  nouveau  le  roc  ,  dit  Lovel  ;  il  fait 
encore  assez  jour  pour  me  guider,  j'atteindrai  la  hauteur,  et  j'ap- 
pellerai du  secours. 

—  Allez  ,  allez  ,  pour  l'amour  du  ciel  !  dit  sir  Arthur  d'im  ton 
désespéré. 

—  Êtes-vous  fou  ?  dit  le  mendiant.  François  de  Fowlsheugh ,  le 
garqon  le  plus  intrépide  du  pays  pour  gravir  les  rochers  et  cher- 
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cher  les  oiseaux  jusque  dans  leurs  nids  ;  le  pauvre  diable  s'est 
cassé  le  cou  sur  le  Dunbuy  Slaiues.  Eh  bien!  il  ne  se  serait  pas 
risqué  sur  le  sommet  du  Halket  après  le  coucher  du  soleil.  C'est 
par  la  grâce  de  Dieu,  et  même  par  miracle,  que  vous  n'êtes  pas 
au  milieu  des  flots  après  tout  ce  que  vous  avez  risqué.  Je  ne  croyais 
pas  qu'il  existât  encore  un  homme  qui  pût  descendre  des  rochers 
comme  vous  l'avez  fait.  Je  doute  que  j'en  eusse  été  capable  moi- 
même  ,  à  cette  heure  et  par  ce  temps ,  quand  j'avais  toute  la  force 
et  l'agilité  de  la  jeunesse  ;  mais  essayer  de  remonter  à  présent ,  ce 
serait  tenter  la  Providence. 

—  Je  ne  crains  rien ,  dit  Lovel ,  j'ai  parfaitement  remarqué  tous 
les  endroits  où  je  me  suis  arrêté  en  descendant ,  et  il  fait  encore 
assez  jour  pour  les  voir  distinctement.  Je  suis  donc  certain  d'y  ar- 
river sans  danger.  Restez  ici,  mon  bon  ami,  auprès  de  sir  Arthur 
et  de  mademoiselle. 

—  Si  vous  y  allez,  dit  le  Bedesman  résolu,  je  veux  que  le  diable 
m'emporte  si  je  n'y  vais  pas  aussi ,  car  entre  nous  deux  nous  au- 
rons assez  à  faire  d'arriver  au  sommet  du  rocher. 

—  Non,  non,  restez  ici  auprès  de  miss  Wardour  ;  vous  voyez 
bien  que  sir  Arthur  est  entièrement  épuisé. 

—  Restez  vous-même  alors ,  et  j'irai ,  dit  le  vieillard  ;  que  la 
mort  épargne  le  blé  vert,  et  moissonne  celui  qui  est  mûr  »  ! 

—  Restez  tous  deux ,  je  vous  le  commande ,  dit  Isabelle  d'une 
voix  faible ,  je  suis  bien ,  et  puis  passer  la  nuit  ici;  je  me  sens  beau- 
coup mieux.  '  En  disant  ces  mots  la  voix  lui  manqua,  et  elle  se- 
rait tombée  du  rocher  si  elle  n'avait  été  soutenue  par  Lovel  et  par 
Ochiltree ,  qui  la  placèrent  moitié  couchée ,  moitié  assise  à  côté 
de  son  père  entièrement  affaissé  par  une  fatigue  de  corps  et  d'es- 
prit aussi  violente  qu'extraordinaire ,  et  déjà  assis  sur  une  pierre 
dans  une  espèce  de  stupeur. 

—  Il  est  impossible  de  la  quitter ,  dit  Lovel.  Que  ferons-nous  ? 
Écoutez  î  n'entends-je  pas  un  cri? 

—  C'est  le  cri  du  plongeon  %  je  le  reconnais  bien. 

—  Non ,  par  le  ciel ,  dit  Lovel ,  c'est  une  voix  humaine.  •  s 

Un  cri  éloigné  se  fit  entendre  de  nouveau ,  et  malgré  le  fracas  des 
élémens  conjurés ,  et  le  glapissement  des  mouettes  dont  ils  étaient  en 
tourés,  il  arriva  distinctement  jusqu'à  eux.  Le  mendiant  et  Lovel  y 

1.  Lel  dêalh  ipare  the  green  eorn  and  lake  the  ripe, 

2.  Tammie  norie  en  écossais  ,  et  puffin  en  anglais  ,  pour  désigner  nn«  espèce  iê 
poule  d'eau,  i.  u. 
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répondirent  en  donnant  à  leur  voix  toute  l'étendue  qu'il  leur  fut 
possible ,  le  premier  agitant  le  mouchoir  blanc  d'Isabelle  au  bout 
de  son  bâton  pour  tâcher  d'indiquer  le  lieu  où  ils  étaient.  Quoique 
les  cris  fussent  répétés,  il  s'écoula  quelque  temps  avant  qu'ils  ré- 
pondissent exactement  aux  leurs ,  laissant  nos  infortunés  incertains 
si ,  au  milieu  des  ténèbi'es  qui  s'épaississaient  et  de  l'orage  crois- 
sant ,  ils  avaient  pu  parvenir  à  faire  connaître  leur  lieu  de  refuge 
aux  personnes  qui  traversaient  les  bords  du  précipice  pour  leur 
apporter  du  secours.  Enfin  ils  reçurent  une  réponse  régulière  et 
distincte  à  leurs  cris ,  et  leur  courage  fut  soutenu  par  l'assurance 
qu'ils  étaient  à  portée  de  se  faire  entendre  ,  sinon  d'être  bientôt 
rejoints  par  les  amis  qui  venaient  les  sauver. 


CHAPITRE  VIII. 

LA  DÉLIVRANCE. 

U  y  a  un  rocher  dont  la  cime  gigantesque  et  pen- 
dante domine  à  une  effrayante  hauteur  l'Océan  auquel 
il  sert  de  bornes.  TSchez  seulement  de  m'y  conduire  , 
et  je  ferai  cesser  la  misère  qui  yous  accable. 

SuAESPEARE.  Le  roi  Lear. 

Le  bruit  des  voix  humaines  qui  partaient  d'au  dessus  d'eux  alla 
bientôt  en  augmentant ,  et  la  lueur  des  torches  ne  tarda  pas  à  se 
joindre  à  la  faible  clarté  du  crépuscule  que  l'obscurité  de  l'orage 
avait  encore  laissée.  Les  infortunés ,  de  leur  asile  précaire ,  et  ceux 
qui  venaient  les  secourir  du  haut  des  rochers ,  essayèrent  mutuel- 
lement de  se  faire  comprendre  plus  distinctement  les  uns  des  autres; 
mais  le  mugissement  de  l'orage  borna  leurs  communications  à  des 
cris  aussi  inarticulés  que  ceux  des  habitans  ailés  de  ces  retraites 
sauvages ,  qui ,  alarmés  par  le  son  réitéré  des  voix  humaines ,  là  où 
elles  se  faisaient  si  rarement  entendre ,  formaient  un  triste  concert 
de  leurs  glapissemens. 

Cependant  un  groupe  inquiet  s'était  rassemblé  sur  la  crête  du 
précipice  ;  Oldbuck  en  était  le  premier  et  le  plus  impatient ,  et  s'a- 
vançait avec  une  angoisse  inexprimable  tout  au  bord  du  rocher , 
en  alongeant  sa  tète ,  sur  laquelle  son  chapeau  et  sa  perruque 
l'antiquair».  g 
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étaient  attachés  par  un  mouchoir ,  avec  un  air  de  résohition  qui  fit 

trembler  ses  compagnons  pUis  timides. 

«  Prenez  garde  !  prenez  garde ,  Monkbarns  1  cria  Caxon  s'atta- 
chant  aux  pans  de  Thabit  de  son  patron ,  et  le  tirant  avec  autant  de 
fermeté  que  sa  force  pouvait  le  lui  permettre.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
prenez  garde  !  sir  Arthur  est  déjà  noyé ,  et  si  vous  tombez  aussi 
dans  l'abime ,  il  n'y  aura  plus  dans  la  paroisse  que  la  perruque  du 

ministre. 

—  Prenez  garde  à  vous  ,  Monkbarns  î  s'écria  le  vieux  Muckle- 
backit ,  pécheur  et  contrebandier  ;  Steenie  Wilks ,  apporte  ici  les 
cordages  ;  et  je  vous  réponds  que  nous  les  aurons  bientôt  à  [bord, 
Monkbarns ,  si  vous  voulez  seulement  vous  retirer  de  côté 

—  Je  les  vois  !  je  les  vois  1  s'écria  Oldbuck  ;  là ,  tout  en  bas ,  sur 
cette  pierre  plate.  Holà  !  holà ,  ho  ! 

—  Je  les  vois  bien  aussi ,  reprit  Mucklebackit  ;  ils  sont  ramassés 
là-bas  comme  des  écrevisses  par  un  temps  de  brouillard.  Mais 
croyez-vous  que  vous  les  aiderez  en  restant  là  à  crier  comme  un 
vieux  hibou  pendant  l'orage  ?  Steenie ,  mon  garçon  ,  apporte  ici  le 
mât  gardien ,  je  les  enlèverai ,  comme  nous  enlevions  autrefois  les 
barils  de  genièvre  et  d'eau-de-vie  ;  prends  la  pioche ,  tais  un  trou 
pour  le  màt ,  arrange  solidement  le  fauteuil  avec  des  cordes ,  assure- 
le  bien  de  toute  ta  force.  » 

Les  pécheurs  avaient  apporté  avec  eux  le  mât  d'une  barque ,  et 
comme  alors  une  partie  des  gens  du  pays  était  accourue  par  zèle  ou 
par  curiosité ,  on  l'eut  bientôt  enfoncé  dans  la  terre ,  où  il  fut  for- 
tement fixé.  Une  perche  attachée  en  croix  à  la  partie  supérieure  du 
mât  avec  ime  corde  étendue  tout  le  long  et  aux  extrémités  de 
laquelle  on  suspendit  un  poids  très  lourd ,  forma  une  espèce  de  grue:, 
qui  offrait  le  moyen  de  descendre  un  fauteuil  bien  solidement  atta- 
ché jusqu'à  la  petite  esplanade  de  roc  où  les  malheureux  s'étaient, 
réfugiés  ;  leur  joie ,  en  entendant  les  préparatifs  qui  se  faisaient  pour 
leur  délivrance ,  fut  extrêmement  tempérée  quand  ils  aperçurent 
par  quel  mode  précaire  de  transport  ils  allaient  traverser  les  régions 
de  l'air.  Le  fauteuil  se  balançait  à  une  toise  environ  au  dessus  du 
lieu  qu'ils  occupaient ,  obéissant  à  toutes  les  impulsions  de  la  tem- 
pête et  du  vent ,  et  dépendant  enlièremenl  de  la  solidité  d'une  corde 
qui ,  au  milieu  de  l'obscurité  toujours  croissante ,  ne  paraissait  plus 
qu'un  fil  imperceptible.  Outre  le  danger  de  confier  une  créature 
humaine  aux  espaces  vides  de  l'air  dans  une  si  frêle  machine ,  il  y 
avait  le  danger  plus  terrible  encore  que  la  chaise  et  celui  ^ui  i'oc- 
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cupait  ne  fussent  précipités  par  le  vent ,  ou  par  le  balancement  de 
la  corde ,  contre  les  flancs  rocailleux  du  précipice.  Mais  pour  dimi- 
nuer le  risque  autant  que  possible ,  le  marin  expérimenté  avait  des- 
cendu avec  le  fauteuil  une  autre  coi-de  qui  y  étant  attachée  pt  tenue 
par  les  personnes  restées  au  dessous  ,  pouvait  servir  de  corde  de 
retenue  et  devait  rendre  le  transport  plus  régulier  et  plus  sûr.  Ce- 
pendant pour  se  commettre  dans  une  machine  semblable,  au  milieu 
du  déchaînement  de  la  tempête,  battu  par  les  vents  et  la  pluie, 
avec  un  rocher  inaccessible  au  dessus  de  sa  tête  et  uji  abîme  sans 
fond  sous  ses  pieds ,  il  fallait  ce  courage  qui  ne  peut  naître  que  dû. 
désespoir.  Néanmoins,  quelque  menaçante  que  fût  de  tous  côtés  la 
perspective  du  danger ,  et  quelque  incertain  et  périlleux  que  parût 
ce  moyen  de  salut,  Lovel  et  le  vieux  mendiant,  après  s'être  con- 
sultés un  moment,  et  après  que  le  premier,  par  un  effort  vigoureux 
et  au  risque  de  sa  vie ,  se  fut  assuré  de  la  solidité  de  la  corde ,  con- 
vinrent que  le  mieux  était  d'attacher  miss  Wardour  dans  le  fauteuil, 
et  de  s'en  fier  aux  soins  et  à  l'affection  de  ceux  qui  venaient  à  son 
secours  pour  la  transporter  saine  et  sauve  sur  la  cime  du  rocher. 

"  Que  mon  père  parte  le  premier  !  s'écria  Isabelle  j  pour  l'a- 
mour de  Dieu  !  mes  amis ,  prenez  d'abord  soin  de  lui.        ■,,-.  ':..„„, 

—  C'est  impossible ,  miss  Wardour;  il  faut  d'abord  s'assurer  de 
votre  vie.  La  corde  qui  peut  supporter  votre  poids  pourrait... 
xfi'rf;Kon ,  je  ne  céderai  pas  à  un  tel  sentiment  d'égoisme  î.j,,  yf„j'|^ 
:  -rriVlais  il  faut  y  céder,  ma  bonne  demoiselle,  dit  Ochiltree  ;  car 
notre  vie  à  tous  en  dépend.  Et  puis  quand  vous  arriverez  là-haut, 
vous  pourrez  les  mettre  au  courant  de  notre  situation  dans  ce  lieu , 
car  je  crois  qu'en  ce  moment  sir  Arthur  n'en  est  pas  capable.  » 

Frappée  de  la  justesse  de  ce  raisonnement,  elle  s'écria  :  «  C'est 
vrai  !  je  suis  prête  et  disposée  à  m'exposer  la  première  au  danger. 
Que  dirai-je  à  nos  amis  là-haut  ? 

—  De  faire  attention  à  ce  que  la  corde  n'effleure  pas  la  surface 
du  rocher ,  puis  de  baisser  le  fauteuil  et  de  l'enlever  d'une  maia 
ferme  et  sans  dévier;  nous  en  donnerons  le  signal  par  des  cris.  » 

Avec  la  tendre  sollicitude  que  montre  un  père  à  son  enfant,  Lovel 
attacha  miss  Wardour,  au  moyen  de  son  mouchoir,  de  sa  cravate 
et  de  la  ceinture  de  cuir  du  mendiant ,  au  dos  et  aux  bras  du  fau- 
leuil ,  s'assurant  bien  de  la  solidité  de  chaque  nœud ,  tandis  qu'O- 
chillree  cherchait  à  tranquilliser  sir  Arthur  qui  s'écriait  :  «  Que 
voulez-vous  faire  de  mon  enfant  ?  ne  la  séparez  pas  de  moi .'  Isabelle, 
reste  avec  moi,  je  te  l'ordomiel  r.-Ai  wnui.u-n  -jd  cj.ii  ....;.ii;*;i  ti  j^ 
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--  Bon  Dieu ,  sir  Arthur ,  taisez-vous ,  et  remerciez  Dieu  qu'il  y 
ait  ici  des  gens  plus  prudens  que  vous  pour  conduire  toute  cette 
affaire ,  s'écria  le  mendiant  fatigué  des  exclamations  déraisonnables 
du  baronnet. 

^  i—  Adieu  ,  mon  père  1  murmura  Isabelle  ;  adieu ,  mon  père ,  mes 
ariliis  !  »  Et  suivant  les  conseils  de  l'expérience  d'Edie ,  elle  ferma 
les  yeux ,  en  donnant  le  signal  à  Lovel ,  qui  le  transmit  lui-même 
à  ceux  qui  étaient  au  dessus.  Elle  fut  soulevée ,  tandis  que  la  corde 
que  Lovel  tenait  au  dessous  assurait  le  mouvement  régulier  du  fau- 
teuil sur  lequel  elle  était  assise.  Lovel ,  le  cœur  palpitant,  tint  les 
yeux  fixés  sur  la  draperie  flottante  de  sa  robe  blanche  jusqu'à  ce 
que  la  machine  fût  arrivée  au  niveau  de  la  crête  du  précipice. 

a  Arrêtez  un  peu  maintenant  ,  mes  enfans,  s'écria  le  vieux 
Mucklebackit  qui  était  chargé  du  commandement ,  détournez  un  peu 
la  perche  ;  bon,  c'est  cela .  La  voilà  saine  et  sauve  sur  la  terre  ferme  !  » 

Des  cris  de  triomphe  annoncèrent  le  succès  de  l'entreprise  aux 
compagnons  de  souffrance  d'Isabelle ,  qui  y  répondirent  d'en  bas 
par  de  joyeuses  acclamations.  Monkbarns,  dans  l'extase  de  sa  joie, 
se  dépouilla  de  sa  redingote  et  en  enveloppa  la  jeune  personne.  Il 
aurait  aussi  ôté  son  habit ,  sa  veste  et  son  chapeau  ,  s'il  n'en  avait 
été  empêché  par  le  prudent  Caxon.  «  Prenez  garde,  Votre  Honneur, 
vous  allez  vous  tuer  par  le  temps  qu'il  faitj  il  vous  faudra  plus 
d'une  quinzaine  pour  vous  guérir  du  rhume  que  vous  attraperez 
cette  nuit ,  et  cela  ne  fera  ni  votre  affaire  ni  celle  des  autres.  Non  ! 
non  !  La  voiture  est  là  tout  près ,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  deux  de 
ces  gens  y  portent  la  jeune  demoiselle  ? 

—  Vous  avez  raison ,  dit  l'Antiquaire  repassant  les  manches  de 
son  habit;  vous  avez  raison,  Caxon  :  c'est  une  mauvaise  nuit  pour 
la  passer  en  plein  au*.  Miss  W^ardour,  laissez-moi  vous  conduire  à 
votre  voiture. 

—  Non ,  pour  le  monde  entier,  je  ne  bougerai  pas  que  mon  père 
ne  soit  sauvé.  »  Et  d'une  manière  confuse  et  qui  indiquait  à  quel 
point  son  courage  avait  surmonté  la  crainte  mortelle  d'une  situation 
aussi  périlleuse ,  elle  expliqua  du  mieux  qu'elle  le  put  la  situation 
où  ils  se  trouvaient  là-bas ,  et  les  recommandations  de  Lovel  et 
d'Ochiltree. 

«  C'est  juste ,  très  juste  ;  je  suis  moi-même  impatient  de  voir  le 
fils  de  sir  Gamelyn  de  Guardover  sur  la  terre  ferme.  J'ai  l'idée 
qu'en  ce  moment  il  consentirait  à  signer  le  serment  d'abjuration , 
et  la  fameuse  liste  de  reddition  par  dessus  le  marché ,  et  recoanaî- 
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trait  même  la  reine  Marie  pour  ce  qu'elle  fut  en  réalité,  afin  de  se 
retrouver  auprès  de  ma  bouteille  de  vieux  Porto  dont  il  s'est  séparé 
quand  elle  était  à  peine  commencée  ;  mais  il  est  en  sûreté  mainte- 
nant, et  le  voilà  qui  vient.  >  Car  on  avait  de  nouveau  abaissé  le 
feuteuil ,  où  sir  Arthur  avait  été  placé  sans  paraître  presque  s'en 
apercevoir.  «  Halez-le,  mes  garçons,  arrêtez-vous  un  moment  pour 
lui  ;  une  généalogie  si  ancienne  repose  sur  une  corde  de  vingt  sous  • , 
Toute  la  baronnie  de  Knockwinnock  dépend  de  trois  brins  de  chan- 
vre. Respice  finem ,  respice  funein,  faites  attention  à  la  tin  et  à 
la  corde.  Soyez  le  bienvenu ,  mon  bon  vieil  ami ,  sur  la  terre  ferme, 
quoique  je  ne  puisse  pas  dire  sur  la  terre  sèche ,  et  qu'il  ne  fasse 
pas  chaud  ici. Vive  une  corde  contre  cinquante  toises  d'eau ,  quoique 
ce  ne  soit  pas  dans  le  sens  du  proverbe  vulgaire  :  Il  vaut  mieux 
suspensus  per  funem  (\\iG,  siispensus per  collum  ■.  » 

Tandis  qu'Oldbuck  était  ainsi  discourant ,  sir  Arthur,  arrivé  sans 
accident ,  était  tendrement  serré  dans  les  bras  de  sa  fille  qui ,  pre- 
nant alors  l'autorité  que  les  circonstances  demandaient ,  ordonna 
à  quelques  uns  des  gens  qui  étaient  présens  de  le  transporter  à  la 
voiture ,  promettant  de  le  suivre  dans  quelques  minutes.  Elle  con- 
tinua de  s'arrêter  sur  le  rocher,  s'appuyant  sur  le  bras  d'un  vieux 
paysan ,  désireuse  sans  doute  de  voir  arriver  en  sûreté  ceux  dont 
elle  venait  de  partager  les  périls.  , 

•<  Qui  avons-nous  là  ?  dit  Oldbuck  lorsque  la  machine  remonta 
encore  une  fois  ;  qui  avons-nous  là ,  sous  ces  haillons  ?  »  Puis  re- 
connaissant les  traits  hâlés  et  les  cheveux  gris  du  vieil  Edie,  lorsque 
la  lueur  des  torches  vint  frapper  dessus  :  «  Quoi  !  ajouta-t-il ,  est-ce 
toi ,  vieux  railleur?  il  faut  donc  que  nous  redevenions  amis...  Mais 
qui  diable  est  votre  quatrième  là-bas  ? 

—  Quelqu'un  qui  eu  vaut  bien  deux  comme  nous ,  Monkbarns  ; 
c'est  le  jeune  étranger  qu'on  nomme  Lovel,  et  qui  s'est  conduit, 
cette  bienheureuse  nuit,  comme  s'i'  avait  eu  plusieurs  vies  en  sa 
possession ,  et  qu'il  voulût  les  donner  toutes  plutôt  que  d'exposer 
celle  des  autres.  Redoublez  d'attention,  messieurs,  si  vous  faites 
compte  de  la  bénédiction  d'un  vieillard.  Pensez  qu'il  n'y  a  plus  per- 
sonne en  bas  maintenant  pour  diriger  la  corde  de  retenue...  Prenez 
garde  à  l'Oreille  du  Chat...  ayez  soin  d'éviter  la  Corne  de  la  Vache  ''. 

1,  Tenpenny,  ditlc  texte  :  le  penny  anglais  vaut  10  centimes  de  France.  A.u. 

2.  n  vaut  mieux  être  suspendu  par  les  reins  que  parle  cou.  a.  m. 

.".  Cal't-lug-Corner  (mot  a  Tr>ol  le  Coin  de  Voreille  du  chat)  et  Crummie't-Uorr , 
(la  Corne  de  (a  vac/io)  sont  ici  des  noms  de  lieux.  A.  H. 
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—  Prenez  garde  en  effet,  répéta  Oldbiick.  Quoi!  c'est  mon  ram 
avis  S  mon  cygne  noir,  mon  phénix  des  compagnons  en  chaise  de 
poste.  Redonblez  desoins,  Mucklebackit . 

•»^  J'y  mets  autant  de  soins  que  s'il  s'agissait  d'une  vieille  caisse 
fl*eâii-de-vie ,  et  je  ne  pourrais  rien  faire  de  plus ,  quand  bien 
même  ses  cheveux  ressembleraient  à  ceux  de  John  Harlowe.  Allons, 
mes  enfans ,  hissez-le  comme  il  faut.  »       •'-■  '•  '•«soh:on^«  i>nij  ;  lui 

Lovel  courait  en  effet  beaucoup  plus  de  risque  que  ceux  qui 
l'avaient  précédé.  Son  poids  n'était  pas  suffisant  pour  donner  de  la 
solidité  à  la  machine  pendant  son  ascension  ;  il  fut  donc  ballotté 
comme  un  pendule  en  mouvement ,  au  risque  d'être  brisé  contre 
quelque  rocher.  Mais  il  était  jeune,  actif  et  hardi,  et  avec  l'aide 
du  bâton  ferré  du  mendiant ,  qu'il  avait  gardé  d'après  son  avis ,  il 
parvint  à  se  garantir  de  tout  choc  contre  le  rocher,  et ,  ce  qui  était 
plus  dangereux  eilcore ,  contre  les  saillies  qui  hérissaient  sa  surface, 
flottant  dans  l'immense  espace  du  vide ,  de  même  que  la  plume  lé- 
gère que  le  vent  y  a  poussée ,  avec  un  balancement  jnopre  à  lui 
causer  un  étourdissement  d'etfioi  ou  à  lui  donner  des  vertiges ,  il 
conserva  pourtant  la  présence  d'esprit  et  la  liberté  d'agir  qui  lui 
étaient  si  nécessaires ,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'U  se  trouva  déposé  en 
sûreté  sur  le  sommet  du  rocher,  qu'il  éprouva  un  étourdissement 
momentané.  Lorsqu'il  revint  de  cette  espèce  d'évanouissement ,  il 
jeta  les  yeux  autour  de  lui  ;  l'objet  qu'il  aurait  si  ardemment  voulu 
rencontrer  s'éloignait  dans  ce  moment.  On  n'apercevait  plus  que 
le  blanc  vêtement  d'Isabelle ,  qui  suivait  le  sentier  par  où  elle  de- 
vait rejoindre  son  père.  Elle  n'avait  pas  voulu  quitter  ce  lieu  qu'elle 
n'eût  vu  en  sûreté  le  dernier  de  ses  compagnons  de  souffrance  ,  et 
que  la  voix  rauque  de  Mucklebackit  ne  l'eût  assurée  que  le  jeune 
homme  était  arrivé  avec  tous  ses  membres ,  et  qu'il  était  seule- 
ment un  peu  étourdi.  Mais  Lovel  ignorait  même  qu'elle  eût  pris  j 
son  sort  ce  degré  d'intérêt  ;  car,  quoiqu'il  n'y  eût  rien  dans  ce  sen- 
timent que  de  bien  légitimement  dû  à  celui  qui  l'avait  secourue 
dans  un  pareil  danger,  il  n'eût  pas  cru  Tacheter  trop  cher  en  bra- 
vant des  périls  plus  grands  encore  que  ceux  auxquels  il  venait  de 
s'exposer. 

Isabelle  en  partant  avait  recommandé  au  mendiant  d'aller  à 
Knockwinnock  celte  nuit  même  ;  il  sen  était  excusé.  «  Que  je  vous 
voie  au  moins  demain,  »  avait-elle  ajouté.  Le  vieillard  promit  de 

if  Oiseau  rare.  A>  S« 
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s'y  rendre  ;  Oldbuck  lui  glissa  quelque  chose  dans  la  main  ;  Ochil- 
tree ,  à  la  clarté  des  torches,  regarda  ce  que  c  était,  et  le  lui  rendit  : 
«  Nou,  non,  je  ne  prends  jamais  d'or,  Monkbarus...  et  puis  de- 
main vous  pourriez  le  regretter.  »  Se  tournant  alors  vers  le  groupe 
de  pêcheurs  et  de  paysans  :  «  Qui  de  vous ,  messieurs ,  veut  me 
donner  ce  soir  à  «ouper  et  de  la  paille  fraîche?  —  Moi  !  moi  !  moi  ! 
s'écrièrent  avec  empressement  plusieurs  voix. 

«  Eh  bien ,  puisqu'il  en  est  ainsi ,  et  que  je  ne  puis  dormir  que 
dans  une  grange  à  la  fois ,  j'irai  ce  soir  avec  Saunders  Muckle- 
backit  ;  il  a  toujours  quelque  chose  de  bon  à  son  souper  ;  quant  à 
vous,  mes  enfans,  je  vivrai  peut-être  pour  rappeler  un  de  ce^i 
jours  à  quelqu'un  de  vous,  qu'il  m'a  promis  un  gite  et  une  aumône.  ^ 
Disant  ces  mots ,  il  s'en  alla  avec  le  pêcheur. 

Oldbuck  s'empara  de  Lovel.  «  Du  diable ,  dit-il,  si  vous  retournez 
ce  soir  à  Fairport.  Il  faut  venir  avec  moi  à  Monkbarns...  Comment 
donc  ,  jeune  homme ,  mais  vous  vous  êtes  conduit  en  héros  ;  vous 
êtes  sur  tous  les  points  un  véritable  William  Wallace.  Allons,  mon 
garçon  ,  prenez  mon  bras ,  je  ne  suis  pas  un  bien  ferme  appui  par 
un  tel  vent  ;  mais  Caxon  nous  aidera....  Ici,  vieil  imbécile ,  donnez- 
lui  votre  bras  de  l'autre  côté...  Et  comment  diable  êtes-vous  des- 
cendu sur  cet  infernal  Tablier  de  Bessy,  puisque  c'est  ainsi  qu'on 
l'appelle?  Maudits  soient  cette  Bessy  et  son  tablier  1  Tout  ce  qui  a 
le  nom  de  femme  ou  appartient  à  une  femme ,  signifie  ruine  et 
destruction. 

—  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  je  gravissais  des  rochers , 
dit  Lovel ,  et  j'avais  déjà  remarqué  depuis  long-temps  des  chas- 
sems  aux  oiseaux ,  lorsqu'ils  descendaient  le  long  de  ce  préci- 
pice. 

—  Mais  par  quel  miracle  vinfes-vous  à  découvrir  le  danger  du 
fantasque  baronnet  et  de  .son  intéressante  fille? 

—  Je  les  avais  aperçus  du  bord  du  précipice. 

—  Dubord?  diable  I  Et  qui  vous  poussait  donc  diimosa pendere 
procul  de  nipe  '  ?  quoique  duinosa  ne  soit  pas  le  terme  propre  '. 
Quel  diable ,  di.s-je ,  vous  poussait  donc  sur  le  bord  du  précipice  ? 

—  Mais  je  vous  avouerai  que  j'aime  à  voir  s'amonceler  et  à  en- 
tendre gronder  l'orage  qui  s'approche ,  ou ,  d'après  vos  expressions 
classiques ,  monsieur  Oldbuck  ,  suave  mari,  magiio  ■*,  et  ainsi  du 

1.  Suspendu  à  un  rocher  boisé,  a.  m. 

2.  Sans  doute  parce  que  le  rocher  était  nu.  A.  M. 
S.  Sur  la  douce  et  majestueuse  mer.  a.  ai. 
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reste.  Mais  nous  voici  au  détour  du  chemin  de  Fairport ,  je  vais 
vous  souhaiter  une  bonne  nuit. 

—  Vous  ne  bougerez  ni  d'un  pas  ni  d'un  pouce ,  ou  de  la  longueur 
û'un  saumon ,  mot  qui ,  pour  le  dire  en  passant ,  a  embarrassé  plu- 
sieurs prétendus  antiquaires.  Vous  savez  parfaitement  que  l'espace 
qu'accordent  les  statuts  pour  le  passage  d'un  saumon  au  travers 
d'une  écluse ,  d'une  digue  ,  est  précisément  le  même  que  celui  qui 
est  nécessaire  aux  mouvemens  d'un  gros  porc.  Maintenant,  je  pré- 
tends vous  prouver  que ,  de  même  qu'on  a  fait  usage  des  objets 
terrestres  pour  établir  les  mesures  sous-marines ,  de  même  on  doit 
supposer  que  les  productions  des  eaux  ont  été  considérées  comme 
des  bases  pour  mesurer  les  terres.  Shaltmont ,  saumon,  vous 
voyez  la  liaison  intime  des  sons;  toute  la  différence  consiste  à  re- 
trancher deux  lettres  et  à  en  ajouter  une  nouvelle.  Il  serait  à  dé- 
sirer qu'un  antiquaire  n'exigeât  pas  de  plus  difficiles  concessions 
lorsqu'il  se  propose  de  déterminer  une  étymologie. 

—  Mais ,  mon  cher  monsieur,  j'ai  réellement  besoin  de  rentrer 
chez  moi...  je  suis  trempé  jusqu'aux  os. 

—  Vous  aurez  ma  robe  de  chambre  et  mes  pantoufles ,  jeune 
homme,  et  prenez  garde  d'attraper  la  fièvre  antiquairienne , 
comme  on  attrape  la  peste  en  portant  les  vêtemens  d'un  pestiféré. 
Allons,  je  vous  devine,  vous  craignez  de  mettre  en  dépense  un 
vieux  garçon  ;  mais  n'avons-nous  pas  les  restes  de  cet  excellent 
pâté  de  volaille ,  qui ,  meo  arhitrio  \  est  meilleur  froid  que  chaud  ; 
et  cette  bouteille  de  mon  vieux  vin  de  Porto ,  dont  cet  imbécile  de 
baronnet ,  auquel  je  ne  pardonne  plus  sa  sottise  depuis  qu'il  a  évité 
de  se  rompre  le  cou ,  n'avait  pris  qu'un  verre  lorsque  sa  mauvaise 
tête  commença  à  battre  la  campagne  au  sujet  de  Gamelyn  de  Guar- 
dover  ?  » 

En  parlant  ainsi ,  il  entraîna  Lovel  jusqu'à  la  porte  du  Pèlerin  de 
Monkbarns.  Jamais  peut-être  deux  piétons  plus  fatigués  n'en  avaient 
fi'anchi  le  seuil.  L'exercice  qu'avait  fait  Monkbarns  avait  été  d'un 
genre  bien  différent  de  ses  habitudes  ordinaires ,  et  son  compagnon, 
plus  jeune  et  plus  robuste,  avait  éprouvé  ce  soir-là  une  agitai  ion 
d'esprit  qui  l'avait  encore  plus  harassé  que  les  fatigues  corporelles 
et  extraordinaires  qu'il  avait  éprouvées.  >' 

1.  D'après  mon  avis.  a.  a. 
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UNE   HISTOIRE   DE   REVENANT. 

Si  vous  êtes  brave,  dit-elle,  nous  pouvons  encore 
vous  loger  ici  ;  car  la  chambre  où  il  revient  des  esprits 
est  la  plus  belle  de  la  maison.  Ainsi  donc,  si  votre 
courage  ne  s'émeut  pas  d'entendre  le  cliquetis  des 
chaînes  et  de  voir  vos  rideaux  s'agiter  ;  si ,  lorsqu'un 
fantôme  horrible  s'approchera  de  votre  lit,  votre  lan- 
gue intrépide  trouve  la  force  de  proférer  des  paroles  et 
de  l'interroger  sur  le  motif  qui  lui  fit  quitter  la  tombe, 
parlez ,  et  je  vais  préparer  vos  draps  et  vous  conduire 
à  la  chambre.  Unloire  vérilable. 

Ils  arrivèrent  à  la  salle  où  ils  avaient  dîné ,  et  furent  joyeuse- 
ment accueillis  par  miss  Oldbuck. 

«  Où  est  la  jeune  fille  ?  dit  l'Antiquaire. 

—  Vraiment ,  mon  frère ,  dans  tout  ce  désordre  Marie  n'a  pas 
voulu  se  laisser  guider  par  moi  ;  il  a  fallu  qu'elle  parlit  aussi  pour 
Halket  Head  '  et  je  suis  étonnée  que  vous  ne  l'y  ayez  pas  vue. 

—  Eh  ,  comment!  que  dites-vous,  ma  sœur?  cette  jeune  fille  > 
par  un  temps  semblal)le  ,  est  allée  à  Halket  Head?  Grand  Dieu  !  les 
malheurs  de  cette  nuit  ne  sont  donc  pas  encore  à  leur  terme  ! 

—  Mais  vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  parler,  Monkbarns  ; 
vous  êtes  si  impératif  et  si  impatient. 

—  Trêve  à  vos  sottises ,  ma  sœur,  dit  l'Antiquaire  agité  :  où  est 
ma  chère  Marie  ? 

—  Où  vous  devriez  être  vous-même ,  Monkbarns ,  là-haut  dans 
son  lit  bien  chaudement. 

—  Je  l'aurais  juré ,  dit  l'Antiquaire  en  riant,  mais  évidemment 
fort  soulagé  ;  je  l'aurais  juré.  La  petite  paresseuse  s'inquiétait  fort 
peu  si  nous  étions  tous  noyés  là-bas  ;  mais  pourquoi  m'aviez-vous  dit 
qu'elle  était  sortie  ? 

—  Vous  ne  m'avez  pas  laissé  achever,  Monkbarns  ;  elle  est  sortie 
en  effet ,  et  n'est  rentrée  avec  le  jardinier  que  lorsqu'elle  a  été  cer- 

1.  Ualkel-craighead,  dit  le  texte  ,  cl  mot  à  mot  la  Té(e  du  rocher  de  Halket.  Le 
mot  halket ,  ({ui  signifie  proprement  coupé  ou  haché,  s'applique  assez  bien  à  un 
rocher  escarpé.  A.  h. 
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taine  qu'aucun  de  vous  n'était  tombé  dans  le  précipice ,  et  qu'elle 
a  vu  miss  Wardour  saine  et  sauve  dans  sa  voiture.  II  n'y  a  guère 
qu'un  quart  d'heure  qu'elle  est  rentrée,  car  il  est  près  de  dix  heures, 
et  la  pauvre  enfant  était  si  trempée ,  que  je  lui  ai  mêlé  un  verre  de 
sherry  '  dans  son  gruau. 

—  Vous  avez  bien  fait ,  Grizzel  ;  il  faut  s'en  rapporter  à  vous 
autres  femmes  pour  savoir  vous  soigner  les  unes  les  autres.  Mais 
écoutez-moi ,  ma  vénérable  sœur,  et  que  ce  mot  de  vénérable  ne 
vous  fasse  pas  reculer,  car  il  s'applique  à  plusieurs  qualités  recom- 
mandables  indépendamment  de  l'âge  ,  qui  est  fort  honorable  aussi, 
quoique  ce  soit  le  dernier  titre  pour  lequel  les  femmes  voulussent 
être  honorées  j  mais  écoutez-moi ,  dis-je ,  faites-nous  apporter  sur- 
le-champ  les  restes  du  pâté  de  volaille  et  de  la  bouteille  de  Porto. 

—  Le  pâté  de  volaille ,  le  Porto ,  bon  Dieu  !  mon  frère  ,  il  ne 
restait  que  les  os  dans  le  pâté ,  et  à  peine  une  goutte  de  vin  dans  la 
bouteille.  » 

Le  front  de  l'Antiquaire  s'obscurcit ,  quoiqu'il  fût  trop  bien  élevé 
pour  exprimer  en  présence  d'un  étranger  sa  surprise  désagréable  à 
l'occasion  des  mets  sur  lesquels  il  avait  si  fermement  compté 
pour  souper.  IMais  sa  sœur  comprit  ses  regards  courroucés.  «  Mon 
Dieu  ,  31onkbarns ,  dit-elle ,  à  quoi  sert-il  de  faire  du  train  ? 

—  Je  ne  fais  pas  de  train,  suivant  votre  expression. 

—  Non  ;  mais  à  cpioi  bon  faire  ainsi  la  mine  pour  quelques  os  dé- 
charnés ?  Si  vous  voulez  savoir  la  vérité  ,  je  vous  dirai  que  le  mi- 
nistre est  venu  ce  soir,  le  digne  homme  !  et  il  était  plein  d'inquié- 
tude sur  votre  situation  précaire ,  c'est  là  le  mot  dont  il  s'est  servi , 
car  vous  savez  que  le  ciel  lui  a  donné  le  talent  de  la  parole  ;  il  n'a 
pas  voulu  partir  d'ici  qu'il  ne  sût  avec  certitude  comment  l'atïaire 
allait  tourner  pour  vous  tous.  Il  m'a  dit  de  si  belles  choses  sur  la 
résignation  qu'on  doit  avoir  aux  volontés  de  la  Providence,  le 
digne  homme  !  » . 

Oldbuck  répliqua  du  même  ton  :  «  Le  digne  homme  1  j'ai  l'idée 
qu'il  n'aurait  pas  été  fâché  de  voir  le  domaine  de  Monkbarns  passer 
à  mon  héritière.  Et  est-ce  tandis  qu'il  vous  prodiguait  ses  consola- 
tions chrétiennes  sur  des  maux  futurs  ,  que  le  pâté  de  volaille  et  le 
vin  de  Porto  ont  disparu  ? 

—  Mon  cher  frère ,  comment  pouvez-vous  penser  à  ces  bagatelles 
après  avoir  échappé  ainsi  au  gouffre  ! 

—  Plût  à  Dieu ,  ma  chère  Grizzie ,  que  mon  souper  eût  échappé 

1.  Les  anglais  disent  Sherry  au  lieu  de  Xérès,  a.  «. 
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de  même  au  gouffre  ou  à  la  gloutonnerie  du  ministre!  Tout  a  été 
avalé  ,  je  suppose  ? 

—  Fi ,  Monkbarns  !  vous  parlez  comme  si  nous  étions  tout-à-fait 
au  dépourvu  de  viande  dans  la  maison.  Pouvais-je  faire  autrement 
que  d'ofl'rir  à  cet  honnête  homme  de  se  rafraîchir  et  de  se  restau- 
rer après  être  venu  du  presbytère  ici  ?  » 

Oidbuck  répéta,  moitié  en  sifflant,  moitié  en  chantant,  ce  vieux 
refrain  écossais  : 

«  De  boudins  blancs  d'abord  on  s'était  régalé  ; 
Les  noirs  y  passèrent  ensuite  ; 
El  Ton  buvait  et  Ton  mangeait  si  vite, 
Que  moi-même,  je  pense,  on  m'aurait  avalé.  » 

Sa  sœur  se  hâta  d'apaiser  ses  murmures  en  proposaiit  quelques 
autres  restes  du  diner.  Il  parla  d'une  autre  bouteille  de  vin  de 
Porto ,  mais  lecommanda  de  préférence  un  verre  d'eau-de-vie ,  qui 
était  réellement  excellente.  Comme  aucune  instance  n'avait  pu  dé- 
terminer Lovel  à  endosser  la  robe  de  chambre  à  fleurs  et  le  bonnet 
de  velours ,  Oidbuck ,  qui  prétendait  à  quelque  connaissance  de 
l'art  médical ,  songea  à  s'aller  coucher  le  plus  tôt  possible ,  et  pro- 
posa d'envoyer  le  lendemain  de  bonne  heure  l'infatigable  Caxon  à 
Fairportpour  lui  chercher  du  linge  et  des  vêtemens. 

En  entendant  dire  pour  la  première  fois  que  le  jeune  étranger 
devait  être  leur  hôte  durant  la  nuit,  miss  Oidbuck  fut  frap()ée  d'une 
telle  surpiise  que ,  sans  la  prépondérance  du  poids  qui  encombrait 
sa  tète  et  que  nous  avons  déjà  décrit ,  ses  cheveux  gris  se  seraient 
hérissés  de  manière  à  renverser  tout  l'édifice. 

«  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  dit  la  vieille  fille  confondue. 

—  Qu'avez-vous  donc  ,  Grizzel  ? 

—  De  quoi  parliez-vous  en  ce  moment ,  Monkbarns  ? 

—  De  quoi  je  parlais  ?n'avez-vous  pas  entendu  ?  Je  disais  que  j'a- 
vais besoin  d'aller  me  coucher ,  ainsi  que  ce  pauvre  jeune  homme , 
auquel  il  faut  faire  apprêter  un  lit  sur-le-champ. 

—  Un  lit!  Dieu  nous  garde  !  s'écia  de  nouveau  Grizzel. 

—  Eh  bien  ,  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ?  n'y  a-l-il  pas  assez 
de  chambres  et  de  lits  dans  la  maison?  JN 'était-ce  pas  ancienne- 
ment un  hospitium ,  dans  lequel ,  j'ose  le  dire,  on  donnait  à  cou- 
cher tous  les  soirs  à  une  vingtaine  de  pèlerins  au  moins? 

—  0  Monkharns  !  qui  sait  ce  qu'on  y  faisait  !  il  y  a  si  long-temps  : 
mais  de  nos  jours  !  Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  manque  ici  de  lits, 
ni  de  chambres  non  plus;  mais  vous  savez  bien  qu'où  n'y  a  pas  cou- 
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ché  depuis  Dieu  sait  quel  temps ,  et  que  les  chambres  n'ont  pas 
même  été  ouvertes.  Si  nous  avions  su,  miss  Marie  et  moi ,  nous  se- 
rions allées  au  presbytère;  nous  sommes  toujours  sûres  de  faire 
plaisir  à  miss  Beeckie ,  ainsi  qu'au  ministre ,  mon  frère  ;  mais  à 
présent  Dieu  nous  préserve... 

—  Et  n'y  a-t-il  pas  la  chambre  verte ,  Grizzel  ? 

—  Il  est  vrai ,  et  celle-là  est  en  bon  ordre ,  cpioique  personne  n'y 
ait  couché  depuis  le  docteur  Heavy-Sterne  ;  mais... 

—  Mais...  quoi? 

—  Eh  quoi  !  vous  devez  vous  rappeler  vous-même  la  nuit  qu'il 
y  passa ,  et  vous  ne  voudriez  sans  doute  pas  exposer  ce  jeune  gen- 
tilhomme à  en  passer  une  semblable.  •> 

Lovel  en  entendant  cette  discussion  voulut  la  faire  cesser  en 
protestant  qu'il  aimait  beaucoup  mieux  s'en  retourner  à  pied  chez 
lui  que  de  leur  causer  la  moindre  incommodité.  L'exercice  ,  dit-il, 
lui  ferait  du  bien  ;  il  connaissait  la  route  de  Fairport  parfaitement, 
et  de  nuit  comme  de  jour  ;  l'orage  d'ailleurs  diminuait;  et  il  ajouta 
à  ceci  tout  ce  que  la  politesse  put  lui  suggérer  pour  échapper  à 
une  hospitalité  qui  semblait  devoir  être  plus  gênante  pour  ses  hôtes 
qu'il  n'avait  pu  le  prévoir.  Mais  le  sifflement  du  vent  et  le  bruit 
que  faisa.it  la  pluie  en  fouettant  contre  les  carreaux ,  joints  à  la 
pensée  des  fatigues  auxquelles  il  avait  été  exposé  toute  la  soirée  , 
auraient  empêché  Oldbuck  de  consentir  au  départ  de  son  jeune 
ami,  quand  bien  même  il  lui  eût  inspiré  moins  d'intérêt.  Outre 
cela ,  il  tenait  à  honneur  de  montrer  qu'il  ne  se  laissait  pas  gou- 
verner par  des  femmes. 

«  Asseyez-vous ,  asseyez-vous ,  jeune  homme ,  lui  répéta-t-il  plu- 
sieurs fois  ;  je  consens  à  ne  jamais  déboucher  une  bouteille  si  vous 
et  moi  nous  nous  séparons  ainsi ,  et  en  voici  justement  une  d'ex- 
cellente aie,  véritable  anno  Domini...^  rien  qui  ressemble  à  vos 
perfides  décodions ,  mais  la  liqueur  naturelle ,  brassée  avec  de 
l'orge  de  Monkliarns.  John  de  Girnel  n'ouvrit  jamais  un  meilleur 
flacon  pour  aucun  ménestrel  errant  ou  pèlerin  apportant  les  nou- 
velles les  plus  fraîches  de  la  Palestine.  Et  pour  dissiper  sans  retour 
de  votre  esprit  le  moindre  désir  de  partir ,  sachez  que  si  vous  le 
faites,  votre  réputation  de  brave  chevalier  est  à  jamais  perdue. 
Comment  !  mais  c'est  une  véritable  aventure  que  de  coucher  dans 
la  chambre  verte  à  Moukbarns.  Ma  sœur,  veillez  à  ce  qu'on  la 
prépare ,  et  quoique  l'aventureux  docteur  Heavy-Sterne  n'ait  rêvé 
que  peine  et  douleur  dans  cet  appartement  enchanté ,  ce  n'est  pas 
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une  raison  pour  qu'un  brave  champion  comme  vous,  deux  fois  aussi 
grand  et  la  moitié  moins  lourd  que  le  docteui- ,  ne  puisse  affronter 
l'enchantement  et  le  détruire  ? 

—  Comment  !  c'est  donc  une  chambre  à  revenans  ? 

—  Justement...  Chaque  maison  de  ce  pays  qui  peut  se  vanter  de 
la  moindre  antiquité  a  ses  revenans',  et  il  ne  faut  pas  croire  que 
nous  soyons  moins  favorisés  que  nos  voisins.  Ils  commencent,  à  la 
vérité ,  à  passer  un  peu  de  mode.  Je  me  rappelle  le  temps  où  ,  si 
vous  vous  fussiez  permis  de  douter  de  la  réalité  d'un  spectre  dans 
im  vieux  manoir ,  vous  couriez  le  risque,  comme  dit  Hamlet ,  de 
devenir  un  spectre  vous-même.  Oui,  si  vous  aviez  contesté  l'exis- 
tence du  capuchon  rouge  dans  le  château  de  Glenstirym ,  le  vieux 
sir  Pater  Pepperbrand  vous  aurait  appelé  dans  sa  cour ,  vous  aurait 
forcé  de  recourir  à  votre  arme,  et  si  vous  n'aviez  pas  été  le  plus 
adroit  dans  le  combat ,  il  vous  eût  attaché  comme  un  cadenas  à  la 
grille  de  sa  résidence  baroniale.  J'ai  moi-même  échappé  de  près  à 
un  pareil  défi  ;  mais  je  me  suis  humilié  devant  le  capuchon  rouge  , 
et  lui  ai  fait  des  excuses  :  car ,  même  dans  mon  jeune  temps ,  je  n'ai 
jamais  été  partisan  de  la  monomachie  ou  du  duel ,  et  j'ai  mieux 
aimé  tenir  compagnie  au  prêtre  qu'an  chevalier;  et  je  ne  me  soucie 
plus  de  faire  preuve  de  bravoure.  Mais ,  Dieu  merci ,  me  voilà  vieux 
maintenant,  et  je  puis  me  livrer  à  mes  vivacités  sans  être  obligé  de 
les  soutenu'  à  la  pointe  de  l'épée.  » 

En  te  moment  miss  Oldbuck  rentra  avec  une  contenance  singu- 
lièrement grave.  «  Le  lit  de  monsieur  Lovel,  dit-elle ,  est  prêt,  mon 
frère  ,  on  vient  d'y  mettre  des  draps  blancs  et  bien  secs ,  un  fagot 
brûle  dans  la  cheminée...  Et  je  vous  assure ,  monsieur  Lovel ,  que 
je  ne  regrette  pas  la  peine ,  et  que  je  vous  souhaite ,  de  tout  mon 
cœur,  une  bonne  nuit  ;  mais. . . 

—  Mais  en  ritciilaiit ,  dit  l'Antiquaire ,  vous  êtes  décidée  à  taire 
tout  ce  que  vous  pourrez  pour  le  troubler. 

—  Moi  ?  je  vous  assure  cpie  je  n'ai  rien  dit ,  Monkbarns.  ;.;;; 

—  Ma  chère  dame ,  dit  Lovel ,  permettez-moi  de  vous  demander 
la  cause  de  l'obligeante  inquiélude  que  vous  éprouvez  sur  mon 
compte. 

—  Oh  !  Monkbarns  n'aime  pas  à  entendre  parler  de  cela...  ce- 
pendant ii  .sait  bien  lui-même  que  la  chambre  a  un  mauvais  renom. 
On  n'a  pas  oublié  que  c'était  là  que  dormait  le  vieux  Rab  Tull ,  le 
greffier  de  la  ville,  lorsqu'il  eut  cette  communication  merveilleuse 
relativement  au  grand  lu'ocès  alors  pendant  entre  nous  et  ic^s  feu-. 
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dataires  de  Mussel  Craig.  Tl  eu  a  coûté  des  monceaux  d'argent, 
monsieur  Lovel ,  car  les  procès,  alors  comme  aujourd'hui,  ne  se 
poursuivaient  pas  sans  cela ,  et  le  IMonkbarns  de  ce  temps ,  notre 
digne  aïeul,  monsieur  Lovel,  était  sur  le  point  de  perdre  en  jus- 
tice ,  faute  d'un  certain  papier,  IVIonkbarns  sait  bien  quel  était  le 
papier  dont  je  parle,  quoiqu'il  ne  veuille  pas  m'aider  à  le  dire... 
h'importe  !  c'était  un  papier  d'une  grande  importance  pour  le  pro- 
cès, et  sans  lequel  nous  étions  perdus  !  Eh  bien ,  la  cause  était  ap- 
pelée pour  venir  avant  le  quinze...  comme  on  dit,  je  crois,  et  le 
vieux  Rab  Tull ,  le  greffier  qui  suivait  cette  affaire,  vint  se  livrer  à 
une  dernière  recherche  de  ce  papier  qu'il  fallait  avant  que  mon 
grand-père  partit  pour  Edimbourg,  afin  de  terminer  ce  procès;  il 
ne  lui  restait  donc  que  bien  peu  de  temjys  devant  lui...  Ce  Rab  n'é- 
tait qu'un  assez  pauvre  homme,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire;  mais 
Il  était  greffier  de  la  ville  de  Fairport ,  et  les  héritiers  deMonk- 
barns  l'avaient  toujours  employé  à  cause  de  leurs  relations  avec  la 
ville ,  comme  vous  savez. 

—  Ceci  devient  insupportable,  sœur  Grizzel ,  dit  l'Antiquaire  en 
l'interrompant  ;  je  déclare  que  vous  auriez  eu  le  temps  d'évoquer 
l'ombre  de  tous  les  abbés  de  Trotcosey,  à  compter  de  Waldimirj, 
depuis  que  vous  entamez  votre  introduction  à  l'histoire  d'un  seul 
ïnisérable  spectre.  Apprenez  donc  à  mettre  de  la  concision  dans  vos 
/écits ,  imitez  le  laconisme  du  vieil  Aubrey ,  fort  expérimenté  sur 
ce  sujet ,  et  qui  en  relatait  les  exemples  sur  son  journal ,  du  style 
bref  et  précis  dun  négociant ,  exempli  gratia .  —  «  A  Cirenscester , 
le  5  mars  1670  ,  il  y  a  eu  une  apparition  :  sur  la  demande  si  c'était 
un  bon  ou  malin  esprit ,  aucune  réponse  n'a  été  faite ,  mais  tout  a 
disparu ,  laissant  un  singulier  parfum  et  une  vibration  harmo- 
nieuse. »  Voyez  ses  Mélanges,  page  18  ,  autant  que  je  puis  me  le 
ï-appeler  ,  vers  le  milieu  de  la  page  '. 

—  j\Ion  Dieu  ,  IMonkbarns ,  croyez-vous  que  tout  le  monde  soit 
aussi  savant  que  vous  ?  mais  votre  plaisir  est  de  faire  faire  de  sottes 
figures  aux  gens  :  cela  vous  arrive  souvent  avec  sir  Arthur ,  et 
même  avec  le  ministre. 

—  La  nature  m'a  devancé  dans  ces  deux  cas,  Grizzel ,  et  dans 
un  troisième  dont  je  ne  parlerai  pas  ;  mais  prenez  un  verre  d'ale , 
sœur  Grizzel ,  et  fini.'isez  votre  histoire  ,  car  il  se  fait  tard. 

Jenny  bassine  voli'e  lit ,  Monkbarns ,  et  il  faut  que  vous  atten- 

1.  Cel  antiquaire  ,  mort  en  1700 ,  a  composé  quelques  Mélanges  suHes  apparitions 
fil^gtques.  A.  M. 
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diez  qu'elle  ait  fini...  Eh  bien  ,  j'en  étais  donc  à  la  recherche  que 
notre  digne  aïeul ,  le  Monkbarns  d'alors ,  faisait  avec  l'aide  du  vieux 
Rab  TuU.  ]Mais  ils  eurent  beau  chercher ,  ils  ne  purent  rien  trouver 
qui  leur  servît ,  et  ainsi ,  après  qu'ils  eurent  fouillé  dans  plus  d'un 
vieux  portefeuille  de  cuir ,  et  avalé  beaucoup  de  poussière  ,  Rab  prit 
sa  goutte  de  punch  pour  se  rincer  le  gosier  :  il  n'y  a  jamais  eu  de 
grands  buveurs  dans  cette  maison ,  monsieur  Lovel  ;  mais  cet 
homme  était  si  habitué  à  aller  boire  avec  les  baillis  et  les  doyens , 
quand  ils  se  réunissaient  pour  les  intérêts  du  pays  (  et  c'était  pres- 
que tous  les  soirs  ),  qu'il  ne  pouvait  plus  s'endormir  sans  cela.  Bref, 
il  but  son  punch  et  alla  se  coucher  :  au  milieu  de  la  nuit  il  eut  un 
réveil  terrible ,  si  terrible ,  que  depuis ,  dit-on ,  il  ne  fut  plus  le 
même  homme ,  et  mourut  d'une  paralysie  quatre  ans  après  ,  jour 
pour  jour.  Il  crut  donc  entendre  ,  au  milieu  de  la  nuit ,  le  froisse- 
ment de  ses  rideaux  ,  monsieur  Lovel ,  et  se  mit  à  regarder ,  pen- 
sant ,  le  pauvre  homme  ,  que  c'était  peut-être  le  chat...  Mais  il  vit , 
Dieu  de  bonté  !  j'en  ai  toujours  la  chair  de  poule  ,  quoique  j'aie  ra- 
conté cette  histoire  au  moins  vin^t  fois  ;  il  vit ,  dis-je ,  à  la  lueur  du 
clair  de  lune ,  un  vieux  gentilhomme  de  bonne  mine  ,  debout  au- 
près de  son  lit ,  habillé  singulièrement ,  avec  beaucoup  de  boutons 
et  d'aiguillettes  sur  son  habit ,  et  cette  partie  de  ses  vtHemens  qu'il 
ne  convient  pas  à  une  dame  de  nommer  ',  était  ample  et  longue  et 
aussi  large  qu'en  portent  les  marins  hollandais.  Il  avait  aussi  de  la 
barbe  et  des  moustaches  sur  la  lèvre  supérieure ,  relevées  de  chaque 
coin ,  et  d'une  longueur  terrible.  Rab  donna  encore  bien  d'autres 
détails ,  mais  ils  sont  oubliés  maintenant ,  car  c'est  une  vieille  his- 
toire  Or  ,  Rab  était  un  honnête  homme  ,  quoique  procureur  de 

province  ,  et  il  fut  moins  effrayé  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre  \  il 
demanda  au  spectre  ce  qu'il  pouvait  lui  vouloir  ,  mais  celui-ci  ré- 
pondit dans  une  Lmgue  inconnue  ;  ensuite  Rab  dit  qu'il  essaya  de  lui 
parler  erse ,  car  il  était  venu  dès  sa  jeunesse  du  pays  de  Glenlivat  • 
mais  il  ne  se  fit  pas  mieux  comprendre  ;  alors  il  se  ccuvint  de  deux 
ou  trois  mots  latins  qu'il  avait  appris  dans  les  actes  de  la  ville,  et  il 
n'eut  pas  plus  tôt  essayé  de  les  dire  à  l'esprit ,  que  tout-à-coup  il  l'i- 
nonda d'un  tel  déluge  de  latin  que  le  pauvre  Rab  Tull ,  qui  n'était 

■M' 
i.,  U  s'acil  ici  du  moi  eulolle  j  el  eo  efld  le  mol  ircehes  ,f\c\xi  il  esl  la  traduçKl 
tioo  ,  elfaroucherait  sintiulitreiiienl  la  iiuUcur  il'iiiie  uinjlaise  si  on  le  pionoiiçuit  de- 
yanlelle,  quoique   celle  uièine  pudeur,  eu  d'aulrcs  occasions,  (elles   que  daos  les 
débals  judiciaires  sur  les  actusalioii-  dadullère,  eutende  il  lise  sans  s'indigiier  Ij» 
choses  gouveal  les  moins  gazùes.  a.  ju. 
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pas  bien  fort  sur  ce  chapitre ,  en  fut  tout  confondu.  Cependant  il  ne 
perdit  pas  la  tète .  et  il  se  souvint  du  nom  latin  de  l'acte  qu'il  cher- 
chait, à  force  d'entendre  le  spectre  crier  toujours  carter,  carter. 

—  Carta,  reprit  Oldbuck ,  s'il  vous  plaît  de  ne  pas  dénaturer  la 
langue  !  car  si  mon  aïeul  n'en  avait  pas  appris  d'autres  dans  l'autre 
monde ,  au  moins  est-il  probable  qu'il  n'avait  pas  oublié  le  latin 
pour  lequel  il  avait  été  si  célèbre  dans  celui-ci. 

—  Eh  bien ,  carta  soit  ;  mais  ceux  qui  m'ont  raconté  l'histoire 
m'ont  dit  carter.  Il  criait  donc  toujours  carta ,  puisque  carta  il  y 
a  ,  et  fit  signe  à  Rab  de  le  suivre.  Rab  avait  l'intrépidité  d'un  mon- 
tagnard ;  il  sauta  du  lit ,  prit  les  premiers  vêtemens  qu'il  trouva  , 
et  suivit  l'apparition  par  haut  et  par  bas ,  jusqu'à  l'endroit  que 
nous  appelons  le  colombier.  C'est  une  espèce  de  petite  tour ,  au 
coin  delà  vieille  maison  ,oùil  y  avait  une  quantité  de  vieilles  malles 
et  de  vieux  cofh'es  ;  là  le  spectre  jeta  Rab  à  coups  de  pied  sur  cette 
vieille  armoire  gothique,  que  mon  frère  a  dans  son  cabinet  auprès 
de  sa  bibliothèque  ,  et  puis  disparut  comme  la  fumée  d'une  pipe  de 
tabac  ,  laissant  le  pauvre  Rab  dans  un  très  pitoyable  état. 

—  Tenues  secessit  in  auras',  répliqua  Oldbuck.  Vraiment, 
monsieur ,  mansit  odor  %•  mais  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  l'acte 
fut  trouvé  dans  un  tiroir  de  ce  meuble  oublié ,  qui  contenait  plu- 
siem'S  vieux  papiers  fort  curieux  ,  soigneusement  étiquetés  et  mis 
en  ordre  ,  et  qui  semblent  avoir  appartenu  à  mon  aïeul ,  le  premier 
propriétaire  de  Monkbai-ns.  L'acte  qui  fut  retrouvé  d'une  aussi 
étrange  manière  était  la  charte  originale  de  l'érection  de  l'abbaye 
de  Trotcosey,  des  terres  abbatiales ,  et  ainsi  de  suite  ,  en  une  sei- 
gneurie souveraine  en  faveur  du  premier  comte  de  Glengibber , 
favori  de  Jacques  VI.  Elle  portait  la  signature  du  roi  et  la  date  de 
W^estminster ,  le  \T  jour  de  janvier,  anno  Domini,  ou  l'an  de 
grâce  1612  ou  13.  Il  est  inutile  de  répéter  les  noms  des  témoins. 

—  J'aimerais  mieux  ,  dit  Lovel ,  dont  la  curiosité  commençait  à 
être  excitée  ,  coimaître  votre  opinion  sur  la  manière  dont  cet  acte 
fut  découvert. 

—  Mais ,  si  j'avais  besoin  d'un  appui  pour  ma  légende ,  j'en  trou- 
verais un  non  moins  respectable  que  saint  Augustin  lui-même ,  le- 
quel raconte  l'histoire  d'un  personnage  défunt  qui  apparut  à  son 
fils ,  poursuivi  pour  une  dette  déjà  payée  ,  et  lui  indiqua  où  il  en 

1.  Il  s'évanouit  dans  l'air  léger,  a.  m. 

2.  L'odeur  resta,  a.  m. 
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trouverait  le  reçu  '  ;  mais  j'avoue  que  je  suis  plutôt  de  l'opinion  de 
lord  Bacon ,  qui  dit  que  l'imagination  a  beaucoup  de  part  à  la  foi 
que  nous  donnons  à  ces  miracles.  Il  y  a  toujours  eu  quelque  conte  en 
l'air  sur  cette  chambre  où  l'on  prétendait  que  revenait  l'esprit  de 
mon  trisaïeul  Aldobrand  Oldenbuck  ;  mon  trisaïeul  ou  mon  trois 
fois  grand-père.  Il  est  honteux  que  dans  la  langue  anglaise  nous 
n'ayons  pas  une  manière  moins  ridicule  d'exprimer  cette  relation 
de  parenté  dont  nous  avons  si  fréquemment  occasion  de  parler  *,  II 
était  étranger ,  et  portait  le  costume  national  dont  la  tradition  nous 
a  conservé  une  description  exacte  ;  il  y  a  même  une  gravure  d'après 
lui ,  attribuée  à  Reginald  Elstracke  ,  oùonle  représente  tirant  de 
sa  propre  main  la  presse  d'où  sortirent  les  feuilles  de  sa  rare  édition 
de  la  Confession  d'Augsbourg.  Il  était  aussi  bon  chimiste  que  mé- 
canicien ,  et  chacune  de  ces  qualités  était  alors  suffisante  pour  être 
convaincu  de  magie  blanche.  Ce  vieux  procureur  superstitieux  sa- 
vait tout  cela  et  probablement  le  croyait ,  et  pendant  son  sommeil 
l'image  et  la  pensée  de  mon  aïeul  rappela  celle  de  sa  vieille  armoire , 
dont  on  s  était  débarrassé  en  la  reléguant  au  pigeonnier ,  avec  le 
mépris  qu'on  ne  montre  que  trop  souvent  pour  les  antiquités  et  la 
mémoire  de  nos  pères.  Ajoutez  à  tout  ceci  quantum  sufficit  '  d'exa- 
gération ,  et  vous  aurez  la  clef  de  tout  le  mystère. 

—  0  mon  frère ,  mon  frèi-e  !  mais  vous  oubliez  le  docteur  Heavy- 
Sterne ,  dont  le  sommeil  a  été  si  terriblement  interrompu  qu'il  dé- 
clara qu'il  ne  passerait  pas  une  autre  nuit  dans  la  chambre  verte , 
quand  il  s'agirait  de  tout  ce  domaine  de  Monkbarns ,  si  bien  que 
Marie  et  moi  nous  fûmes  obligées  de  lui  céder  notre... 

—  Il  faut  dire ,  Grizzel ,  que  le  docteur  est  un  brave  et  honnête 
Allemand  à  tête  pesante ,  quoique  de  beaucoup  de  mérite  dans  son 
genre ,  mais  qui  fut  toujours  amateur  du  mystique  et  du  merveil- 
leux ,  comme  tous  ses  compatriotes.  Vous  et  lui ,  n'aviez  fait  autre 
chose  dans  la  soirée  que  de  parler  de  ces  sortes  d'histoires ,  et  il 
vous  avait  régalée  de  ses  contes  de  Mesmer,  de  Shropefer  et  de 
Cagliostro ,  et  autres  qui  prétendaient  avoir  le  secret  d'évoquer  les 

1.  La  légende  de  miss  Grizzel  Oldbuok  est  en  partie  tirée  d'une  histoire  fort  extra- 
ordinaire  qui  arriva  dans  le  midi  do  TÉcosse  ,  et  dont  les  circonstances  tiennent  du 
merYcilleux  II  est  vrai  qu'il  s''agit  d'un  rêve,  et  que  dans  un  rêve  on  Toit  ou  l'on 
entend  bien  des  choses  étranges,  a.  h, 

2.  My  greal-greal-greal-grandfaler,  dit  le  texte.  Ici  le  fVançals  est  plus  riche  ;  mai» 
nous  croyons  devoir  conserver  la  locution  britannique,  a.  m. 

S.  Autant  qu^il  iufût.  a.  m. 

l'antiquaire.  9 
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esprits  t  de  découvrir  des  trésors ,  en  échange  des  légendes  de  la 
chambre  verte  qu'il  avait  apprises  de  vous.  Or,  considérant  que 
l'illustrissime  docteur  avait  mangé  une  livre  et  demie  de  hachis 
écossais  à  son  souper,  qu'il  avait  fumé  six  pipes  et  bu  de  l'aie  et  de 
l'eau-de-vie  en  proportion,  il  n'est  pas  très  étonnant  qu'il  ait  eu 
un  accès  de  cauchemar.  Mais  tout  est  prêt  maintenant;  permettez- 
moi  de  vous  éclairer  jusqu'à  votre  appartement ,  monsieur  Lovel  ; 
je  suis  sûr  que  vous  avez  besoin  de  sommeil,  et  j'espère  que  mou 
trisaïeul  connut  trop  bien  les  devoirs  de  l'hospitalité  pour  troubler 
le  repos  que  vous  avez  si  bien  mérité  par  votre  brave  et  généreuse 
conduite. 

En  parlant  ainsi,  l'Antiquaire  prit  un  bougeoir  d'argent  massif 
et  de  forme  antique ,  lequel,  fit-il  observer ,  avait  été  forgé  de  l'ar- 
gent trouvé  dans  les  mines  des  montagnes  de  Hartz  et  avait  appar- 
tenu au  même  personnage  qui  venait  de  faire  le  sujet  de  la  conver- 
sation. En  concluant  ceci,  il  marcha  en  avant,  traversa  plusieurs 
passages  sombres  et  tortueux ,  monta  et  descendit  plusieurs  fois 
avant  d'arriver  à  l'appartement  destiné  à  son  jeune  hôte. 


CHAPITRE  X. 

LA.  CHAMBRE  VERTE. 

Quand  la  nuit ,  en  Pabsence  de  la  lune ,  a  coutert 
les  deux  de  son  voile  funèbre  mais  passager  ,  à  l'heure 
où  les  menais  dorment,  où  les  morts  seuls  veillent  et 
sortent  de  leurs  tombeaux,  aucune  apparition  sanglante 
ne  Tient  me  poursuivre ,  un  pâle  fantôme  ne  vient  pas 
effrayer  ma  couche  ;  mais ,  hélas  !  mon  imagination 
contemple  une  image  plus  triste  encore  :  c'est  le  fan- 
tôme da  bonheur  qui  depuis  si  long-temps  m'a  fat. 
W.  R.  SPBNSBa. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  chambre  verte ,  puisque  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelait ,  Oldbuck  plaça  le  flambeau  sur  une  table  de  toi- 
lette ,  devant  un  large  miroir  entouré  d'un  cadre  noir  du  Japon  et 
de  boites  pareilles.  11  jeta  un  regard  autour  de  lui ,  avec  ime  légère 
expression  de  trouble.  •  Je  viens  rarement  dans  cet  appartement , 
dit-il ,  mais  je  n'y  entre  jamais  sans  éprouver  l'influence  d'un  sen- 
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timeiit  de  tristesse ,  non  pas  assurément  à  cause  des  contes  d'enfans 
que  Grizzel  vous  a  rapportés ,  mais  par  le  souvenir  de  circonstances 
liées  à  un  attachement  de  jeunesse  qui  ne  fut  point  heureux.  C'est 
dans  de  seml)lables  momens ,  monsieur  Lovel ,  que  nous  nous  aper- 
cevons des  effets  du  temps.  Les  mêmes  objets  sont  devant  nous  ; 
ces  objets  inanimés ,  nous  les  avons  contemplés  aux  jours  de  l'enfance 
capricieuse ,  de  la  fougueuse  jeunesse ,  de  la  soucieuse  et  entrepre- 
nante maturité  ;  ils  sont  demeurés  les  mômes  :  mais  si  nous  les  re- 
gardons de  nouveau  quand  est  venue  la  froide  et  insensible  vieillesse, 
pouvons-nous  nous  dire  les  mêmes ,  changés  comme  nous  le  sommes 
de  caractères ,  de  goûts ,  de  sentimens  ;  changés  du  côté  des  traits , 
de  la  taille  et  des  forces?  ou  plutôt  ne  devons-nous  pas  nous  rap- 
peler avec  étonneraent  que  nous  fûmes  autrefois  des  êtres  si  diffé- 
rens,  si  distincts  de  ce  que  nous  sommes  maintenant?  Le  philosophe 
qui  en  appelait  de  Philippe  enflammé  par  le  vin  à  Philippe  dans 
ses  heures  de  sobriété,  ne  choisissait  pas  un  juge  aussi  différent 
que  s'il  en  eût  appelé  de  Philippe  jeune  homme  à  Philippe  dans  sa 
vieillesse.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  trouver  ému  par  ces  sen- 
timens si  bien  exprimés  dans  un  petit  poème  que  j'ai  entendu 
répéter  : 

«  Je  sens  mes  yeux  remplis  de  larmes  enfantines  ; 
Je  sens  aussi  mon  cœur  follement  agité  : 

Le  même  son  qu'autrefois  j'écoutai 
Vient  frapper  mon  oreille  au  milieu  des  collines. 

Cette  flatteuse  illusion 
Est  donc  encor  pour  la  vieillesse  ; 
Et  pourtant  la  froide  raison 
Regrette  moins,  dans  sa  sagesse  , 
Ce  que  le  temps  dérobe  en  sa  moisson 
Que  tout  ce  qu'après  elle  en  passant  elle  laisse.  » 

«  Eh  bien  !  le  temps ,  dit-on ,  guérit  toutes  les  blessures ,  et 
quoique  la  cicatrice  en  reste  et  puisse  encore  quelquefois  être  dou- 
loureuse ,  il  y  a  loin  de  cela  à  la  [)remière  angoisse  qu'elles  ont 
causée.  •  Parlant  ainsi,  il  serra  cordialement  la  main  à  Lovel, 
lui  souhaita  une  bonne  nuit ,  et  le  laissa. 

Lovel  put  compter  chaque  pas  de  son  hôte,  tandis  que  celui-ci 
se  retirait  le  long  des  divers  passages  qu'ils  avaient  traversés  en- 
semble ,  et  il  entendit  chaque  porte  retomber  derrière  lui  avec  ua 
bruit  plus  éloigné  et  plus  sourd.  Lorsque  tout  bruit  eut  cessé  et 
qu'il  se  trouva  pour  ainsi  dire  séparé  eu  quelque  sorte  des  vivans, 
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il  prit  la  lumière,  et  se  mit  à  examiner  l'appartement.  Un  feu  clair 
brûlait  dans  la  cheminée  ;  miss  Grizzel  avait  eu  soin  qu'on  laissât 
du  bois  dans  le  cas  où  il  voudrait  l'alimenter;  si  l'appartement 
n'avait  pas  un  air  de  galté,  du  moins  rien  n'y  manquait  pour  qu'on 
y  fût  à  son  aise.  Les  murs  étaient  tendus  d'une  tapisserie  sortie  des 
métiers  d'Arras,  au  seizième  siècle,  et  que  le  savant  typographe  dont 
on  a  si  souvent  parlé ,  avait  apportée  avec  lui  comme  un  échantillon 
des  arts  du  continent.  Le  sujet  était  une  partie  de  chasse;  et 
comme  les  rameaux  touffus  des  arbres  d'une  forêt  s'étendaient  sur 
la  tapisserie  et  en  formaient  la  couleur  dominante ,  on  avait  donné 
à  cet  appartement  le  nom  de  chambre  verte.  Des  figures  grima- 
çantes ,  dans  le  vieux  costume  flamand ,  en  pourpoints  chamarrés 
de  rubans ,  en  manteaux  courts  et  en  hauts  de  chausses ,  étaient 
occupées  à  tenir  des  lévriers  en  laisse  ou  à  les  exciter  contre  les 
animaux  qu'ils  chassaient.  D'autres  avec  des  piques ,  des  épées  et 
des  fusils  d'une  forme  antique ,  attaquaient  des  sangliers  et  des 
cerfs  qu'ils  avaient  forcés.  Les  branches  des  arbres  étaient  couvertes 
d'oiseaux  de  diverses  espèces ,  chacun  représenté  avec  le  plumage 
qui  lui  était  propre.  Il  semblait  que  l'artiste  flamand  eût  été  animé 
de  cette  imagination  féconde ,  de  cette  richesse  d'invention  qui  dis- 
tingue notre  vieux  Chaucer.  Aussi  Oldbuck  avait-il  fait  broder  en 
lettres  gothiques ,  sur  une  espèce  de  bordure  ajoutée  à  la  tapisserie, 
les  vers  suivans  de  cet  ancien  mais  excellent  poète  : 

(t  Là  vous  découvrez  de  grands  chênes , 
Aussi  droits  que  de  jeunes  frênes  , 
Ombrageant  un  riant  gazon. 
Chaque  arbre  prospère  et  s'élève, 
Séparé  de  son  compagnon  , 
Riche  d'une  nouvelle  sève , 
Et  beau  d'un  feuillage  naissant 
Que  dore  le  soleil  levant,  » 

Dans  un  autre  coin  étaient  encore  ces  vers  du  même  auteur  : 

«  Autour  de  moi  folâtre  ou  le  cerf  ou  le  daim, 
Escorté  du  chevreuil  ou  bien  du  bouquetin  ; 
Et  l'écureuil  perché  sur  l'arbre  au  vert  branchage , 
Grignotte  la  noisette  et  se  rit  de  l'orage,  x 

Le  lit  était  d'un  vert  sombre  et  fané ,  fait  pour  correspondre  avec 
la  tapisserie ,  mais  travaillé  par  une  main  plus  moderne  et  moins 
habile.  Les  lourdes  et  énormes  chaises  rembourrées,  à  dossiers 
d'ébèue ,  étaient  brpdées  d'après  le  même  modèle ,  et  une  large 
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glace ,  au  dessus  de  l'antique  cheminée ,  était  montée  comme  celle 
de  l'antique  toilette  à  laquelle  elle  répondait. 

«  On  prétend ,  se  dit  à  demi-voix  Lovel  en  examinant  la  chambre 
et  son  ameublement ,  que  les  revenans  choisissent  toujours  le  meil- 
leur appartement  de  la  maison  à  laquelle  ils  s'attachent ,  et  je  dois 
avouer  que  l'esprit  de  l'imprimeur  de  la  Confession  d'Augsbourg 
n'a  pas  plus  mauvais  goût  que  les  autres.  > 

Cependant ,  agité  de  ses  propres  chagrins ,  il  ne  lui  fut  pas  pos- 
sible d'arrêter  son  esprit  sur  les  histoires  qu'il  venait  d'entendre 
d'un  appartement  pour  lequel  elles  semblaient  si  bien  faites  qu'il 
regretta  presque  l'absence  de  ces  agitations ,  excitées  moitié  par  la 
crainte,  moitié  par  la  curiosité,  qu'excitent  ces  vieux  récits  où 
l'etïrayant  se  mêle  au  surnaturel ,  mais  dont  les  inquiétudes  trop 
réelles ,  attachées  à  une  passion  malheureuse ,  le  rendaient  en  ce 
moment  incapable.  Ces  émotions  étaient  toutes  semblables  à  celles 
qui  se  trouvent  exprimées  dans  ces  vers  : 

Hélas  !  combien ,  fille  cruelle ,  ' 

Ta  présence  a  changé  mon  cœur! 
n  fut  séduit  par  ta  douceur  ; 
Et  maintenant  que  je  t'appelle , 
Du  tien  il  subit  la  rigueur. 

En  vain  il  chercha  à  donner  à  son  esprit  une  disposition  analogue 
à  la  situation  où  il  se  trouvait ,  son  cœur  ne  pouvait  se  prêter  aux 
écarts  de  son  imagination.  L'image  de  miss  Wardour,  résolue  à  ne 
pas  le  reconnaître  quand  elle  n'avait  pu  éviter  sa  société ,  et  mon- 
trant le  désir  de  le  fuir,  aurait  suffi  pour  l'occuper  exclusivement. 
Mais  des  souvenirs  qui ,  pour  être  moins  pénibles,  ne  le  troublaient 
pas  moins  vivement,  se  réunissaient  encore  pour  l'agiter.  La  manière 
miraculeuse  dont  miss  vVardour  avait  échappé  à  la  mort,  le  service 
qu'il  avait  ou  'e  bonheur  de  lui  rendre ,  et  dont  elle  l'avait  si  mal 
payé  ;  car  n'avait-elle  pas  quitté  le  rocher  dans  un  moment  où  il 
était  encore  incertain  que  son  libérateur  eût  conservé  la  vie  qu'il 
n'avait  pas  craint  d'exposer  pour  elle  ?  sûrement  tout  cela  deman- 
dait au  moins  qu  elle  donnât  quelque  mar([ne  d'intérêt  à  son  sort... 
Mais  était-ce  bien  elle  qui  se  montrait  égoïste  ou  injuste  ?  non ,  de 
tels  défauts  n'appartenaient  pas  à  son  àme.  Sans  doute  par  ce  moyen 
elle  voulait  lui  interdire  toute  espérance ,  et,  par  pitié  pour  lui, 
éteindre  une  passion  qu'elle  ne  pouvait  jamais  partager. 

Toutefois  ces  raisonnemens,  dignes  d'un  amant ,  n'étaient  guère 
propres  à  le  réconcilier  avec  son  sort ,  puiscjuc ,  plus  son  imagina- 
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tion  lui  présentait  miss  Wardoiir  sous  des  traits  estimables ,  moins 
il  sentait  pouvoir  se  consoler  de  la  perte  de  ses  espérances.  Il  savait 
bien  que  sur  quelques  points  il  avait  le  moyen  de  dissiper  les  pré- 
jugés qu'elle  nourrissait  à  son  égard  ;  mais  dans  cette  extrémité 
même ,  et  avant  de  s'exposer  à  lui  paraître  importun  par  de  tels 
éclaircissemens ,  il  résolut  de  s'assurer  d'abord ,  suivant  son  pre- 
mier projet ,  qu'elle  les  désirait  elle-même.  Cependant,  en  exami- 
nant les  choses  de  tous  les  côtés ,  il  ne  pouvait  se  déterminer  à 
abandonner  tout  espoir;  car,  à  travers  la  surprise  et  la  gravité 
d'Isabelle  lorsqu'il  lui  avait  été  présenté  par  Oldbuck ,  il  avait  re- 
marqué une  légère  nuance  d'embarras ,  et  en  y  pensant  bien ,  il  se 
pouvait  que  ce  fiit  pour  le  cacher  qu'elle  avait  donné  à  son  regard 
cette  expression  sévère.  Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  renoncer  à  un 
amour  qui  lui  avait  déjà  causé  tant  de  peines  ;  et  des  projets  aussi 
romanesques  que  la  tête  qui  les  avait  enfantés  se  succédèrent  les 
uns  aux  autres  dans  son  esprit ,  et ,  long-temps  après  qu'il  se  fut 
couché ,  l'empêchèrent  de  jouir  du  repos  dont  il  avait  tant  be- 
soin. Enfin ,  lassé  par  l'incertitude  et  les  obstacles  dont  chacun  de 
ses  plans  était  accompagné ,  il  se  décida  au  pénible  effort  de  vaincre 
sa  passion  ,  de  chasser  l'amour  de  son  cœur,  comme  le  lion  secoue 
les  gouttes  de  rosée  tombées  sur  sa  crinière ,  ainsi  que  le  dit  Shaks- 
peare ,  et  de  reprendre  les  études  et  la  carrière  que  cet  amour  si 
mal  payé  lui  avait  fait  abandonner  depuis  si  long-temps ,  et  chercha 
à  s'affermir  dans  cette  dernière  résolution  par  tous  les  motifs  que 
l'orgueil ,  aussi  bien  que  la  raison  ,  put  lui  offrir.  <*  Elle  ne  suppo- 
sera pas ,  dit-il ,  que  me  prévalant  d'un  service  accidentel  rendu  à 
elle  et  à  son  père  ,  je  veuille  chercher  à  attirer  sur  moi  une  attention 
à  laquelle  elle  ne  me  croit  aucun  titre.  Je  ne  la  verrai  plus ,  je  re- 
tournerai dans  ce  pays  où ,  s'il  n'existe  pas  de  femme  qui  la  sur- 
passe en  beauté ,  il  en  est  peut-être  du  moins  qui  l'égalent  et  dont 
l'orgueil  est  moins  repoussant.  Demain  je  veux  dire  adieu  à  ces 
froids  climats  et  à  celle  que  j'ai  trouvée  plus  froide  et  plus  sévère 
encore.  »  Après  avoir  rêvé  quelque  temps  à  celte  héroïque  résolu- 
tion ,  il  céda  enfin  à  l'épuisement  et  à  la  fatigue ,  et  en  dépit  de  sa 
colère  ,  de  ses  doutes  et  de  ses  inquiétudes ,  il  finit  par  s'endormir. 
Il  est  rare  que  le  sommeil  qui  suit  des  agitations  aussi  violentes 
soit  profond  ou  rafratchissant.  Celui  de  Lovel  fut  troublé  par  mille 
visions  confuses  et  bizarres.  Tantôt  il  était  un  oiseau ,  tantôt  un 
poisson ,  ou  du  moins  il  volait  comme  l'un  et  nageait  comme  l'autre, 
facultés  qui  lui^eussent  été  fort  utiles  quelques  heures  auparavant. 


CHAPITRE  X.  109 

Puis  miss  Wardoiir  était  une  sirène  ou  un  oiseau  de  paradis  ;  son 
père  était  un  triton  ou  une  chouette  ,  et  Oldbuck  alternativement 
un  marsouin  ou  un  cormoran.  Ces  agréables  images  étaient  accom- 
pagnées de  tous  les  écarts  ordinaires  aux  rêves  qu'on  fait  pendant  la 
fièvre;  l'air  refusait  de  le  porter...  Teau  le  brûlait...  les  rochers 
contre  lesquels  il  était  jeté  lui  semblaient  des  coussins  de  plumes. .. 
tout  ce  qu'il  entreprenait  échouait  de  quelque  manière  inattendue 
et  étrange ,  et  tout  ce  qui  attirait  son  attention ,  lorsqu'il  voulait 
l'examiner  de  plus  près ,  subissait  quelque  métamorphose  effrayante 
ou  bizarre ,  tandis  que  son  esprit  conservait  tout  le  temps  une  es- 
pèce d'instinct  de  l'illusion  dont  il  s'efforçait  en  vain  de  s'affranchir 
par  le  réveil...  tous  symptômes  de  fièvre,  et  que  ceux  qui  son^ 
poursuivis  par  le  cauchemar  (  appelé  par  les  savans  Ephialtes^)  ne 
connaissent  que  trop  bien.  A  la  fin,  pourtant,  cette  fantasmagorie 
décousue  et  sans  suite  prit  une  forme  plus  régulière  ,  si  toutefois 
l'imagination  de  Lovel  (car  ce  n'était  pas  la  faculté  qui  lui  man- 
quait le  moins)  n'arrangea  pas  à  son  réveil  insensiblement,  sans 
intention  ,  et  sans  même  s'en  apercevoir,  une  scène  dont  son  som- 
meil ne  lui  avait  présenté  qu'une  ébauche  plus  confuse  ;  ou  peut- 
être  encore  l'agitation  de  la  fièvre  l'aida-t-elle  à  former  cette  vision. 
Mais  laissant  cette  discussion  aux  savans ,  nous  dirons  qu'après 
une  suite  d'images  extravagantes,  telles  que  celles  que  nous  avons 
décrites,  notre  héros  (car  il  faut  bien  avouer  que  c'est  notre  héros) 
reprit  assez  de  connaissance  des  localités  pour  se  rappeler  où  il 
était ,  et  l'ameublement  de  la  chambre  vint  se  représenter  de  nou- 
veau à  ses  yeux  chargés  de  sommeil.  Ici,  qu'il  me  soit  permis  de 
protester  encore  une  fois  que ,  si  dans  cette  génération  spirituelle 
et  sceptique  il  existe  encore  des  gens  qui  aient  conservé  assez  in- 
tacte la  bonne  foi  des  anciens  temps  pour  croire  que  ce  qui  va 
suivre  fut  une  vision  plutôt  qu'un  rêve,  ce  n'est  pas  moi  qui  atta- 
querai leur  croyance.  Lovel  était  donc ,  ou  s'imaginait  être  les  yeux 
tout  grands  ouverts  dans  la  chambre  verte ,  et  les  fixajit  sur  la 
flamme  passagère  et  étincelante  que  jetaient  de  temps  à  autre  les 
restes  de  fagots  non  encore  brûlés ,  à  mesure  qu'ils  retombaient  l'un 
après  l'autre  sur  le  monceau  de  braise  rouge  qu'avait  formé ,  en 
s'affaissant,  le  bois  qui  venait  d'être  consumé.  Insensiblement  la 
légende  d'Aldobrand  Oldenbuck  et  ses  mystérieuses  visites  vinrent 
se  retracer  à  son  esprit ,  et  y  excitèrent,  comme  cela  arrive  souvent 

I.  Mot  pour  exprimer  le  cauchemar,  formô  du  grec  Ini ,  sur,  et  xhhofxxi ,  je  saute. 
C'e&t.  UA  déuoa  do  raaciciiae  mjHiolggie.  à.  ai. 
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dans  les  rêves ,  mie  attente  inquiète  et  pénible  qui  manque  rare- 
ment de  présenter  à  l'imagination  l'objet  qui  cause  des  craintes.  De 
plus  vives  étincelles  s'échappèrent  de  la  cheminée  et  jetèrent  une 
lumière  si  brillante ,  que  la  chambre  en  fut  éclairée ,  la  tapisserie 
s'agita  étrangement  sur  le  mur ,  jusqu'à  ce  que  les  sombres  figures 
qui  la  couvraient  commençassent  à  s'animer.  Les  chasseurs  donnè- 
rent du  cor ,  le  cerf  se  mit  à  fuir,  le  sanglier  à  se  défendre  ,  et  les 
chiens  à  assaillir  l'un  et  à  poursuivre  l'autre.  Les  cris  du  daim  dé- 
chiré par  les  chiens  furieux ,  les  houras  des  hommes  et  le  bruit  des 
chevaux  semblaient  tout  à  la  fois  l'entourer,  tandis  que  chaque 
groupe  poursuivait  avec  toute  l'ardeur  de  la  chasse  l'occupation 
dans  laquelle  l'artiste  l'avait  représenté. 

Lovel  contemplait  cette  scène  étrange  sans  étonnement  (on  en 
éprouve  rarement  dans  les  rêves)  ,  mais  avec  une  inquiète  sensa- 
tion de  terreur.  A  la  fin,  une  seule  figure  parmi  toutes  celles  des 
chasseurs ,  au  moment  où  il  les  regardait  avec  le  plus  d'attention , 
sembla  se  détacher  de  la  tapisserie  et  s'approcher  de  son  lit.  En  le 
voyant  de  plus  près ,  sa  figure  parut  se  changer  ;  le  cor  qu'il  tenait 
à  la  main  devint  un  volume  fermé  par  des  agrafes  de  cuivre  ;  son 
bonnet  de  chasse  prit  la  forme  de  ces  bonnets  garnis  de  fourrures 
dont  Rembrandt  a  paré  la  tête  de  ses  bourgmestres.  Son  costume 
flamand  lui  demeura ,  mais  ses  traits  cessant  d'être  agités  par  la  fu- 
reur de  la  chasse ,  prirent  cette  expression  sévère  et  imposante  qui 
semblait  devoir  convenir  à  ceux  du  premier  propriétaire  de  Monk- 
barns ,  d'après  le  portrait  qu'en  avaient  tracé  ses  descendans  pen- 
dant la  soirée  précédente.  A  mesure  que  cette  métamorphose  s'opé- 
rait, le  bruit  et  le  mouvement  cessèrent  parmi  les  autres  personnages 
de  la  tapisserie  dans  l'imagination  du  rêveur,  exclusivement  occupé 
alors  de  la  figure  qui  s'offrait  à  lui.  Lovel  essaya  d'interroger  ce 
terrible  personnage  par  une  sorte  d'exorcisme  analogue  à  la  cir- 
constance ;  mais  sa  langue ,  comme  il  est  d'usage  dans  les  rêves 
effrayans ,  lui  refusa  le  service  et  demeura  immobile ,  clouée  à  son 
palais.  Aldobrand  leva  le  doigt  en  l'air  comme  pour  imposer  silence 
à  l'hôte  présomptueux  qui  était  venu  s'emparer  de  son  appartement, 
et  commença  à  détacher  avec  lenteur  les  agrafes  qui  fermaient  le 
vénérable  volume.  Lorsque  le  livre  fut  ouvert,  il  en  retourna  vi- 
vement les  feuillets  pendant  quelque  temps ,  puis ,  se  redressant  de 
toute  la  hauteur  de  sa  taille ,  et  tenant  le  livre  ouvert  de  sa  main 
gauche ,  il  indiqua  un  passage  de  la  page  ainsi  déployée.  Quoique 
le  langage  en  fîit  inconnu  à  notre  rêveur ,  ses  yeux  et  son  attention 
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furent  fortement  attirés  par  la  ligne  que  la  figure  semblait  vouloir 
lui  foire  remarquer,  et  dont  les  caractères ,  éclatans  comme  une  lu- 
mière surnaturelle ,  restèrent  profondément  gravés  dans  sa  mé- 
moire. Au  moment  où  l'apparition  ferma  le  volume  ,  les  sons  d'une 
musique  délicieuse  remplirent  l'appartement.  Lovel  tressaillit,  et 
s'éveilla  tout-à-fait.  La  musique ,  cependant ,  continua  de  se  faire 
entendre ,  et  ne  cessa  pas  qu'il  n'eût  distinctement  reconnu  la  me- 
sure d'un  vieil  air  écossais. 

Il  se  mit  sur  son  séant,  et  essaya  de  chasser  de  sa  tète  les  fantômes 
qui  l'avaient  troublée  pendant  toute  cette  nuit  fatigante.  Les  rayons 
d'un  soleil  matinal  se  montraient  à  travers  les  volets  à  moitié  fermés 
de  sa  chambre,  et  y  répandaient  une  clarté  suffisante.  Il  regarda 
tout  autour  de  lui  la  tapisserie  ;  mais  les  groupes  divers  des  chas- 
seurs qui  y  étaient  tissus  de  soie ,  y  demeuraient  aussi  immobiles 
qu'avaient  pu  les  y  fixer  les  clous  qui  assujétissaient  la  tenture  lé- 
gèrement agitée  par  le  vent  matinal  qui ,  pénétrant  par  une  cre- 
vasse de  la  fenêtre  grillée ,  venait  effleurer  sa  surface.  Lovel 
sauta  hors  du  lit,  et  s'enveloppa  d'une  robe  de  chambre  qu'on  avait 
eu  la  prévoyance  de  mettre  auprès  de  lui  ;  il  s'approcha  de  la  croisée 
qui  donnait  sur  la  mer,  dont  les  vagues  mugissantes  annonçaient 
qu'elle  était  encore  agitée  par  la  tempête  de  la  soirée  précédente , 
quoique  le  matin  fCit  calme  et  serein.  La  fenêtre  d'une  tourelle  qui 
s'avan(^ait  en  saillie  à  un  angle  du  mur,  et  qui  était  ainsi  fort  voisine 
de  l'appartement  de  Lovel,  était  à  moitié  ouverte ,  et  de  là  il  en- 
tendit encore  la  même  musique  qui  avait  probablement  interrompu 
son  rêve.  En  cessant  d'appartenir  à  une  vision ,  elle  avait  perdu 
beaucoup  de  ses  charmes ,  et  ce  n'était  plus  maintenant  qu'un  air 
assez  passablement  exécuté  sur  le  piano.  Car  tel  est  le  caprice  de 
l'imagination  relativement  à  l'influence  des  beaux-arts.  Une  voix 
de  femme  chpnta  avec  goût  et  simplicité  les  stances  suivantes,  dont 
l'effet  tenait  autant  de  l'hymne  que  de  la  chanson  : 

«  Pourquoi  rester  sur  les  ruines 
De  cet  antique  monument , 
Vieillard  dont  le  front  blanchissant 
Étale  ses  douleurs  chagrines? 
Te  rappelles-tu  ta  splendeur, 
Ou  rèves-lu  de  ton  malheur  ? 

u  Tu  deyrais  bien  me  reconnaître  , 

Répondit  ton  austère  voix  , 

Moi  qui  dans  tous  licuxrcgne  en  maitre, 
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Moi  que  ton  orgueil  inille  fois 
Accuse  avant  de  disparaître. 

«  Devant  mon  souffle  destructeur, 
Ainsi  que  la  paille  enflammée  , 
L'homme  insatiable  d'honneur , 
S'éclipse  comme  la  fumée. 
Je  suis  l'arbitre  des  humains  ; 
Et  les  trônes  ,  fils  de  mes  mains, 
Tombent  sous  ma  verge  animée. 

(c  Mets  donc  à  profit  tes  instans , 
Quand  mon  sablier  dure  encore; 
Et  souviens-toi  que  tes  tourmens , 
Ou  ta  joie  et  ses  doux  penchans , 
Finiront  à  l'aspect  du  Temps , 
Par  qui  tout  meurt  et  se  dévore.  » 

Pendant  qu'on  chantait  ces  vers ,  Lovel  avait  regagné  son  lit  ;  ils 
éveillèrent  en  lui  une  suite  de  pensées  romanesques  et  agréables 
telles  que  son  esprit  se  plaisait  à  en  créer,  et  remettant  au  grand 
jour  le  choix  encore  incertain  de  la  résolution  qu'il  allait  prendre , 
il  s'abandonna  à  la  douce  langueur  causée  par  la  musique ,  et  ne  fut 
éveillé  que  fort  tard  par  le  vieux  Caxon ,  qui  s'était  glissé  dans 
son  appartement  pour  lui  offrir  ses  services  en  qualité  de  valet  de 
chambre. 

«  J'ai  brossé  votre  habit,  monsieur,  dit  le  vieillard  quand  il  vit 
que  Lovel  était  réveillé  ;  le  garçon  l'a  apporté  ce  matin  de  Fairport, 
car  celui  que  vous  aviez  hier  était  à  peine  sec,  quoiqu'il  fût  resté 
toute  la  nuit  auprès  du  feu  de  la  cuisine ,  et  j'ai  nettoyé  vos  souliers. 
Je  suppose  que  vous  n'aurez  pas  besoin  que  j'attache  vos  cheveux , 
C^r  tous  les  jeunes  messieurs  les  portent  courts  maintenant ,  ajouta- 
t-il  avec  un  demi-soupir.  Mais  j'ai  apporté  ici  le  fer  à  friser  pour  les 
tourner  un  peu  sur  le  front ,  si  vous  voulez ,  avant  de  paraître  de- 
vant ces  dames.  » 

Lovel ,  qui  pendant  ce  temps  s'était  levé ,  refusa  les  services  du 
brave  homme  en  ce  qui  tenait  à  son  métier  ;  mais  il  accompagna  son 
refus  d'un  présent  qui  adoucit  beaucoup  la  mortification  de  Caxon. 

«  C'est  bien  dommage  qu'il  ne  veuille  pas  faire  friser  et  poudrer 
ses  cheveux ,  »  dit  l'ancien  perruquier  quand  il  se  trouva  de  nouveau 
à  la  cuisine  ,  dans  laquelle ,  sous  un  prétexte  quelconque ,  il  passait  les 
trois  quarts  du  temps  où  il  n'avait  rien  à  faire ,  c'est-à-dire  de  tout 
son  temps  ;  «  c'est  bien  dommage ,  car  c'est  un  joli  garçon. 
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—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  dit  Jenny  Rintherout',  vieux 
coucou  '  ;  voudriez-vous  donc  graisser  ses  beaux  cheveux  bruns 
avec  votre  vilaine  huile  ,  et  ensuite  les  poudrer  comme  la  perruque 
du  vieux  ministre  ?  Tenez ,  pensez  plutôt  à  déjeuner,  vous  n'en  serez 
pas  fâché ,  je  gage  ;  voilà  une  bonne  écuellc  de  parritch'  pour  vous, 
et  vous  ferez  mieux  de  la  manger  avec  du  lait  caillé ,  que  de  vous 
occuper  de  la  coiffure  de  M.  Lovel.  Vraiment  vous  seriez  capable 
de  gâter  la  plus  belle  chevelure  du  comté  et  de  la  ville  de  Fair- 
port  ''' .  » 

Le  pauvre  barbier  soupira  en  songeant  au  mépris  où  son  art 
était  si  généralement  tombé  ;  mais  Jenny  était  une  personne  trop 
importante  pour  qu'il  risquât  de  l'oflienser  par  la  contradiction.  lï 
s'assit  donc  paisiblement  dans  la  cuisine ,  avalant  à  la  fois  sa  mor- 
tification et  le  contenu  d'une  écuelle  remplie  d'une  épaisse  bouillie 
de  farine  d'avoine  qu'elle  venait  de  lui  remettre. 
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l'interprétation. 

Quelquefois  il  croit  que  c'est  le  ciel  qui  lui  envoya 
celte  vision,  ainsi  que  toutes  celles  qui  vinrent  suc- 
cessivement frapper  ses  regards;  quelquefois  il  les 
prend  pour  les  jeux  d'une  imagination  en  délire,  pour 
les  souvenirs  confus  et  sans  suite  des  images  qui  l'oc- 
cupèrent pendant  le  jour.  Anonyme. 

Nous  devons  maintenant  prier  le  lecteur  de  se  transporter  au 
parloir  où  était  servi  le  déjeuner  de  M.  Oldbuck  ,  qui,  méprisant 
le  thé  et  le  calé ,  préférait  à  ces  breuvages  modernes  une  nourri- 
ture plus  solide,  se  régalait  de  tranches  de  bœuf  rôti  froid,  ac- 
compagnées d'une  espèce  de  liqueur  appelée  rniim,  brassée  avec  de 
l'orge  et  des  herbes  amères ,  et  qui  ressemblait  assez  à  de  l'aie 

i.  Jenny  est  un  diminutif  affectueux  ie  Jeannette  ;  et  Rintheroul  {courir  dehori  f 
de  rin ,  courir ,  et  Ihe  roui ,  le  chemin)  signifie  coureutc.  a.  m. 

2.  Gowk ,  mol  écossais  pour  coucou ,  oiseau  regardé  comme  1res stupide  en  Ecosse, 
mais  qui  passe  ailleurs  pour  assez  malin  ,  puis(iu'il  va  pondre  chez  les  autres,  a.  m. 

".  Ou  porridge  ,  mets  écossais  ,  espèce  do  bouillie  composée  de  farine  d'avoine 
qu'on  ini"-le  ordinairement  a\('C  du  lait.  a.  m. 

4.  Pairpurl  sismûo  beaupori.A.  u* 
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forte.  Cette  boisson  est  entièremciU  inconnue  à  la  génération  ac- 
tuelle, si  ce  n'est  qu'on  en  peut  trouver  le  nom  dans  les  Actes  des 
revenus  du  parlement ,  mêlé  à  ceux  de  cidre  et  de  poiré ,  et  autres 
liqueurs  sujettes  à  la  taxe.  Lovel ,  qui  fut  engagé  h  la  goûter ,  eut 
de  la  peine  à  s'empêcher  de  la  déclarer  détestable  ;  mais  cependant 
il  y  parvint ,  car  il  vit  que  par  là  il  offenserait  grièvement  son  hôte, 
lequel  faisait  préparer  cette  liqueur  tous  les  ans  avec  un  soin  tout 
particulier ,  d'après  une  recette  qui  provenait  de  cet  Aldobrand 
Oldenbuck  dont  on  a  déjà  parlé  si  souvent.  Grâce  aux  soins  hospi- 
taliers des  dames,  Lovel  trouva  un  déjeuner  plus  conforme  aux 
goûts  actuels,  et  tandis  qu'il  en  prenait  sa  part ,  il  fut  assailli  de 
questions  indirectes  sur  la  manière  dont  il  avait  passé  la  nuit. 

«  Nous  ne  pouvons  pas  complimenter  M,  Lovél  ce  malin  sur  sa 
bonne  mine,  mon  frère,  dit  miss  Oldbuck;  et  quoiqu'il  ne  veuille 
pas  convenir  que  rien  ne  l'ait  troublé  cette  nuit ,  cependant  il  est 
certain  qu'il  est  très  pâle ,  tandis  que  quand  il  est  arrivé  ici,  il  était 
frais  comme  une  rose. 

—  Mais  réfléchisssez  donc ,  ma  sœur ,  cpie  cette  rose  dont  vous 
parlez  a  été  battue  par  les  vents  et  la  tempête ,  sans  plus  d'égards 
qu'un  paquet  d'épines  ;  comment  diable  voulez-vous  donc  qu'il  ait 
gardé  ses  couleurs  ? 

— 11  est  certain ,  dit  Lovel ,  que  je  suis  encore  un  peu  fatigué , 
malgré  l'excellente  réception  que  j'ai  reçue  de  votre  hospitalité. 

—  Ah  !  monsieur  ,  dit  miss  Oldbuck  en  le  regardant  avec  un  sou- 
rire significatif,  ou  du  moins  qu'elle  cherchait  à  rendre  tel,  vous 
ne  voudrez  pas  convenir  par  politesse  d'avoir  été  dérangé. 

—  Réellement ,  madame ,  je  n'ai  éprouvé  aucun  dérangement  ; 
car  je  ne  puis  appeler  ainsi  la  musique  dont  quelque  fée  bienfai- 
sante m'a  gratifié. 

—  Je  me  doutais  bien  que  Marie  vous  éveillerait  avec  ses  chan- 
sons. Elle  ne  savait  pas  que  j'avais  laissé  une  ouverture  à  voire 
croisée  ;  car ,  outre  le  revenant ,  il  y  a  encore  de  la  fumée  dans  la 
chambre  verte  par  les  grands  vents.  Mais  je  présume  que  cette 
nuit  vous  avez  entendu  autre  chose  que  les  airs  de  Marie.  En  vé- 
rité ;  il  faut  que  les  hommes  soient  bien  hardis  pour  supporter  tout 
cela.  Quant  à  moi ,  si  je  devais  subir  des  épreuves  de  cette  nature, 
c'est-à-dire  hors  des  lois  de  la  nature ,  j'aurais  commencé  par  crier 
de  manière  à  faire  lever  toute  la  maison ,  quelle  qu'en  eût  été  la 
conséquence;  et  je  parierais  que  le  ministre  en  ferait  autant,  comme 
je  le  lui  ai  dit.  Je  ne  connais  que  mon  frère  Monkbarns  qui  pût  ré- 
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sister  àdes  choses  pareilles,  si  ce  n'est  vous  pourtant,  monsieur 
Lovel. 

—  Un  homme  aussi  savant  que  M.  Oldbuck ,  madame ,  répondit 
le  jeune  homme  ,  ne  serait  pas  exposé  au  même  inconvénient  que 
le  procureur  dont  vous  parliez  hier  au  soir. 

—  Ah ,  ah  !  vous  comprenez  donc  maintenant  où  g\i  la  difficulté  ? 
C'est  d'entendre  son  lanQage ,  n'est-ce  pas  ?  Mais  quant  à  mon  frère, 
il  a  des  manières  de  parler  et  d'agir  qui  auraient  bientôt  chassé 
tous  les  spectres  du  comté;  et  cependant  on  n'aime  pas  à  manquer 
de  politesse,  fût-ce  môme  avec  un  revenant.  Mais  si  quelqu'un  doit 
encore  coucher  dans  cette  chambre,  je  suis  décidée ,  mon  frère  ,  à 
employer  cette  recette  que  vous  m'avez  montrée  un  jour  dans  votre 
livre,  quoique  en  vérité  je  pense  que,  par  charité  chrétienne,  il 
vaudrait  mieux  faire  arranger  la  chambre  tapissée.  Elle  est  un  peu 
humide ,  et  peu  éclairée  ;  mais  nous  avons  si  rarement  besoin  d'un 
lit  d'ami  ! 

—  Non ,  non ,  ma  sœur ,  je  redoute  plus  l'humidité  et  le  man- 
que de  jour  que  les  spectres  eux-mêmes.  Les  autres  sont  des  esprits 
de  lumière;  j'aime  mieux  que  vous  ayez  recours  au  charme. 

—  Je  le  ferais  volontiers,  Monkbarns,  si  j'avais  les  ingrédiens  , 
mot  dont  se  sert  mon  livre  de  cuisine.  Il  y  avait  de  la  verveine  et  de 
l'anet,  je  m'en  souviens;  Davie  Dibble  '  connaîtra  cela,  quoique 
peut-être  il  leur  donne  des  noms  latins  ;  et  puis  du  poivre  long. 
Nous  en  avons  en  quantité. 

—  De  l'hypéricon ,  et  non  du  poivre  long ,  folle  que  vous  êtes , 
s'écria  Oldbuck  en  colère.  Croyez-vous  qu'il  s'agisse  ici  d'une  sauce 
piquante,  ou  imaginez-vous  qu'un  esprit,  parce  qu'il  est  formé 
d'air ,  puisse  être  chassé  par  une  recette  contre  les  vents  ?  Ma  très 
savante  sœur,  monsieur  Lovel,  se  rappelle  avec  une  exactitude 
dont  vous  voilà  juge,  un  charme  dont  je  lui  ai  parlé  une  fois ,  et 
qui,  ayant  frappé  sa  tête  superstitieuse,  y  est  demeuré  mieux 
gravé  que  toute  autre  chose  d'un  but  plus  utile  que  j'ai  pu  lui  ré- 
péter depuis  dix  ans.  Mais  plus  d'une  vieille  femme  comme  elle... 

—  Une  vieille  femme,  ]\Ionkbarns!  dit  en  l'interrompant  miss 
Oldbuck  poussée  un  peu  hors  des  bornes  de  sa  soumission  ordinaire; 
vraiment  vous  n'êtes  rien  moins  que  poli  avec  moi. 

—  Je  ne  suis  que  juste,  Grizzel;  cependant  je  comprends  dans  la 
même  classe  plus  d'un  nom  bien  sonore ,  depuis  Jamblicus  jusqu'à 

1.  Davie  est  une  expression  écossaise  plus  affectueuse  que  David  j  et  dibble  veut 
dire  h<jue,  instrument  de  jardinage,  a.  u. 


110  L'ANTIQUAIRE. 

Aubrey ,  tous  gens  qui  ont  perdu  leur  temps  à  imaginer  des  remèdes 
contre  des  maux  cliimcriqucs.  j\Iais  j'espère,  mon  jeune  ami,  que, 
sous  le  charme  ou  non  ,  protégé  par  la  puissance  de  Thypéricon , 

De  la  verveine  et  de  Tanet , 
Qui  bravent  tout  pouvoir  secret , 

OU  exposé  de  nouveau  sans  défense  aux  excursions  du  monde  invi- 
sible ,  vous  braverez  une  seconde  fois  les  terreurs  de  l'appartement 
enchanté,  et  accorderez  une  autre  nuit  à  vos  amis  fidèles  et  loyaux. 

—  Je  le  désirerais  de  tout  mon  cœur;  mais... 

—  Allons,  pas  de  vos  mais,  j'ai  décidé  que  vous  resteriez. 

—  Je  vous  suis  extrêmement  obligé ,  mon  cher  monsieur;  mais... 

—  Comment  donc ,  vous  voilà  encore  avec  vos  mais  !  Sachez 
que  je  déteste  ce  mot-là  ;  je  ne  connais  pas  de  forme  d'expression 
sous  laquelle  il  puisse  me  paraître  supportable  '  ;  mais  est  pour 
moi  une  combinaison  de  lettres  plus  odieuse  que  non  lui-même. 
]Son  est  semblable  à  un  franc  et  honnête  garçon  un  peu  brusque , 
qui  dit  ce  qu'il  pense  sans  considération  de  personne ,  et  marche 
droit  au  but  sans  s'arrêter;  mais  est  une  espèce  de  conjonction  ar- 
tificieuse ,  un  prétexte ,  une  défaite  polie  qui  vient  vous  arracher 
la  coupe  au  moment  où  vous  la  portez  à  vos  lèvres  : 

<c  Fi  de  mais  !  ce  mot  empoisonne 
Tout  le  bien  qui  l'a  précédé  ; 
n  est,  pour  quiconque  raisonne, 
Semblable  au  geôlier  décidé  , 
Et  qui  vous  annonce  en  personne 
Un  criminel  par  lui  guidé.  » 

—  Eh  bien  alors ,  dit  Lovel  encore  incertain  de  ce  qu'il  devait 
feire,  vous  n'attacherez  pas  à  une  particule  si  incivile  le  souvenir 
de  mon  nom.  Je  crains  d'être  bientôt  obligé  de  quitter  Fairport  ; 
et  puisque  vous  êtes  assez  bon  pour  le  désirer ,  je  profiterai  de  cette 
occasion  de  passer  une  autre  journée  avec  vous. 

—  Et  vous  en  serez  récompensé,  mon  garçon.  D'abord  vous 
verrez  le  tombeau  de  John  Girnel  ;  puis  nous  nous  en  Irons  tout 
doucement  le  long  des  sables  (  après  nous  être  informés  d'abord 
de  l'état  de  la  marée;  car  nous  avons  assez  d'aventures  de  ce  genre) 
jusqu'au  château  de  Knockwinnock  ,  pour  demander  des  nouvelles 

1,  Man  se  dit  en  anglais  hul.  L'auteur  ajoute  :  Excepting  a$  a  bctt  of  se''  ; 
phrase  dont  le  sens  est  :  «  Excepté  comme  un  baril  de  vin  d'Espagne.  »  On  voit  qu''ici 
Oldbuck  joue  sur  les  mots  but,  mais,  et  buU,  baril  contenant  environ  cinq  cents 
bouteilles,  a.  m. 
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de  sir  Arthur  et  de  ma  belle  ennemie  ;  c'est  une  politesse  que  nous 
leur  devons,  et  puis... 

—  Je  vous  demande  pardon ,  mon  cher  monsieur  ;  mais  peut- 
être  feriez-vous  mieux  de  retarder  votre  visite  jusqu'après  demain; 
je  ne  suis  qu'un  étranger  et... 

—  Par  cette  raison  vous  êtes  tenu  à  plus  de  politesse ,  à  mon 
avis.  Mais  je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  me  sers  d'un  mot  qui  ne 
convient  peut-être  qu'à  im  amateur  d'antiquités.  Je  suis  delà  vieille 
roche,  moi, 

R  De  ce  bon  temps  où ,  pleins  dMvresse  , 

Les  jeunes  gens,  dans  leur  tendresse, 

Volaient  de  comtés  en  comtés 

Pour  obtenir  avec  simplesse 

Un  seul  regard  de  ces  beautés 

Dont  au  bal  leur  noble  souplesse 

Guidait  les  pas  précipités  ; 

Et  s'assurer  ,  malgré  la  brume  , 

Que  depuis  lors  ces  déliés 

N'avaient point^altrapé  de  rhume.  » 

—  Eh  bien!  si...  si  vous  croyez  que  ce  soit  une  chose  de  droit... 
Mais  je  crois  que  je  ferai  mieux  de  rester, 

—  Allons ,  allons ,  mon  bon  ami ,  je  ne  suis  pas  non  plus  dans  le 
cas  d'insister  sur  une  chose  qui  peut  vous  être  désagréable.  Il  suffit, 
pour  que  j'y  renonce,  que  j'appréhende  quelque  rémora,  quelque 
motif  de  répugnance,  quelque  obstacle  dont  je  n'ai  pas  le  droit  de 
m'informer  ;  peut-être  êtes-vous  encore  fatigué  ?  Dans  ce  cas  je 
vous  promets  que  je  trouverai  le  moyen  d'occuper  votre  esprit  sans 
fatiguer  vos  jambes.  Je  ne  suis  pas  partisan  moi-même  d'un  exer- 
cice violent;  une  promenade  dans  le  jardin  une  fois  par  jour ,  est 
tout  autant  qu'il  en  faut  pour  tout  être  pensant;  il  n'y  a  qu'un  sot 
ou  un  chasseur  qui  en  demande  davantage.  Voyons ,  par  où  com- 
mencerons-noui.  ?  par  mon  Essai  sur  l'art  des  campemens  ?  Non,  je 
réserve  cela  pour  notre  cordial  de  l'api-ès-midi  :  je  vous  montrerai 
plutôt  la  controverse  entre  Mac  Cribb  et  moi  sur  les  poèmes  d'Os- 
sian.  Je  tiens  pour  le  pénétrant  adversaire  orcadien  ,  lui  pour  les 
partisans  de  l'authenticité.  La  dispute  a  commencé  en  termes  polis 
et  doucereux  ;  mais  à  mesure  que  nous  avançons ,  la  vivacité  et 
l'aigreur  s'en  mêlent  ;  elle  tient  déjà  tant  sjit  peu  du  .'tyle  du  vieux 
Scaliger.  Je  crains  que  mon  adversaire  ne  vienne  à  découvrir  cette 
histoire  d'Ochiltrec;  mais,  au  pis  aller,  j'ai  ma  réplique  toute  prèle 
au  sujet  de  cette  disparition  de  l'Antigone.  Je  vais  vous  montrer 


ÏÏ2  L'ANTIQUAIRE. 

sa  dernière  épltre  et  le  brouillon  de  ma  réponse;  vous  verrez  que 

c'est  un  homme  qui  nage  entre  deux  eaux.  » 

En  disant  ces  mots ,  l'Antiquaire  ouvrit  un  tiroir  et  commença  à 
fouiller  dans  un  mélange  considérable  de  papiers  anciens  et  mo- 
dernes. Notre  savant  avait  le  malheur,  comme  tant  d'autres  sa- 
vans  ou  non  savans ,  de  se  trouver ,  en  de  telles  circonstances,  dans 
l'embarras  des  richesses  ;  en  d'autres  termes ,  l'abondance  de  sa 
collection  l'empêchait  souvent  de  trouver  l'objet  qu'il  cherchait. 
«  Maudits  soient  les  papiers  !  dit  Oldbuck  en  les  mêlant  davantage  ; 
je  crois  qu'ils  prennent  des  ailes  pour  s'envoler  par  bandes  comme 
des  sauterelles.  Mais ,  tenez ,  en  attendant  regardez  ce  petit  tré- 
sor. »  En  parlant  ainsi  il  mit  entre  les  mains  de  Lovel  une  boîte  de 
chêne  garnie  aux  quatre  coins  de  plaques  d'argent  travaillé.  «  Pres- 
sez ce  bouton ,  »  ajouta-t-il  en  remarquant  que  le  jeune  homme 
cherchait  le  ressort  ;  il  le  fit ,  le  couvercle  se  leva ,  et  lui  décou- 
vrit un  mince  in-quarto  curieusement  relié  en  maroquin  noir. 
«  Voici,  monsieur  Lovel ,  voici  l'ouvrage  dont  je  vous  parlais  hier 
au  soir  ;  c'est  le  rare  in-quarto  de  la  Confession  dAugsbourg,  le 
fondement  et  le  rempart  de  la  réforme ,  dressé  par  le  vénérable 
Mélanchthon ,  défendu  par  l'électeur  de  Saxe  et  les  autres  coura- 
geux guerriers  qui  se  rallièrent  pour  soutenir  leur  foi ,  même  con- 
tre un  empereur  puissant  et  victorieux  ;  c'est  cet  écrit  imprimé 
par  le  non  moins  vénérable  et  recommandable  Aldobrand  Olden- 
buck ,  mon  heureux  trisaïeul ,  pendant  les  entreprises  tyranniques 
de  Philippe  II  pour  enchaîner  à  la  fois  la  liberté  civile  et  la  liberté 
rehgieuse.  Oui,  monsieur,  c'est  pour  avoir  imprimé  cet  ouvrage 
que  cet  homme  supérieur  fut  chassé  de  son  ingrate  patrie  et  forcé 
d'établir  ses  dieux  pénates  à  Monkbarns  même,  au  milieu  des  ruines 
de  la  superstition  et  de  la  domination  papale.  Regardez  ces  véné- 
rables effigies ,  monsieur  Lovel,  et  respectez  l'honorable  occupa- 
tion dans  laquelle  il  est  représenté  travaillant  personnellement  à  la 
presse  pour  la  propagation  de  l'instruction  chrétienne  et  politique; 
voyez  ici  sa  devise  favorite  et  qui  exprime  si  bien  son  indépen- 
dance, et  cette  confiance  en  ses  propres  moyens ,  qui  dédaignait  ae 
devoir  à  la  protection  ce  qui  n'aurait  pas  été  accordé  au  mérite,  et 
qui  n'exprime  pas  moins  cette  fermeté  d'esprit  et  cette  ténacité  d'in- 
tention  recommandées  par  Horace  ' .  C'était  en  réalité  un  homme 
qui  ne  se  serait  pas  ébranlé  quand  même  son  imprimerie  tout  en- 

i.  Allusioâ  au  Justum  et  tenacem  d'Horace,  a.  m. 
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tière,  ses  presses,  ses  formes ,  ses  grands  et  petits  caractères  eus- 
sent été  brisés  autour  de  lui.  Lisez,  je  vous  prie,  sa  devise;  car 
chaque  imprimeur  avait  la  sienne  quand  cet  art  illustre  prit  nais- 
sance. Celle  de  mon  ancêtre  était  exprimée,  comme  vous  le  voyez, 
par  cette  phrase  teutonique  :  Kiinst  Macht  Gunst ,  c'est-à-dire 
que  l'adresse  ou  la  prudence  à  nous  servir  de  nos  avantages  et  de 
nos  talens  naturels ,  finissent  par  conquérir  l'approbation  et  la  fa- 
veur que  les  préjugés  ou  l'ignorance  nous  avaient  d'abord  ravies. 

—  Et  c'est  là ,  dit  Lovel  après  un  moment  de  silence  rêveur, 
c'est  là  ce  que  signifient  ces  caractères  germains  ? 

—  Sans  aucun  doute.  Vous  en  comprenez  la  juste  application  à 
un  sentiment  de  mérite  intérieur ,  et  d'excellence  dans  un  art  utile 
et  honorable.  Tous  les  imprimeurs  de  ce  temps  avaient  leur  de- 
vise impressa,  si  je  puis  l'appeler  ainsi,  de  même  que  chaque 
vaillant  chevalier  du  même  siècle  qui  fréquentait  les  joutes  et  les 
tournois.  Mon  aïeul  s'enorgueillissait  autant  de  celle-ci  que  s'il 
l'eût  déployée  sur  un  champ  de  bataille  conquis  sur  l'ennemi,  quoi- 
qu'elle fût  l'emblème  de  la  diffusion  des  sciences  et  non  de  l'effu- 
sion du  sang.  Et  cependant  nous  avons  une  tradition  de  famille  qui 
attribue  le  choix  qu'il  en  fit  à  une  circonstance  assez  romanesque. 

—  Et  quelle  est  cette  circonstance ,  mon  cher  monsieur? demanda 
le  jeune  homme. 

—  Je  dois  avouer  que  c'est  une  histoire  qui  altère  un  peu  la  ré- 
putation de  prudence  et  de  sagesse  de  mon  respectable  aïeul  ;  sed 
semel  insaniviimis  omnes;  mais  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  n'ait 
été  fou  une  fois  dans  sa  vie.  On  dit  donc  que  mon  aïeul ,  pendant 
qu'il  était  en  apprentissage  chez  un  descendant  de  ce  vieux  fust, 
que  la  tradition  populaire  a  envoyé  au  diable  sous  le  nom  de  Faust, 
s'éprit  d'un  petit  minois  de  fille  :  c'était  celle  de  son  maître ,  qu'on 
appelait  Berthe.  Ils  se  donnèrent  réciproquement  leur  foi ,  échan- 
gèrent leurs  bagues,  et  enfin  n'oublièrent  aucune  des  fadaises  or- 
dinaires en  pareilles  circonstances.  Bientôt  après  Aldobrand  partit 
pour  aller  parcourir  l'Allemagne ,  comme  il  convenait  à  un  hon- 
nête artisan  '  ;  car  telle  était  la  coutume  d'alors ,  que  tous  ceux  qui 
avaient  un  métier  allassent  l'exercer  quelque  temps  dans  chacune 
des  plus  grandes  villes  de  l'Empire  avant  de  former  un  établisse- 
ment pour  la  vie.  C'était  une  coutume  très  sage  ,  car  ces  artisans 
voyageurs  étaient  reçus  partout  comme  des  frères  par  ceux  de  leur 
propre  métier ,  et  ne  pouvaient  manquer  d'acquérir  plus  de  savoir 

1.  Hand-werker,  dit  Oldbuck.  A.  M. 
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OU  d'en  commimiquer  aux  autres.  A  son  retour  à  Nuremberg,  on 
dit  que  mon  aïeul  y  apprit  la  mort  récente  de  son  maître  et  trouva 
plusieurs  jeunes  galans  de  ces  rejetons  ruinés,  d'anciennes  familles 
sans  doute,  qui  courtisaient  à  l'envi  l'un  de  l'autre  la  jeune  fille  ' , 
dont  le  père  lui  avait ,  dit-on ,  laissé  une  fortune  qui  pouvait  bien 
balancer  seize  quartiers  de  noblesse.  Cependant  Berthe ,  qui  n'était 
pas  le  plus  mauvais  échantillon  de  son  sexe ,  avait  fait  le  vœu  de 
n'épouser  que  celui  qui  pourrait  faire  agir  la  presse  de  son  père 
aussi  habilement  que  lui.  Comme  l'adresse  et  le  savoir  étaient  fort 
rares  dans  ces  temps ,  cet  expédient  la  débarrassa  de  la  plupart  de 
ses  prétendans ,  qui  étaient  aussi  capables  de  manier  une  baguette 
magique  que  le  bâton  du  compositeur.  Quelques  uns  des  typogra- 
phes de  la  classe  ordinaire  firent  aussi  l'épreuve  ;  cependant  aucun 
n'eut  l'art  d'en  sortir  victorieux.  Mais  je  vous  ennuie ,  peut-être  ? 

—  Pas  du  tout  ;  continuez ,  je  vous  en  conjure ,  monsieur  Old- 
buckj  je  vous  écoute  avec  le  plus  grand  intérêt. 

—  Ah  !  tout  cela  n'est  qu'une  folie  pourtant.  Aldobrand  se  pré- 
senta sous  le  costume  ordinaire  d'un  ouvrier  imprimeur  ;  c'était  le 
même  avec  lequel  il  avait  traversé  l'Allemagne  et  conversé  avec 
Luther ,  Melanchthou ,  Érasme ,  et  d'autres  savans  qui  n'avaient 
pas  dédaigné  ses  connaissances  et  l'art  qu'il  possédait  de  les  pro- 
pager, quoique  caché  sous  un  vêtement  si  grossier.  Mais  on  ne 
s'étonnera  pas  que  ce  qui  avait  semblé  respectable  aux  yeux  de  la 
sagesse ,  de  la  religion ,  de  la  science  et  de  la  philosophie ,  parût 
bas  et  repoussant  à  ceux  d'une  femme  vaine  et  frivole.  Berthe  re- 
fusa donc  de  reconuaitre  son  ancien  amant  sous  la  veste  déchirée , 
le  bomiet  de  peau ,  le  tablier  de  cuir  et  les  souliers  ferrés  de  l'ar- 
tisan voyageur.  11  réclama  cependant  le  privilège  d'être  admis  à 
l'épreuve,  et,  après  que  tous  les  autres  prétendans  eurent  refusé 
de  la  tenter  ou  bien  fait  im  gâchis  que  le  diable  lui-même  n'aurait 
pu  lire ,  son  pardon  eu  eût-il  dépendu ,  tous  les  yeux  se  tournèrent 
vers  l'étranger.  Aldobrand  s'avança  alors  gracieusement ,  arrangea 
les  caractères  sans  l'omission  d'mie  simple  lettre ,  d'une  vii-gule 
ou  d'un  point ,  les  mit  sous  presse  sans  déranger  une  seule  espace  , 
et  en  tira  la  première  feuille  aussi  nette  et  aussi  exempte  de  f  mtes 
que  si  c'eût  été  une  quatrième  épreuve.  Chacun  applaudit  au  digue 
successeur  de  l'immortel  Fust.  La  jeune  fille  rougit,  et  reconnut 
quelle  avait  été  son  erreur  en  se  fiant  plus  au  jugement  de  ses  yeux 
qu'à  celui  de  son  bon  sens.  Ce  fut  alors  que  l'heureux  fiancé  choisit 

1.  Tung  fraw ,  dit  encore  le  technique  Oldbuck.  a.  u. 
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pour  sa  devise  ces  mots  appropriés  à  sa  situation  :  l'adresse  con- 
duit au  succès.  Mais ,  qu'avez-vous  donc  ?  vous  voilà  dans  une 
sombre  rêverie.  Allons ,  je  vous  avais  bien  dit  que  c'était  là  une 
conversation  bien  légère  pour  des  êtres  pensans.  Maintenant  j'ai 
mis  la  main  sur  ma  dispute  ossianique. 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser ,  dit  Lovel ,  je  vais  sans  lloute  vous 
paraître  bizarre  et  capricieux,  monsieur  Oldbuck  ;  mais  s'il  est  vrai, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure  ,  que  la  politesse  exige  que  je 
fasse  une  visite  à  sir  Arthur..... 

—  Bah  !  bah  !  je  puis  lui  faire  vos  excuses  ;  et  puis  ,  si  vous  nous 
quittez  sitôt,  que  vous  importe  d'être  si  bien  dans  ses  bonnes  grâces? 
D'ailleurs ,  je  vous  avertis  que  mon  Essai  sur  l'art  des  campemens 
est  un  peu  prolixe ,  et  occupera  tout  le  temps  qui  nous  restera  après 
dîner  ;  ainsi ,  vous  risquez  de  perdre  la  dispute  ossianique  si  nous 
n'y  consacrons  pas  la  matinée.  Nous  allons  nous  mettre  là-bas  à 
l'ombre  de  mon  berceau  favori,  sous  un  arbre  consacré,  et  nous 
lirons  cela  fronde  super  viridi. 

«  Chantons  le  houx  et  sa  verdure, 
Car  Tamitié ,  comme  Tamour , 
Ne  brille  souvent  qu'un  seul  jour , 
Et  rien  ici-bas,  rien  ne  dure.  » 

—  Mais ,  diable  !  continua  le  vieux  gentilhomme  interrompant 
sa  chanson  ,  en  vous  regardant  de  plus  près  je  commence  à  croire 
que  vous  êtes  d'un  autre  avis.  S'il  en  est  ainsi ,  atnen  de  tout  mon 
cœur  ;  je  ne  m'en  prends  au  dada  de  personne ,  pourvu  qu'il  ne 
vienne  pas  heurter  le  mien ,  autrement  gare  à  ses  yeux  !  Mais 
voyons ,  qu'en  dites-vous  ?  Dans  le  langage  du  monde  et  de  ses 
vils  habitans ,  si  vous  pouvez  vous  abaisser  jusqu'à  une  sphère  si 
humble ,  irons-nous  ou  non  ? 

—  Eh  bien  !  dans  le  langage  de  l'égoïsme ,  qui  est  bien  aussi 
celui  du  monde ,  allons-y  si  cela  ne  vous  dérange  pas. 

—  Amen  .'  amen  !  comme  dit  le  héraut  Maréchal  ',  répondit 
Oldbuck  en  changeant  ses  pantoufles  contre  une  paire  de  forts  sou- 
fiers  surmontés  de  guêtres  de  drap  noir.  11  n'interrompit  la  pro- 
menade que  par  un  léger  détour  qui  les  conduisit  à  la  tombe  de 
John  de  Girnol ,  regardé  comme  le  dernier  bailli  de  l'abbaye  qui 
eût  demeuré  à  Monkbarns.  Sur  un  monticule  dont  la  pente  agréable 
s'étendait  doucement  vers  le  midi ,  et  d'où  l'œil ,  après  s'être  arrêté 

1.  orricierde  la  couronne ,  lequel  dirige  le  bureiades  armoiries  et  règle  les  céré 
moDies  publiques.  A.  u. 


116  L'ANTIQUAIRE, 

sur  deux  ou  trois  riches  enclos ,  pouvait  saisir  une  vue  éloignée  de 
la  mer  et  du  Mussel-Craig ,  sous  l'ombrage  d'un  vieux  chêne  ,  était 
une  pierre  couverte  de  mousse  ,  posée  en  mémoire  du  défunt  bailli. 
Elle  portait  une  inscription  dont ,  suivant  M.  Oldbuck  (  quoique 
beaucoup  de  gens  en  doutassent) ,  les  caractères  effacés  présentaient 
le  sens  suivant  : 

«  Ci-gît  le  docte  John  Girnel , 
La  coque  en  bas ,  l'amande  au  ciel. 
De  son  temps  les  poules  des  femmes 
Pondaient  en  attisant  leurs  flammes  ; 
Et  le  bon  homme  à  soixante  ans 
Était  encor  cher  aux  enfans. 
Il  divisait  ses  pots  de  bière 
En  cinq  parts  :  quatre,  disait-il , 
Pour  l'église  ou  bien  pour  la  chaire  , 
Et  la  cinquième  ou  la  dernière 
Pour  le  minois  le  plus  gentil.  » 

«  Vous  voyez  ,  dit  l'Antiquaire ,  à  quel  point  l'auteur  de  cette 
inscription  sépulcrale  était  modeste  ;  il  se  borne  ,  je  le  répète ,  à 
nous  dire  que  John  faisait  cinq  parts  de  la  mesure  de  bière ,  au  lieu 
de  quatre  ;  qu'il  donnait  la  cinquième  aux  femmes  ou  au  minois  le 
plus  gentil  de  la  paroisse ,  et  rendait  compte  des  quatre  autres  à 
l'abbé  et  au  chapitre  ;  que  de  son  temps  les  poules  des  bonnes 
femmes  pondaient  toujours ,  et  que  le  diable  pouvait  les  remercier 
si  elles  mangeaient  un  cinquième  des  revenus  de  l'abbaye  ;  que  le 
bonhomme  ne  manquait  jamais  d'enfans  autour  de  son  foyer ,  chose 
tout  aussi  étonnante  que  cette  suite  de  miracles.  Mais  laissons  là 
John  de  Girnel',  et  avançons-nous  vers  le  bord  des  sables  où  la 
mer ,  semblable  à  un  ennemi  repoussé ,  abandonne  maintenant  le 
terrain  où  elle  nous  livrait  bataille  hier  au  soir.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  marchait  du  côté  des  sables.  Il  y  avait  sur  les 
dunes  qu'ils  côtoyaient  quatre  ou  cinq  huttes  habitées  par  des  pê- 
cheurs dont  les  bateaux  étaient  attachés  sur  la  plage.  Sous  l'influence 
des  rayons  d'un  soleil  brûlant ,  une  vapeur  goudronneuse  mêlait 
son  odeur  à  celle  qu'exhalaient  des  débris  de  poissons  et  autres  im- 
mondices généralement  amassées  autour  des  chaumières  écossaises. 
Au  milieu  de  cette  atmosphère  infecte  ,  dont  elle  ne  paraissait  pas 
s'apercevoir ,  une  femme  de  moyen  âge  ,  et  dont  la  figure  semblait 
avoir  défié  mille  tempêtes ,  raccommodait  un  filet  à  la  porte  d'une 

1.  On  donne  en  Ecosse  la  dénomination  de  John  Girnel  au  grenier  où  l'on  garde 
lo  blé.  A.  ai. 
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de  ces  chaumières.  Sa  tète  était  entourée  d'un  mouchoir  ;  et  un  ha- 
bit qui  avait  autrefois  appartenu  à  un  liomme ,  lui  donnait  un  air 
masculin  qu'augmentaient  encore  sa  force ,  sa  haute  taille  et  la  du- 
reté de  son  organe.  «  Que  faut-il  aujourd'hui  à  Votre  Honneur? 
dit-elle  ou  plutôt  cria-t-elle  à  Oldbuck  :  voulez-vous  de  la  merluche 
ou  des  merlans ,  des  plies  ou  des  carrelets  ? 

—  Combien  la  plie  et  le  carrelet  ?  demanda  l'x^ntiquaire. 

—  Quatre  beaux  schellings  et  demi  ',  répondit  la  naïade. 

—  Quatre  diables  vous  emportent  1  s'écria  l'Antiquaire  ;  croyez- 
vous  que  je  sois  fou ,  Maggie  '^  ? 

—  Et  croyez-vous  , ^rétorqua  la  virago  en  mettant  ses  poings  sur 
les  côtés ,  que  mon  homme  et  mes  garçons  puissent  aller  en  mer  par 
un  temps  comme  celui  d'hier  et  d'aujourd'hui ,  par  une  mer  telle 
qu'elle  est  encore  à  présent ,  et  donner  leur  poisson  pour  rien  ,  et 
avoir  encore  des  raisons  par  dessus  le  marché^?  Ce  n'est  pas  le  pois- 
son que  vous  achetez  ,  Monkbarns ,  c'est  la  vie  des  hommes. 

—  Tenez  ,  ÎMaggie  ,  je  vous  en  offre ,  moi ,  un  prix  raisonnable  ; 
je  vous  donnerai  un  schelling  pour  les  deux  poissons ,  ou  six  pences 
pour  chacun  séparément  ;  et  si  tout  votre  poisson  est  aussi  bien 
payé ,  votre  homme  et  vos  garçons  n'auront  pas  fait  un  mauvais 
voyage. 

—  Que  le  diable  brise  plutôt  leur  barque  contre  le  Eell-Rock; 
ce  serait  encore  des  deux  le  meilleur  voyage.  Peut-on  offrir  un 
schelling  de  ces  deux  beaux  poissons  ? 

—  Allons  ,  allons ,  vieille  folle  ,  portez  ,  si  vous  l'aimez  mieux  ; 
votre  poisson  à  iMonkbarns,  et  voyez  ce  que  ma  sœur  vous  en 
donnera; 

—  Non ,  non ,  pas  de  ça ,  Monkbarns ,  j'aime  encore  mieux  avoir 
affaire  à  vous;  car,  quoique  vous  soyez  assez  regardant,  miss 
Grizzel  a  la  n-ain  encore  plus  serrée.  Tenez  ,  ajoufa-t-elle  d'un  ton 
radouci ,  je  vous  les  donnerai  pour  trois  schellings  et  demi. 

—  Un  schelling  et  demi ,  ou  rien  ! 

—  Un  schelling  et  demi  !  s'écria-t-elle  en  élevant  la  voix  d'un  air 
de  surprise ,  et  la  baissant  d'un  ton  pleureur  lorsqu'elle  vit  que  sa 
pratique  lui  tournait  le  dos  ;  vous  ne  voulez  donc  pas  de  poisson? 
Puis  plus  haut ,  à  mesure  «lu'il  s'éloignait ,  je  vous  les  donnerai , 
avec  une  demi-douzaine  d'écrevisses  pour  faire  la  sauce  ,  moyen- 
nant trois  schellings  et  la  goutte  d'eau-de-vie. 

1.  Le  schelling  vaut  1  franc  20  cenUmes.  a.  m. 

2.  Marguerite,  a.  m. 
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—  Une  demi- couronne  et  la  goutte ,  Maggie. 

—  Allons ,  il  faut  toujours  en  passer  par  où  vous  voulez  ;  mais  le 
verre  d'eau-de-vie  vaut  de  l'argent ,  à  présent  que  les  distilleries 
sont  fermées, 

—  Oui,  et  j'espère  que  je  ne  les  verrai  pas  rouvertes  de  sitôt , 
dit  Oldbuck. 

—  Sans  doute  il  est  facile  à  Votre  Honneur  et  aux  gens  de  sa 
sorte  de  parler  ainsi  ;  vous  autres  qui  ne  manquez  de  rien ,  vous 
êtes  bien  logés ,  bien  nourris  ,  bien  vêtus ,  et  vous  vous  asseyez  très 
à  votre  aise  auprès  d'un  foyer  bien  échautîé.  Mais  si  vous  manquiez 
de  feu ,  de  nourriture  et  de  vêtemens  secs  ;  si  vous  vous  sentiez 
mouillé  et  mourant  de  froid ,  et ,  ce  qui  est  encore  pis ,  le  cœur  gros 
de  tristesse ,  n'auriez -vous  que  deux  sous  tout  juste  dans  votre  po- 
che ,  vous  seriez  bien  aise  d'acheter  avec  cela  un  cordial  qui  vous 
donnerait  de  la  gailé  et  du  courage ,  et  vous  tiendrait  lieu  de  feu, 
d'habits ,  de  souper  ,  jusqu'au  lendemain  matin. 

—  Ce  que  vous  dites  là  n'est  que  trop  vrai ,  Maggie  ;  mais ,  dites- 
moi  ,  votre  mari  a-t-il  mis  en  mer  ce  matin  après  ses  fatigue?  d'hier  ? 

—  Mon  Dieu  oui ,  Monkbarns  ;  il  est  parti  ce  matin  vers  les  qua- 
tre heures ,  quand  la  mer  était  encore  gonflée  comme  du  levain  par 
le  vent  d'hier  soir.  Il  fallait  voir  notre  petite  barque  danser  sur  les 
flots  comme  un  bouchon  de  liège. 

—  Allons,  votre  mari  est  un  homme  industrieux.  Portez  ce 
poisson  à  Monkbarns. 

—  J'y  vais ,  ou  plutôt  je  vais  y  envoyer  la  petite  Jenny  ;  elle 
courra  plus  vite  que  moi.  Mais  j'irai  moi-même  demander  le  petit 
verre  d'eau-de-vie  à  miss  Grizzel ,  et  je  lui  dirai  que  c'est. vous  qui 
m'envoyez.  » 

Une  espèce  de  petit  animal  qui  barbotait  dans  une  mare  ,  au  mi- 
lieu des  rochers  ,  et  qu'on  aurait  presque  pu  prendre  pour  ime  si- 
rène ,  fut  appelé  à  terre  par  la  voix  aiguë  de  sa  mère.  Celte  der- 
nière l'ayant  arrangé,  suivant  elle,  décemment,  ce  qu'elle  fit  eu 
ajoutant  un  petit  manteau  rouge  à  un  jupon  qui  composait  d'abord 
son  unique  vêtement  et  lui  descendait  à  peine  aux  genoux  ,  envoya 
l'enfant  avec  un  panier  qui  contenait  le  poisson  ,  et  une  recomman- 
dation de  Monkbarns ,  afin  qu'on  ne  manquât  pas  de  l'apprêter 
pour  dîner.  «  Il  aurait  fallu  du  temps ,  dit  Oldbuck  avec  un  air  dp 
satisfaction ,  avant  que  mes  femelles  eussent  conclu  un  marché  sem- 
blable avec  cette  vieille  harpie ,  quoique  quelquefois  je  les  entende 
se  disputer  pendant  une  heure  sous  la  fenêtre.de  moû  eabiuet  d'é- 
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tilde ,  comme  trois  mouettes  qui  glapissent  pendant  un  orage.  Mais 
voyons ,  continuons  notre  route  vers  Knockwinnock. . 


CHAPITRE  XII. 

LE  DÉSINTÉRESSEMENT. 

Un  mendiant,  dites- vous?  Je  suis  le  seul  homme 
libre  du  pays ,  plus  indépendant  qu'aucun  écossais  li- 
bre. Nous  n'obéissons  à  d'autres  lois,  à  d'autre  auto- 
rité ,  à  d'autre  religion  qu'à  celles  qui  nous  sont  don- 
nées par  nos  anciennes  coutumes  ,  ou  que  nous  nous 
imposons  nous-mêmes  ;  et  cependant  nous  ne  sommes 
pas  des  rebelles.  Brome. 

Avec  la  permission  du  lecteur  nous  devancerons  le  pas  ferme 
mais  un  peu  lent  de  l'Antiquaire  qui ,  à  chaque  instant ,  se  tournait 
vers  son  compagnon  pour  lui  faire  remarquer  quelque  chose  dans 
la  campagne ,  ou  pour  appuyer  sur  quelque  sujet  favori  avec  plus 
d'emphase  que  ne  lui  permettait  le  mouvement  de  leur  marche  ;  et 
il  fit  des  pauses  si  fi'équentes  que  leur  route  en  fut  considérablement 
retardée. 

jMalgré  les  fatigues  et  les  dangers  de  la  soirée  précédente  ,  miss 
Wardour  s'était  trouvée  en  état  de  se  lever  à  son  heure  ordinaire  et 
de  reprendre  ses  occupations  habituelles ,  après  avoir  d'abord  satis- 
fait à  son  inquiétude  sur  la  santé  de  son  père.  Sir  Arthur  ne  res- 
sentait d'autre  indisposition  que  celle  qui  était  la  suite  d'une  grande 
agitation  et  d'un  exercice  forcé ,  mais  toutefois  elle  suffisait  pour 
lui  faire  garder  sa  chambre. 

Il  était  pénible  pour  Isabelle  de  se  retracer  les  événemens  de  la 
veille.  Elle  devait  la  vie  de  son  père  et  la  sienne  à  la  personne  du 
monde  à  qui  elle  redoutait  le  plus  d'avoir  des  obligations,  parce 
qu'il  lui  était  difficile  de  se  Tivrer  à  son  égard  à  l'expression  d'une 
reconnaissance  naturelle  ,  sans  encourager  des  espérances  qui  pou- 
vaient leur  devenir  fui\estes  î\  tous  deux.  <■  Pourquoi,  se  disait-elle, 
suis-je  destinée  à  r^joevoir  de  pareils  services  ,  des  services  rendus 
au  péril  de  sa  prf,pre  vie  ,  de  quelqu'un  dont  je  me  suis  efforcée  sans 
relâche  de  déc;<»urager  la  passion  romanesque  .'Pourquoi  le  sort  de- 
vait-il lui  doimer  cet  avantage  sur  moi  ?  et  pourquoi ,  oh  :  pour- 
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quoi  surtout  uii  sentiment  mal  étouffé  dans  mon  faible  cœur  ,  en 
dépit  de  toute  ma  raison ,  m'inspire-t-il  une  secrète  joie  qu'il  l'ait 
obtenu  ?  » 

Tandis  que  miss  Wardour  se  reprochait  ainsi  l'incohérence  de  ses 
sentimens,  elle  vit  s'avancer  dans  l'avenue,  non  ce  jeune  libéra- 
teur qu'elle  redoutait  tant ,  mais  le  vieux  mendiant  qui  avait  joué 
un  rôle  si  remarquable  dans  le  drame  de  la  soirée  précédente. 

Elle  sonna  la  domestique,  et  lui  ordonna  de  faire  monter  le 
vieillard. 

La  domestique  revint  une  minute  après.  «  Il  ne  veut  pas  abso- 
lument monter,  madame;  il  dit  que  ses  souliers  ferrés  n'ont 
jamais  foulé  un  tapis  de  sa  vie,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  ne  s'y  po- 
seront jamais.  Le  ferai-je  entrer  dans  le  vestibule  ? 

—  Non  ;  restez  :  j'ai  bien  besoin  de  lui  parler.  Où  est-il  ?  » 
car  elle  l'avait  perdu  de  vue  lorsqu'il  s'était  approché  de  la  maison. 

«  Il  est  assis  au  soleil  dans  la  cour ,  sur  le  banc  de  pierre  qui 
est  adossé  à  la  croisée  du  parloir  d'en  bas. 

—  Dites-lui  de  rester  là  ;  je  vais  descendre  dans  le  parloir,  et  je 
lui  parlerai  de  la  croisée.  •> 

Elle  descendit  en  effet ,  et  trouva  le  mendiant  à  demi  étendu  sur 
le  banc  de  pierre  auprès  de  la  croisée.  Edie  Ochiltree,  quoique 
vieux  et  mendiant ,  avait  apparemment  quelque  sentiment  intérieur 
de  l'impression  favorable  causée  par  sa  haute  taille  ,  ses  traits  im- 
posans ,  sa  barbe  et  ses  cheveux  blancs.  On  remarquait  en  lui  que 
toutes  ses  attitudes  déployaient ,  presque  toujours  avec  avantage, 
ses  dons  naturels.  En  ce  moment  il  était  à  moitié  couché ,  son  visage 
ridé  ,  mais  animé  et  frais  encore ,  et  son  œil  gris  et  pénétrant  élevés 
vers  le  ciel  :  son  bâton  et  sa  besace  étaient  à  côté  de  lui.  L'ex- 
pression de  sagacité  naturelle  et  de  causticité  ironique  qui  animait 
ses  traits  tandis  qu'il  jetait  alternativement  ses  regards  autour  de 
la  cour  ou  les  reportait  vers  le  ciel ,  en  aurait  fait  un  modèle  pour 
l'artiste  qui  eût  voulu  représenter  un  vieux  philosophe  de  la  secte 
des  cyniques  méditant  sur  la  frivolité  des  occupations  des  hommes , 
sur  le  peu  de  solidité  des  biens  qu'ils  possèdent  en  ce  monde  .  et  le- 
vant les  .yeux  vers  l'unique  source  d'où  peut  dériver  un  bonheur 
solide.  La  tournure  élégante  et  légère  de  i^i  jeune  personne  ,  lors- 
qu'elle s'approcha  de  la  fenêtre  ouverte  ,  mais  séparée  de  la  cour 
par  la  grille  qui ,  suivant  l'usage  des  anciens  temps ,  garnissait  ie^ 
croisées  basses  du  château ,  donna  à  cette  scène  un  intérêt  d'un 
genre  différent.  Une  imagination  romanesquefaurait  pu  alors  se  re- 
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présenter  dans  ces  deux  personnes  une  demoiselle  captive  foisant  le 
récit  de  sa  détresse  à  un  pèlerin  ,  afin  qu'il  invoquât  la  vaillance  de 
tous  les  chevaliers  qu'il  rencontrerait  dans  ses  courses  errantes , 
pour  venir  au  secours  de  la  belle  opprimée. 

Après  que  miss  Wardour  eut  exprimé  au  mendiant ,  dans  les 
termes  les  plus  faits  pour  lui  être  agréables ,  des  remerclmens  qui , 
dit-il ,  étaient  bien  au  delà  de  ceux  qu'il  méritait ,  elle  commença  à 
parler  d'une  manière  qu'elle  crut  plus  faite  pour  lui  prouver  sa  re- 
connaissance. Elle  ne  savait  pas  encore,  disait-elle,  quelles  étaient 
les  intentions  positives  de  son  père  relativement  à  leur  libérateur  ; 
mais  certainement  elles  seraient  de  nature  à  lui  assurer  de  l'aisance 
pour  toute  sa  vie  :  dans  le  cas  où  il  aimerait  à  résider  au  château , 
elle  donnerait  des  ordres... 

Le  vieillard  sourit ,  secoua  la  tête  ,  et  l'interrompit  :  «  Je  serais  à 
la  fois  un  fardeau  pour  vos  élégans  domestiques ,  et  un  objet  qui  les 
ferait  rougir ,  ma  bonne  demoiselle ,  et  je  ne  sache  avoir  encore  été 
à  charge  à  personne  de  ma  vie. 

—  Sir  Arthur  donnerait  à  cet  égard  les  ordres  les  plus  sévères. 

—  Vous  êtes  bien  bonne ,  je  n'en  doute  pas;  mais  il  y  a  des  cho- 
ses qu'un  maître  peut  commander ,  et  d'autres  sur  lesquelles  il  ne 
peut  rien.  Je  crois  bien  qu'il  leur  défendrait  de  mettre  la  main  sur 
moi ,  et ,  ma  foi ,  je  ne  pense  pas  que  personne  s'y  hasardât  non 
plus  ;  il  leur  ordonnerait  de  me  donner  ma  soupe  et  mon  morceau 
de  viande  ;  mais  pensez-vous  que  les  ordres  de  sir  Arthur  pussent  les 
empêcher  d'exercer  la  malice  de  leur  langue ,  ou  réprimer  leurs 
coups  d'œil  méprisans  ?  qu'il  pût  les  obliger  à  me  donner  ma  por- 
tion de  nourriture  avec  cet  air  de  bienveillance  qui  en  rend  la  di- 
gestion si  facile  ,  ou  qu'il  put  me  mettre  à  l'abri  de  ces  sarcasmes 
et  de  ces  propos  insultans  qui  font  plus  de  mal  que  les  paroles  les 
plus  dures  ?  Ensuite  ,  je  suis  l'être  le  plus  paresseux  qui  ait  jamais 
existé  :  je  ne  sais  pas  m'assujétir  à  des  heures  réglées  pour  manger 
et  pour  dormir;  et,  pour  dire  honnêtement  la  vérité,  je  serais  d'un 
fort  mauvais  exemple  dans  une  maison  bien  ordonnée. 

—  Eh  bien  donc  ,  Edie  ,  que  pcnseriez-vous  d'une  petite  chau- 
mière bien  propre  ,  avec  un  beau  jardin  ,  une  portion  journalière , 
et  sans  avoir  autre  chose  ù  faire  que  de  bêcher  un  peu  votre  jardin 
quand  l'envie  vous  en  prendrait  ? 

—  Et  combien  de  fois  cela  arriverait-il ,  ma  bonne  lady  ?  peut- 
être  une  seule  entre  la  Chandeleur  et  la  Saint- Jean.  Et  quand  même 
je  n'aurais  à  m'occupei*  de  rien ,  quand  je  serais  comme  sir  Arthur 
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lui-même ,  je  ne  pourrais  supporter  de  rester  toujours  au  même  en- 
droit ,  de  voir  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits  les  mêmes  poutres  et 
les  mêmes  solives  au  dessus  de  ma  tète.  Et  puis  j'ai  mon  humeur  qui 
peut  convenir  assez  bien  à  un  mendiant  vagabond ,  des  paroles  du- 
quel personne  ne  se  soucie  :  mais  vous  savez  que  sir  Arthur  a  ses 
bizarreries ,  et  s'il  m'arrivait  d'en  railler  ou  d'en  rire ,  à  coup  sûr 
vous  vous  fâcheriez  contre  moi ,  et  alors  je  serais  capable  de  me 
pendre. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  homme  privilégié ,  dit  Isabelle  ;  nous  vous 
donnerons  toute  liberté  raisonnable.  Vous  ferez  donc  bien  de  vous 
laisser  guider  par  moi ,  et  de  penser  à  votre  âge. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  encore  si  vieux  ,  répliqua  le  mendiant ,  et 
hier  soir ,  après  avoir  exercé  quelques  momens  mes  membres  ,  je 
suis  devenu  aussi  souple  qu'une  anguille.  Et  puis ,  que  ferait  tout  le 
pays  voisin  s'il  perdait  le  vieil  Edie  Ochiltree  ?  Pensez  donc  que  c'est 
lui  qui  porte  toutes  les  nouvelles  et  les  histoires  d'une  ferme  à  l'au- 
tre ;  qui  donne  des  pains-d'épice  aux  filles ,  aide  les  garçons  à  rac- 
commoder leurs  violons ,  les  ménagères  à  rapiéceter  leurs  cassero- 
les ;  qui  fait  des  épées  de  jonc  et  des  bonnets  de  grenadier  pour  leurs 
enfans  ;  qui  s'entend  à  guérir  les  vaches  et  les  chevaux  ;  qui  sait 
plus  de  chansons  et  de  contes  à  lui  tout  seul  que  toute  la  baronnie 
ensemble  ,  et  qui  porte  avec  lui  la  joie  partout  où  il  va.  Aon  ,  sur 
ma  foi ,  ma  bonne  lady  ,  je  ne  puis  abandonner  ma  vocation  ;  ce  se- 
rait une  calamité  publique. 

—  Eh  bien ,  Edie  ,  si  vous  attachez  à  votre  importance  une  idée 
assez  forte  pour  qu'elle  ne  soit  pas  même  ébranlée  par  la  perspec- 
tive de  l'indépendance... 

—  Non  ,  non ,  ma  bonne  demoiselle  ;  c'est  que  je  me  trouve  plus 
indépendant  comme  je  suis.  Je  ne  demande  dans  chaque  maison 
qu'autant  de  viande  qu'il  m'en  faut  pour  un  repas ,  quelquefois 
même  pour  une  bouchée  :  si  l'on  me  refuse  dans  un  endroit ,  je  suis 
sûr  de  l'obtenir  dans  un  autre.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  je  dé- 
pende de  personne  en  particulier,  mais  seulement  du  pays  en 
général. 

—  Eh  bien ,  promettez-moi  du  moins  que  si ,  en  avançant  en 
âge  ,  et  devenant  moins  capable  de  faire  vos  tournées  ordinaires  , 
vous  éprouvez  le  désir  de  vous  établir  d'une  manière  sûre  ,  c'est  à 
moi  que  vous  le  ferez  connaître;  et  en  attendant  prenez  ceci. 

—  Non  ,  non  ,  ma  bonne  lady  ;  je  ne  puis  prendre  tant  d'argent 
à  la  fois  j  c'est  contre  notre  règle  ;  et  puis  on  dit ,  quoique  peut-être 
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ce  ne  soit  pas  civil  à  moi  de  le  répéter  ,  que  l'argent  va  devenir  rare 
chez  sir  Arthur  lui-même,  et  qu'il  s'est  laissé  ruiner  par  toutes  ces 
fouilles  qu'on  lui  a  fait  faire  là-bas  pour  trouver  des  mines  de  cuivre 
et  de  plomb.  » 

Isabelle  éprouvait  depuis  quelque  temps  des  inquiétudes  secrètes 
du  même  genre  ;  mais  elle  fut  effrayée  de  voir  que  l'on  parlât  si  pu- 
bliquement des  embarras  où  se  trouvait  son  père  ;  comme  si  la  mé- 
disance ,  qui  aime  surtout  à  se  repaître  des  erreurs  de  l'homme  de 
bien  ,  de  la  chute  de  l'homme  puissant ,  ou  de  la  ruine  du  riche  , 
avait  pu  laisser  échapper  un  sujet  qui  lui  était  si  agréable.  Miss  War- 
dour  poussa  un  profond  soupir. ..  «  N'importe  ,  Edie ,  lui  dit-elle  , 
malgré  tout  ce  qu'on  en  peut  dire  ,  il  nous  en  reste  encore  assez 
pour  payer  nos  dettes  ,  et  celle  que  nous  avons  contractée  envers 
vous  est  une  des  plus  sacrées  ;  acceptez  donc  cette  somme  de  moi. 

—  Quoi  !  pour  qu'on  me  trouve  quelque  nuit  volé  et  assassiné  sur 
la  route  d'une  ville  à  une  autre  ?  ou ,  ce  qui  ne  vaudrait  pas  mieux , 
pour  que  je  vive  dans  la  crainte  perpétuelle  que  cela  ne  m'arrive? 
Non  ,  non  ;  et  puis ,  »  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix ,  et  jetant  un 
regard  perçant  autour  de  lui ,  «  et  puis ,  je  ne  suis  pas  non  plus 
tout-à-fait  au  dépourvu  ;  et  quand  bien  même  je  viendrais  à  mourir 
sur  le  bord  d'un  fossé ,  on  trouvera ,  dans  la  doublure  de  cette  vieille 
robe  bleue ,  de  quoi  m'enterrer  décemment  comme  un  chrétien ,  et 
donner  aux  garçons  et  aux  filles  de  quoi  faire  le  réveillon  de  mes 
funérailles  \  Le  vieux  mendiant  a  pourvu  à  son  enterrement  :  que 
lui  faut-il  de  plus  ?  Si  on  voyait  jamais  un  pauvre  diable  de  ma  sorte 
changer  une  guinée ,  qui  serait  assez  fou  pour  vouloir  encore  lui 
faire  la  charité  ?  La  nouvelle  s'en  propagerait  dans  le  pays  comme 
le  feu  grégeois  ;  on  dirait  qu'Edie  a  foit  telle  ou  telle  mauvaise  ac- 
tion ,  et  j'aurais  beau  demander,  personne  ne  me  donnerait  pas  seu- 
lement un  misérable  os  ou  un  bodle  ' . 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  que  je  puisse  faire  pour  vous  ? 

—  Oh  si  ;  je  viendrai  toujours  chercher  mon  aumône  comme  à 
l'ordinaire ,  et  quelquefois  je  serai  bien  aise  d'avoir  une  prise  de 
tabac  ;  puis  il  faut  que  vous  parliez  aux  constables  et  aux  officiers , 
afin  qu'ils  ne  fassent  pas  attention  à  moi.  Peut-être  aurez-vous  aussi 

1.  Gie  the  lads  and  lasses  a  blylhe  lykewahi',  dit  le  texte;  coutume  écossaise,  et 
irlandaise  qui  consiste  à  boire  et  ù  chanter  pendant  une  nuit  en  l'honneur  du  inorl. 
A.   M, 

2.  Petite  pièce  de  monnaie  qui,  comme  nous  ravons  déjà  dit,  valait  à  peine  uo 
ceoiimc.  A.  ai. 
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la  bonté  de  dire  un  mot  au  meunier  Saundie  Netherstane  ' ,  pour 
qu'il  enchaîne  son  gros  chien.  Je  ne  voudrais  pas  pourtant  qu'il 
maltraitât  la  pauvre  bête ,  qui  ne  fait  que  son  devoir  en  aboyant 
après  un  vieux  mendiant  comme  moi.  J'aurais  bien  encore  à  vous 
prier  d'autre  chose ,  mais  peut-être  trouverez -vous  que  c'est  trop 
de  hardiesse  à  quelqu'un  comme  moi  de  vous  parler  de  cela. 

—  De  quoi  s'agit-il,  Edie  ?  si  la  chose  vous  regarde ,  et  qu'elle  soit 
en  mon  pouvoir,  je  vous  promets  qu'elle  sera  faite. 

—  Elle  vous  regarde  seule  ;  elle  est  en  votre  pouvoir,  et  dussiez- 
vous  être  fâchée  ,  il  faut  que  je  vous  la  dise  :  vous  êtes  bien  belle , 
et  surtout  bien  bonne ,  trop  bonne  pour  n'être  pas  sensible.  Croyez- 
moi  ,  ne  rebutez  donc  plus  le  jeune  Lovel  comme  vous  le  fîtes ,  il  y 
a  quelque  temps,  dans  l'avenue  de  Brierybank*,  où  je  vous  vis  et 
vous  entendis  tous  deux ,  quoique  vous  ne  vous  en  soyez  point 
aperçus.  Soyez  moins  sévère  avec  ce  jeune  homme ,  car  il  vous  aime 
bien  ;  et  c'est  à  lui  seul ,  et  non  à  ce  que  j'ai  pu  faire ,  que  sir  Arthur 
et  vous  avez  dû  la  vie  hier  soir.  » 

Il  prononça  ces  mots  à  voix  basse  mais  distinctement ,  et ,  sans 
attendre  de  réponse  ,  s'avança  vers  une  porte  basse  qui  conduisait 
aux  salles  des  domestiques ,  et  entra  ainsi  dans  la  maison. 

Miss  Wardour  resta  un  moment  ou  deux  dans  la  même  position 
où  elle  avait  écouté  les  dernières  et  étranges  paroles  du  vieillard  ; 
appuyée  contre  les  barreaux  de  la  fenêtre ,  incapable  de  se  décider 
à  répondre  par  un  seul  mot  à  un  sujet  si  délicat ,  jusqu'à  ce  que  le 
mendiant  eût  disparu.  Elle  se  sentait  douloureusement  affectée  en 
pensant  que  le  secret  de  l'entrevue  et  de  la  conversation  qu'elle  avait 
eues  avec  ce  jeune  étranger  était  au  pouvoir  d'un  individu  qui  ap- 
partenait à  la  dernière  classe  où  une  jeune  demoiselle  eût  voulu 
choisir  un  confident ,  de  quelqu'un  enfin  qui  faisait ,  pour  ainsi  dire , 
dans  le  pays,  profession  de  commérage.  Elle  n'avait,  à  la  vérité, 
aucune  raison  de  croire  que  le  vieillard  pût  jamais  rien  avancer  vo- 
lontairement pour  la  blesser,  bien  moins  encore  pour  lui  nuire  ; 
mais  la  liberté  seule  avec  laquelle  il  lui  avait  parlé  sur  ce  sujet  indi- 
quait assez  l'absence  de  cette  délicatesse  qu'on  ne  pouvait  guère  en 
effet  s'attendre  à  trouver  en  lui.  D'après  cela ,  elle  avait  lieu  de 

1.  Mot  formé  àe  nelher  pour  under,  dessous,  <»t  de  s<ane  pour   stone ,  pierre; 
comme  qui  dirait  le  meunier  Saundie  (pour  Alexandre)  Pierre-de-dessous ,  par  allu 
sion  à  la  pierre  stalionnaire  d'un  moulin  sur  laquelle  roule  la  meule  pour  broyer  le 
grain,  a.  m. 

2.  Mot  formé  de  briery,  plein  de  ronces,  et  de  bank,  rivage,  a.  m. 
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craindre  qu'un  si  chaud  partisan  de  la  liberté  ne  se  fît  pas  grand 
scrupule  de  dire  ou  de  faire  à  ce  sujet  la  première  chose  qui  pourrait 
ensuite  lui  passer  par  la  tête.  Cette  idée  l'effraya  et  la  tourmenta 
tellement ,  qu'elle  aurait  presque  désiré ,  quelle  qu'en  eût  été  la 
conséquence ,  n'avoir  pas  reçu  les  secours  et  les  services  de  Lovel  et 
d'Ochiltree  dans  la  soirée  précédente. 

Pendant  qu'elle  était  livrée  à  cette  agitation  d'esprit,  elle  vit  tout- 
à-coup  Oldbuck  et  Lovel  entrer  dans  la  cour.  Elle  se  retira  immé- 
diatement de  la  fenêtre ,  assez  pour  n'être  pas  vue  et  pour  pouvoir 
observer  l'Antiquaire  qui  s'était  arrêté  en  face  du  bâtiment ,  et  qui , 
occupé  à  montrer  les  divers  écussons  de  ses  anciens  propriétaires , 
semblait  prodiguer  à  Lovel  beaucoup  de  renseignemens ,  sans  doute 
très  curieux ,  et  d'érudition ,  qu'au  regard  distrait  de  son  auditeur 
Isabelle  devina  aisément  devoir  être  perdus.  La  nécessité  de  prendre 
une  résolution  devenait  pressante  ;  elle  sonna  donc  un  domestique , 
et  lui  ordonna  de  faire  entrer  les  deux  messieurs  dans  le  salon,  tandis 
que ,  par  un  autre  escalier,  elle  regagna  son  appartement  pour  ré- 
fléchir, avant  de  paraître,  à  la  ligne  de  conduite  qu'elle  allait  adop- 
ter. Les  visiteurs ,  suivant  l'ordre  qu'elle  avait  donné ,  furent  intro- 
duits dans  le  salon  où  l'on  recevait  ordinairement  la  compagnie. 
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,  l'amant   REPOUSSÉ. 

l\  fut  un  temps  où  je  te  haïssais ,  et  ce  n'est  pas  en- 
core à  présent  que  je  t'aime.  Je  supporterai  pourtant 
déi^ormais  ta  présence  ,  qui  jadis  m'était  odieuse;  mais 
n'espère  pas  une  autro  récompense. 

Shakspeare.  Comme  il  vous  plaira. 

Le  teint  de  miss  Isabelle  Wardour  était  extrêmement  animé 
quand ,  après  le  délai  nécessaire  à  l'arrangement  de  ses  idées ,  elle 
se  présenta  dans  le  salon. 

«  Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  venue ,  ma  belle  ennemie ,  lui 
dit  l'Antiquaire  en  la  saluant  avec  un  air  plein  d'affection,  car  j'avais 
ici  dans  mon  jeune  ami  un  auditeur  des  plus  réfractaires ,  ou  du 
moins  des  moins  attentifs,  tandis  que  j'essayais  de  lui  faire  connaître 
l'histoire  du  château  de  Knockvvinnock.  Je  crois  que  les  dangers 
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de  la  nuit  dernière  ont  troublé  la  tète  du  pauvre  garçon.  Mais 
quant  à  vous ,  miss  Isabelle ,  on  dirait  à  vous  voir  que  vous  fussiez 
là  dans  votre  élément  naturel.  Votre  teint  est  même  meilleur  que 
lorsque  vous  honorâtes  mon  hospitiiim  hier.  Et  sir  Arthur?  com- 
ment se  porte  mon  bon  vieil  ami  ? 

—  Bien  doucement,  monsieur  Oldbuck,  et  pas  assez  bien,  je 
crains ,  pour  recevoir  vos  félicitations ,  et  offrir  à  M.  Lovel  les  re- 
mercîmens  qui  lui  sont  dus  pour  ses  incroyables  efforts. 

—  Jele  crois  bien  ;  il  a  besoin  d'un  bon  coussin  de  plume  pour  re- 
poser sa  tète  après  avoir  été  si  rudement  couché  sur  le  maudit  Ta- 
blier de  Bessy. 

—  Je  n'avais  pas  l'intention ,  dit  Lovel  (les  yeux  fixés  sur  la  terre, 
tandis  qu'il  parlait  en  hésitant  et  avec  une  émotion  contenue)  ,  je 
n'avais  pas  l'intention  d'importuner  sir  Arthur  ou  miss  Wardour 
par  ma  présence  qui,  je  le  sens ,  ne  peut  que  leur  être  pénible  ;  je 
veux  dire,  que  leur  rappeler  de  fâcheux  souvenirs. 

—  Ne  croyez  pas  mon  père  si  ingrat  et  si  injuste ,  dit  miss  War- 
dour. Je  ne  doute  pas,  continua-t-elle ,  partageant  l'embarras  de 
Lovel ,  qu'il  ne  se  trouve  heureux  de  vous  témoigner  sa  reconnais- 
sance par  tous  les  moyens  possibles ,  c'est-à-dire  par  tous  les  moyens 
que  M.  Lovel  jugera  à  propos  de  lui  indiquer. 

—  Comment  diable  !  s'écria  Oldbuck  en  l'interrompant ,  quelle 
espèce  de  réticence  est-ce  là  ?  Par  ma  foi ,  vous  me  rappelez  notre 
ministre  qui ,  comme  un  vieux  fat  cérémonieux  qu'il  est ,  ayant 
voulu  boire  un  jour  à  l'accomplissement  des  désirs  de  ma  sœur,  crut 
nécessaire  d'ajouter  cette  clause  restrictive  :  pourvu,  madame, 
qu'ils  soient  vertueux.  Allons ,  laissons  tous  ces  compiimens.  J'aime 
à  croire  qu'un  de  ces  jours  sir  Arthur  nous  recevra  lui-même  ;  en 
attendant ,  quelles  nouvelles  avons-nous  des  royaumes  des  ténèbres 
souterraines  et  des  espérances  fugitives?  Quel  oracle  a  rendu  l'esprit 
ténébreux  des  mines  ?  Sir  Arthur  a-t-il  eu  quelque  bonne  nouvelle 
des  dernières  recherches  dans  le  Glen-Withershins  '  ?  » 

Miss  Wardour  secoua  la  tête.  «  D'assez  mauvaises,  je  crains, 
monsieur  Oldbuck,  mais  voici  là  quelques  échantillons  qui  ont  été 
envoyés. 

—  Ah  !  mes  pauvres  cent  livres  sterlings  que  sir  Arthur  me  per- 

1.  Gié??î  signifie  Talion,  et  withershins ,  à  rebours.  Ce  dernier  mol  est  écossais, 
pour  backuard  motions,  ou  backwards.  Ainsi  nous  aurions  pu  traduire  par  vallon  ■!u 
chemin  contraire  ,  oMvallon  à  rebours,  Texpression  de  glen-ivilhershins ,  qui  n'est 
pas  un  nom  de  lieu  et  n'a  de  réalité  que  dans  le  cerveau  de  l'auteur,  a.  j». 
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suada  d'échanger  contre  une  action  dans  cette  séduisante  entreprise! 
il  y  aurait  eu  de  quoi  acheter  avec  elles  la  charge  d'un  homme  en 
échantillons  minéralogiques.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  s'assit ,  dans  l'enfoncement  du  salon ,  devant 
une  table  où  les  productions  minérales  étaient  posées  ,  et  se  mit  à 
les  examiner,  murmurant  et  faisant  des  exclamations  de  mépris 
toutes  les  fois  qu'il  en  prenait  une  et  la  remettait  à  sa  place. 
;  Pendant  ce  temps ,  Lovel  que  cette  occupation  d'Oldbuck  laissait 
dans  une  espèce  de  tète-à-tète  avec  miss  Wardour,  saisit  cette  occa- 
sion de  lui  adresser  ces  paroles  d'une  voix  basse  et  interrompue  : 
«  J'espère  que  miss  Wardour  voudra  bien  attribuer  à  des  circon- 
stances presque  irrésistibles  la  présence  d'une  personne  qui  a  lieu 
de  croire  que  sa  visite  est  si  peu  agréable  ici. 

—  Monsieur  Lovel ,  répondit  miss  Wardour  sur  le  même  ton  de 
précaution ,  j'espère  que  vous  n'abuserez  pas...,  je  vous  crois  même 
incapable  d'abuser  des  avantages  que  vous  donnent  les  services  que 
TOUS  venez  de  nous  rendre ,  services  qui ,  en  ce  qu'ils  concernent 
mon  père ,  ne  peuvent  jamais  être  assez  reconnus ,  assez  payés...  Si 
monsieur  Lovel  pouvait  me  voir  sans  que  le  repos  de  sa  vie  en  fût 
troublé ,  s'il  pouvait  me  regarder  comme  une  amie ,  comme  une 
sœur,  personne  ne  serait  et,  d'après  tout  ce  que  j'ai  entendu  dire 
de  monsieur  Lovel ,  n'aurait  droit  à  être  reçu  avec  plus  de  plaisir 
ici.  Mais...  » 

Lovel  répéta  intérieurement  les  analhèmes  d'Oldbuck  contre  la 
maudite  conjonction  mais.  «  Pardonnez-moi  si  je  vous  interromps, 
loiss  Wardour;  vous  ne  devez  pas  craindre  que  je  vous  importune 
de  nouveau  en  vous  parlant  d'un  sujet  sur  lequel  j'ai  déjà  été  si  sé- 
lyèrement  rebuté  ;  mais  contentez-vous  de  repousser  mes  sentimens 
Bans  vouloir  ajouter  à  tant  de  rigueur  en  exigeant  que  je  les  dés- 

— Vous  m'cmbai  rasscz  cruellement,  monsieur  Lovel,  par  votre... 
comment  dirai-je  ?  je  ne  voudrais  pas  employer  un  mot  qui  vous 
blessât...  par  votre  persévérance  romanesque  et  sans  espoir...  C'est 
pour  vous-même  que  je  plaide  en  ce  moment ,  pour  que  ,  réfléchis- 
sant que  votre  pays  réclame  vos  services  et  vos  talens ,  vous  cessiez 
d'abandonner  votre  imagination  aux  illusions  dangereuses  d'un  at- 
lachement  mal  placé,  et  de  perdre  un  temps  qui,  désormais  mieux 
emplojé,  doit  vous  conduire  à  l'avancement  et  à  des  distinctions 
prochaines.  Permettez- moi  d'ajouter  que  vous  prendriez  une  digue 
;ré$ulutiou... 
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—  C'est  assez ,  miss  Wardoiir  ;  je  ne  vous  entends  que  trop. 

—  M.  Lovel ,  vous  êtes  blessé  ;  et  croyez  que  je  souffre  de  la  peine 
que  je  vous  cause.  Mais  puis-je  donc  pour  moi ,  pour  vous-même , 
en  agir  autrement  ?  Sans  le  consentement  de  mon  père  je  n'encou- 
ragerai jamais  les  espérances  de  personne ,  et  vous  comprenez  vous- 
même  à  quel  point  il  est  impossible  qu'il  approuve  jamais  les  senti- 
raens  dont  vous  m'honorez ,  et  même... 

—  Non ,  miss  Wardour,  dit  Lovel  en  l'interrompant  avec  un  ton 
suppliant  et  passionné ,  n'en  dites  pas  davantage  ;  ne  vous  suffit-il 
pas  d'anéantir  toute  espérance  dans  notre  position  actuelle  ?  ne 
portez  pas  plus  loin  la  cruauté  ;  à  quoi  bon  me  dire  quelle  serait 
votre  conduite  dans  le  cas  où  les  obstacles  seraient  levés  du  côté  de 
sir  Arthur  ? 

—  C'est  en  effet  inutile ,  dit  miss  Wardour,  puisqu'il  est  impos- 
sible qu'ils  le  soient  jamais  :  je  dois  seulement ,  comme  votre  amie , 
et  comme  une  personne  qui  vous  doit  la  vie  et  celle  de  son  père , 
vous  supplier  de  vaincre  ce  malheureux  attachement ,  de  quitter  un 
pays  qui  n'offre  pas  d'espace  assez  vaste  à  vos  talens ,  et  de  rentrer 
dans  la  carrière  honorable  que  vous  semblez  avoir  abandonnée, 

—  Eh  bien ,  miss  Wardour,  vos  vœux  seront  exaucés.  Ayez  pa- 
tience seulement  encore  un  mois,  et  si  pendant  ce  court  espace  je  ne 
puis  parvenir  à  vous  faire  approuver  les  motifs  de  ma  prolongation 
de  séjour  à  Fairport ,  je  dirai  adieu  à  ce  pays  ainsi  qu'à  toutes  mes 
espérances  de  bonheur. 

—  Non ,  M.  Lovel ,  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Un  grand  nombre  d'an- 
nées d'un  bonheur  mérité ,  et  fondé  sur  des  bases  plus  raisonnables 
que  celles  sur  lesquelles  reposent  maintenant  vos  vœux ,  vous  sont 
réservées,  je  l'espère.  J\lais  cette  conversation  n'a  déjà  que  trop 
duré.  Je  ne  puis  interdire  l'entrée  de  la  maison  de  mon  père  à  celui 
qui  sauva  sa  vie  et  la  mienne.  Cependant,  plus  monsieur  Lovel 
pourra  se  résigner  promptement  à  la  perte  d'espérances  si  légère- 
ment formées ,  plus  il  gagnera  dans  mon  estime.  En  attendant ,  et 
dans  son  intérêt  comme  dans  le  mien ,  il  ne  m'en  voudra  pas  de  lui 
interdire  dorénavant  un  sujet  de  conversation  aussi  péniole.  » 

Un  domestique  vint  alors  annoncer  que  sir  Arthur  désirait  parler 
à  M.  Oldbuck  dans  son  appartement. 

«  Permettez-moi  de  vous  y  conduire ,  »  dit  miss  Wardour  qui 
semblait  craindre  la  continuation  de  son  tète-à-tête  avec  Lov'l.  Elle 
accompagna  donc  l'Antiquaire  à  l'appartement  de  son  père. 

Sir  Arthur  était  étendu  sur  un  canapé,  ses  jambes  enveloppées 
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dans  de  la  flanelle.  «  Bonjour,  monsieur  Oldbuck,  dit-il;  j'espère 
que  vous  vous  êtes  mieux  tiré  que  moi  de  ce  terrible  temps  d'hier 
soir. 

—  Mais  aussi ,  sir  Arthur,  je  n'y  ai  pas  été  autant  exposé.  Je  me 
mis  en  terra  firmd  ■,  tandis  que  vous  avez  été  livré  à  l'air  humide 
et  froid  de  la  nuit  de  la  manière  la  plus  complète.  Mais  de  telles 
aventures  conviennent  mieux  à  un  brave  chevalier  comme  vous 
qu'à  un  humble  écuyer  comme  moi.  S'élever  dans  les  régions  de 
l'air  !  pénétrer  dans  les  entrailles  de  la  terre  !  Mais  à  propos ,  quelles 
nouvelles  de  nos  espérances  souterraines  de  la  terra  incognita  =» , 
de  Withershins  ? 

—  Encore  rien  de  bon ,  dit  le  baron  en  se  retournant  brusque- 
ment comme  s'il  eût  ressenti  l'aiguillon  d'une  douleur  de  goutte. 
Mais  Dousterswivel  ne  désespère  pas. 

—  Il  n'en  désespère  pas  ?  dit  Oldbuck.  Eh  bien  !  moi ,  sous  son 
bon  plaisir,  j'en  désespère  ;  savez-vous  que  le  docteur  H...  m'a  dit 
lorsque  j'ai  été  à  Edimbourg,  que,  d'après  les  échantillons  que  je 
lui  montrais,  nous  ne  trouverions  jamais  assez  de  cuivre  pour  une 
paire  de  boucles  de  six  sous  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup 
de  différence  dans  la  qualité  de  ceux  que  j'ai  vus  sur  la  table  en  bas. 

—  Le  savant  docteur  n'est  pas  infaillible  peut-être. 

—  Non ,  mais  c'est  un  de  nos  premiers  chimistes ,  et  j'ai  une  idée 
que  votre  philosophe ,  ce  Dousterswivel,  est  un  de  ces  habiles  aven- 
turiers dont  Kircher  dit  :  Artem  habent  sine  arte,  partent  sine 
parte  y  quorum  médium  est  mentiri,  vita  eorum  mendicatum 
ire  ;  c'est-à-dire  %  miss  Wardour... 

—  Il  est  inutile  de  traduire  ces  paroles ,  reprit  miss  Wardour , 
je  comprends  parfaitement  ce  que  vous  voulez  dire  ;  mais  j'espère 
que  iM.  Dousterswivel  ee  montrera  moins  indigne  de  notre  con- 
fiance. 

—  J'en  doute  fort,  dit  l'Antiquaire  ,  et  nous  sommes  en  mauvais 
chemin  s'il  ne  découvre  enfin  cet  infernal  filon  qu'il  nous  prédit  de- 
puis deux  ans. 

—  Vous  n'avez  qu'un  fort  petit  intérêt  dans  cette  affaire ,  M.  Old- 
buck ,  dit  le  baronnet. 

—  C'est  déjà  beaucoup  trop,  sir  Arthur.  Cependant,  pour  l'u- 

1.  Terre  ferme,  a.  m. 

2.  T«rre  inconnue.  Preuve  encore  que  Withershins  est  un  nom  en  l'air,  a.  m, 

3.  Us  ont  l'art  sans  art,  une  partie  sans  partie  ;  leur  ressource  est  lo  mensonge 
leur  sort  est  de  mendier,  A.  M. 

l'aktiquaiab.  9 
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moiir  de  ma  belle  ennemie  que  voilà ,  je  consentirais  volontiers  à 
tout  perdre  ,  pourvu  que  vous  n'y  en  eussiez  pas  un  plus  considé- 
rable. « 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pénible ,  car  sir  Arthur  avait  trop 
d'amour-propre  pour  convenir  qu'il  voyait  se  dissiper  ses  songâs 
dorés ,  quoiqu'il  ne  lui  fût  plus  possible  de  se  cacher  à  lui-même  que 
tel  devait  être  le  dénoùment  de  l'aventure.  «  J'ai  appris ,  dit-il  à  la 
fin,  que  le  jeune  homme  au  courage  et  à  la  présence  d'esprit  du- 
quel nous  avons  été  si  redevables  hier  au  soir ,  m'a  favorisé  d'une 
visite.  Je  regrette  de  n'être  pas  en  état  de  recevoir  en  ce  moment 
toute  autre  personne  qu'un  vieil  ami  comme  ^I.  Oldbuck.  » 
-_  Un  mouvement  de  côté  de  la  roide  épine  dorsale  de  l'Antiquaire 
servit  de  remercîment  à  cette  marque  de  distinction. 

«  Vous  avez  sans  doute  fait  la  connaissance  de  ce  jeune  homme  à 
Edimbourg  ?  » 

Oldbuck  raconta  de  quelle  manière  ils  s'étaient  rencontrés. 

«  Alors ,  dit  le  baronnet ,  ma  fille  est  une  plus  ancienne  connais- 
sance que  vous  de  M.  Lovel. 

—  Vraiment  ?  je  ne  savais  pas  cela ,  répondit  l'Antiquaire  un  peu 
surpris. 

—  J'ai  rencontré  M.  Lovel,  dit  Isabelle  en  rougissant  un  peu , 
chez  ma  tante  mistriss  Wilmot ,  où  j'ai  passé  quelques  jours  le  prin- 
temps dernier. 

—  Dans  le  comté  d'York  ?  Et  quelle  était  sa  réputation  ?  quelle 
profession  suivait-il  ?  dit  Oldbuck ,  et  comment  se  fait-il  que  vous 
ne  l'ayez  pas  reconnu  lorsque  je  vous  l'ai  présenté  ? 

^  Isabelle  se  contenta  de  répondre  à  ce  qu'il  y  avait  de  moins  em- 
barrassant dans  ces  questions.  «  Il  avait  un  grade  dans  l'armée ,  et 
il  servait ,  je  crois ,  avec  distinction  ;  il  était  généralement  estimé 
comme  mi  jeune  homme  bien  élevé  et  qui  donnait  les  meilleures  es- 
pérances. 

—  Et  cela  étant ,  reprit  l'Antiquaire  qui  n'était  pas  disposé  à  se 
contenter  d'une  seule  réponse  pour  ses  deux  différentes  questions , 
dites-moi ,  je  vous  pne ,  pourquoi  vous  ne  lui  avez  pas  parlé  quand 
vous  l'avez  retrouvé  chez  moi  j  en  vérité ,  missWardour,  je  vous 
croyais  au  dessus  de  ce  misérable  orgueil  féminin. 

—  Ma  fille  avait  une  raison  pour  cela,  dit  sir  Arthur  avec  di- 
gnité; vous  connaissez  les  opinions ,  selon  vous  peut-être  les  pré- 
jugés, de  notre  maison  sur  la  pureté  de  la  naissance;  le  jeune  homme 
est,  à  ce  qu'il  paiait,  le  fils  illégitime  d'un  homme  riche ,  et  ma  fille 
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n'a  pas  jugé  à  propos  de  renouveler  connaissance  avec  lui  avant 
de  savoir  si  j'approuverais  une  telle  liaison. 

—  S'il  eût  été  question  de  sa  mère ,  dit  Oldbuck  avec  la  liberté 
caustique  qui  lui  était  habituelle,  j'aurais  pu  trouver  vos  motifs  ex- 
cellens.  Ah,  pauvre  garçon!  voilà  donc  pourquoi  il  avait  l'air  si 
distrait  et  si  troublé  pendant  que  je  lui  expliquais  la  cause  de  la 
barre  de  bâtardise  qui  se  trouve  sur  l'écusson  d'une  des  tourelles 
du  château. 

—  Il  est  vrai ,  dit  le  baronnet  avec  complaisance  ;  c'est  l'écusson 
de  Malcolm,  surnommé  l'Usurpateur.  La  tour  qu'il  bâtit  est  appe- 
lée ,  d'après  lui ,  la  tour  de  Malcolm  ,  et  phis  fréquemment  la  tour 
de  Misticot,  qui  n'est  sans  doute  qu'une  corruption  de  MisbegoV. 
Dans  la  généalogie  latine  de  notre  famille  il  a  la  dénomination  de 
Milcolumbiis  Nothiis  ;  et  l'envahissement  temporaire  de  nos  biens, 
ainsi  que  ses  injustes  tentatives  pour  établir  sa  branche  illégitime 
sur  les  terres  de  Knockwinuock ,  causèrent  tant  de  divisions  et  de 
malheurs  dans  la  famille ,  que  de  là  sans  doute  naquirent  cette 
antipathie  et  cette  horreur  que  nous  avons  toujours  eues  pour  l'il- 
légitimité et  les  mésalliances ,  sentimens  qui  m'ont  été  transmis 
par  mes  ancêtres. 

—  Je  connais  cette  histoh'e ,  dit  Oldbuck ,  et  je  la  racontais  à 
Lovel  il  n'y  a  qu'un  moment ,  en  y  ajoutant  l'influence  qu'elle  avait 
eue  sur  les  opinions  de  votre  famille ,  et  les  sages  maximes  qui  en 
étaient  le  résultat.  Le  pauvre  garçon  !  il  doit  avoir  été  bien  blessé  j 
et  moi  qui  avais  pris  son  air  distrait  pour  un  manque  d'attention, 
dont  j'étais  un  peu  piqué,  tandis  que  c'était  une  preuve  de  trop  de 
sensibilité I  J'espère  cependant,  sir  Arthur,  que  vous  n'attacherez 
pas  moins  de  prix  à  la  vie  parce  que  c'est  lui  qui  vous  l'a  conservée. 

—  i\e  croyez  pas  non  plus  que  mon  libérateur  en  soit  moins  bien 
TU  de  moi  1  II  aura  désormais  l'entrée  de  ma  maison  et  la  libei-té  de 
s'asseoir  à  ma  table  comme  s'il  fût  descendu  du  plus  pur  lignage. 

—  Allons ,  j'en  suis  bien  aise  :  il  saura  donc  où  trouver  à  dîner 
quand  il  en  aura  besoin.  Mais  quelles  peuvent  être  ses  vues  dans  ce 
voisinage  ?  U  Êiut  (pie  je  l'entreprenne  à  ce  sujet;  et  s'il  a  besoin  de 

-mes  conseils,  ou  même  s  il  n'en  a  pus  besoin ,  je  ne  les  lui  épargnerai 
^as.  "  Ln  faisant  cette  promesse  libérale ,  l'Antiquaire  prit  congé 
de  miss  Wardour  et  de  son  père ,  impatient  de  commencer  ses  opé- 
Tationssur  Lovei.  il  liniorma  brièvement  que  miss  Wardoui-iut 

i.  Mol  qui  signifie  mal  conçu,  mai  né,  a.  m.  j^  ,1-A(l  X: 
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faisait  ses  complimens,  et  restait  auprès  de  son  père ,  et ,  le  prenant 

par  le  bras,  il  l'emmena  hors  du  cliâteau. 

Knockwinnock  conservait  encore  en  grande  partie  les  attributs 
extérieurs  d'une  résidence  baroniale.  Il  avait  ses  ponts-levis,  quoi- 
qu'ils ne  fussent  jamais  levés ,  et  ses  fossés ,  à  sec  il  est  vrai ,  mais 
dont  les  bords  étaient  plantés  d'arbrisseaux  toujours  verts  :  au  des- 
sus deux  s'élevait  le  vieux  bâtiment ,  fondé  en  partie  sur  un  rocher 
granitique  dont  la  pente  s'étendait  jusqu'au  rivage  de  la  mer,  et  en 
partie  sur  un  monticule  de  gazon  qui  servait  de  rebord  aux  fossés. 
Outre  les  arbres  de  l'avenue  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  il  s'en  éle- 
vait un  grand  nombre  autour  du  château,  dont  la  beauté  et  la 
grosseur  semblaient  réfuter  ce  préjugé  que  le  voisinage  de  l'Océan 
nuit  à  la  force  de  la  végétation.  j\os  promeneurs  s'arrêtèrent  et 
se  retournèrent  pour  regarder  le  château  lorsqu'ils  furent  arrivés  à 
la  hauteur  d'un  monticule  traversé  par  le  chemin  qui  devait  les 
conduire  à  Monkbarns  ;  car  on  supposera  facilement  qu'ils  ne  se 
hasardèrent  pas  à  courir  le  risque  de  la  marée  en  retournant  par 
les  sables.  L'édifice  projetait  son  ombre  majestueuse  sur  le  feuillage 
touffu  des  arbrisseaux  dont  il  était  entouré ,  tandis  que  les  croisées 
étincelaient  des  rayons  du  soleil  qui  en  frappaient  la  façade.  Cha- 
cun d'eux  contemplait  ce  spectacle  avec  des  impressions  bien  diffé- 
rentes. Lovel,  avec  l'ardeur  avide  d'une  passion  qui  s'alimente  de 
bagatelles,  de  même  que  le  caméléon  vit,  dit-on,  de  l'air  ou  des 
insectes  invisibles  qu'U  contient  ;  Lovel  s'efforçait  de  deviner  la- 
quelle de  ces  nombreuses  croisées  appartenait  à  l'appartement 
qu'embellissait  alors  la  présence  de  miss  Wardoui'.  Les  méditations 
de  l'Antiquaire  avaient  une  teinte  plus  sombre ,  et  fin-ent  en  partie 
indiquées  par  l'exclamation  de  cito  peritiira  '  I  qu'il  fit  en  se  re- 
tournant. Lovel,  sortant  de  sa  rêverie,  le  regarda  comme  pour 
lui  demander  l'explication  de  ces  mots  sinistres.  Le  vieux  savant 
secoua  la  tête  :  «  Oui ,  mon  jeune  ami ,  dit-il ,  je  soupçonne,  et  mon 
cœur  saigne  à  cette  pensée ,  que  cette  ancienne  famille  est  bien 
près  de  sa  ruine. 

—  En  vérité  !  s'écria  Lovel  ;  vous  m'étonnez  extrêmement. 

—  C'est  en  vain  que  nous  cherchons  à  nous  endurcir ,  dit  l'An- 
tiquaire poursuivant  le  cours  de  ses  pensées  et  de  ses  sensations , 
pour  contempler  avec  l'indifférence  qu'elles  méritent  les  vicissi- 
tudes de  ce  monde ,  où  tout  est  précaire  et  changeant.  Nous  cher- 

1.  Qui  doit  bientôt  périr,  a.  ai. 
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chons  en  vain  à  arriver  à  cet  état  d'invulnérabilité  d'un  être  qui  se 
suffit  à  lui-même ,  le  teres  atqiie  rotundiis  '  du  poète  :  mais  cette 
indifférence  stoique  ,  avec  laquelle  la  philosophie  prétend  nous  en- 
seigner à  supporter  les  peines  et  les  revers  de  la  vie ,  est  aussi  ima- 
ginaire que  cet  état  de  quiétisme  mystique  et  de  perfection  morale 
auquel  d'extravagans  enthousiastes  ont  visé. 

—  Que  le  ciel  nous  préserve  d'un  état  semblable  !  s'écria  Lovel 
avec  chaleur;  qu'il  nous  garantisse  de  cette  froide  philosophie  dont 
l'effet  serait  de  dessécher  et  d'endurcir  nos  cœurs  au  point  de  les 
rendre  insensibles  à  tout  ce  qui  ne  toucherait  pas  directement  nos 
intérêts  personnels.  Je  ne  puis  pas  plus  envier  le  triste  stoïcisme  qui 
transformerait  mon  cœur  en  un  morceau  de  marbre ,  que  je  ne 
voudrais  voir  se  paralyser  ma  main  afin  d'éviter  la  coupure  qui  peut 
de  temps  à  autre  la  blesser.  «> 

L'Antiquaire  regarda  son  jeune  compagnon  avec  un  mélange  de 
compassion  et  d'intérêt ,  et  haussa  les  épaules  en  lui  répondant  : 
«  Attendez  ,  jeune  homme ,  que  votre  barque  ait  été  battue  pen- 
dant soixante  années  par  les  orages  qui  agitent  la  vie  humaine, 
vous  saurez  alors  diriger  vos  voiles  et  les  faire  obéir  au  gou- 
vernail, ou,  pour  parler  le  langage  du  monde,  vous  aurez  assez 
de  vicissitudes  et  de  chagrins  pour  exercer  votre  sensibilité 
sans  vous  mêler  du  sort  des  autres  plus  qii'il  n'est  absolument  né- 
cessaire. 

—  Eh  bien,  monsieur  Oldbuck,  cela  est  possible;  mais  jusqu'à 
présent  je  vous  ressemble  encore  plus  en  pratique  qu'en  théorie , 
car  je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  le  plus  vif  intérêt  au  sort  de 
la  famille  que  nous  venons  de  quitter. 

—  Et  elle  y  a  droit  en  ce  moment ,  répondit  Oldbuck ,  car  les 
embarras  de  sir  Arthur  sont  devenus  si  nombreux  et  si  pressans  , 
que  je  m'étonne  que  vous  n'en  ayez  pas  entendu  parler.  Et  puis ,  ces 
opérations  al)surdes  et  ruineuses  que  dirige  cet  aventurier  alle- 
mand, ce  Dousterswivel...  ! 

—  Je  crois  avoir  vu  ce  personnage ,  lorsqu'une  fois  par  hasard 
il  m'est  arrivé  d'entrer  dans  le  café  de  F airport  :  c'est  un  honnne 
grand ,  lourdement  bâti ,  avec  des  sourcils  épais  et  rapprochés ,  qui 
s'est  mis  à  entamer  des  sujets  scientifiques  avec  plus  d'assurance 
que  de  savoir  ,  du  moins  d'après  ce  que ,  moi  ignorant ,  j'en  ai  pu 
juger  ;  il  m'a  paru  présenter  son  opinion  d'une  manière  tranchante 

1.  Ramattéen  lui-môme  ,  expression  d'Horace,  a.  m. 
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et  absolue,  et  mtMer  des  termes  de  science  à  un  jargon  bizarre  et 
mystique.  Un  jeune  homme  qui  était  là  eut  la  simplicité  de  me  dire 
à  1  oreille  que  c'était  un  illuminé,  et  qu'il  entretenait  des  relations 
avec  le  monde  invisible. 

—  Oh  !  c'est  bien  lui ,  c'est  lui-même  :  il  a  assez  de  connaissances 
pratiques  pour  parler  savamment  et  judicieusement  à  ceux  dont  il 
redoute  la  pénétration  ;  et ,  pour  dire  la  vérité ,  cette  faculté  jointe 
à  son  extrême  impudence  m'a  abusé  moi-même  quelque  temps  suf" 
son  compte  lorsque  je  commençai  à  le  connaître.  Mais  j'ai  enteiidU  ' 
dire  depuis,  que ,  quand  il  est  au  milieu  d'ignorans  et  de  femmes , 
il  se  montre  un  véritable  charlatan ,  parle  du  mngislerium ,  des 
sympathies  et  des  antipathies ,  de  la  cabale ,  de  la  baguette  divina- 
toire, enfin  de  toutes  les  niaiseries  à  l'aide  desquelles  les  rose-croix 
ont  abusé  des  siècles  moins  éclairés ,  et  qui ,  à  notre  honte  éter- 
nelle, ont  repris  quelque  faveur  dans  le  nôtre.  Mon  ami  Heavy- 
Sterne  a  connu  cet  homme  sur  le  continent  ;  et  sans  le  vouloir ,  car 
il  fout  que  vous  sachiez  qu'il  est  lui-même  une  espèce  de  croyant , 
il  m'a  aidé  à  deviner  une  grande  partie  de  ce  caractère.  Ah  !  si 
j'étais  calife  pendant  un  seul  jour ,  comme  le  souhaitait  l'honnête 
Aboù-Hassan ,  je  ferais  chasser  ces  jongleurs  du  royaume  à  coups 
de  fouet.  Ils  séduisent  l'esprit  des  gens  ignorans  et  crédules  par 
leurs  billevesées  mystiques,  aussi  réellement  que  s'ils  avaient  étourdi 
leurs  cervelles  avec  du  genièvre,  et  profitent  de  leur  aveuglement 
pour  les  dépouiller  avec  la  même  facilité.  Et  c'est  ainsi  que  ce  char- 
latan vagabond  vient  de  mettre  la  dernière  main  à  la  ruine  d'une 
ancienne  et  noble  famille. 

—  Mais  comment  a-t-il  pu  abuser  sir  Arthur  assez  long-temps 
pour  le  conduire  à  sa  ruine? 

—  Que  sais-je  ?  sir  Arthur  est  un  brave  et  honorable  genf il- 
homm.e  ;  mais ,  comme  vous  avez  pu  en  juger  d'après  ses  idées  dé- 
cousues au  sujet  du  langage  des  Pietés ,  il  n'est  pas  trop  fort  en  fo- 
cultés  intellectuelles.  Ses  biens  sont  frappés  de  substitution  ou  mis 
en  majorât,  et  il  a  toujours  été  fort  embarrassé  dans  ses  affai- 
res. Cet  intrigant  lui  a  promis  des  monts  d'or ,  et  on  a  trouve 
une  compagnie  anglaise  qui  a  avancé  de  grosses  sommes  d'jrgent, 
et ,  je  le  crains ,  sur  la  garantie  de  sir  Arthur  ;  quelques  particu- 
liers ,  et  j'ai  été  assez  sot  pour  me  mettre  du  nombre  ,  ont  pris  de 
petits  intérêts  dans  cette  affaire  ;  sir  Arthur  lui-même  a  M{  de 
grandes  dépenses.  Nous  avons  été  entraînés  par  des  apparences 
plausibles ,  par  des  mensonges  plus  plausibles  encore ,  et  mainte- 
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liant  nous  ouvrons  les  yeux,  et,  comme  John  Bunyan',  nous 
croyons  que  ce  n'est  qu'un  rêve. 

—  Je  suis  surpris  que  vous ,  monsieur  Oldbuck  ,  vous  ayez  encou- 
ragé sir  Arthur  par  votre  exemple. 

—  Que  voulez-vous?  dit  Oldbuck  en  baissant  ses  larges  sour- 
cils gris  et  touffus ,  vous  m'en  voyez  surpris  et  presque  honteux 
moi-même;  assurément  ce  n'était  pas  l'avidité  du  gain,  car,  quoi- 
que homme  rangé ,  personne  n'attache  moins  de  prix  que  moi  à 
l'argent  :  mais  je  croyais  pouvoir  risquer  cette  petite  somme.  On 
s'attend  dans  le  monde,  quoique  en  vérité  je  n'en  sache  pas  la  rai- 
son, que  je  donnerai  quelque  chose  à  celui  qui  voudra  bien  me  débar- 
rasser de  cette  petite  fille,  Marie  Mac  lutyre,  ma  nièce.  Peut-être 
croit-on  aussi  que  je  doive  faire  quelque  chose  pour  l'avancement 
de  son  mauvais  sujet  de  frère  qui  est  dans  l'armée  ;  et  si  j'avais  pu 
tripler  la  somme  que  je  risquais,  cela  m'aurait  aidé  dans  ces  deux 
circonstances.  D'ailleurs,  j'avais  quelque  idée  que  les  Phéniciens 
avaient  autrefois  exploité  une  mine  de  cuivre  dans  ce  même  lieu. 
Cet  adroit  coquin  de  Dousterswivel ,  que  le  ciel  le  confonde!  a 
trouvé  mon  côté  faible ,  et  a  su  fabriquer  de  si  étranges  histoires  de 
débris  de  flèches  trouvés ,  et  de  vestiges  de  fouilles  faites  d'une  ma- 
nière toute  différente  des  temps  modernes,  que...  enfin  j'ai  fait  une 
sottise  ;  voilà  le  fait.  Ma  perte  ne  vaut  guère  la  peine  qu'on  en 
parle,  mais  les engagemens  de  sir  Arthur  sont,  dit-on,  très  consi- 
dérables, et  j'en  ai  l'âme  réellement  navrée  pour  lui ,  et  surtout 
pour  l'intéressante  jeune  personne  qui  doit  partager  son  malheur.» 

Ici  la  conversation  fut  interrompue ,  et  nous  en  reprendrons  la 
suite  dans  le  chapitre  suivant. 

I.  Auteur  du  Voyage  du  Pèlerin,  a.  m. 
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RETOUR   A   MONKBARNS. 

Si  j'ose  en  croire  les  images  flatteuses  du  sommeil , 
mes  rêves  présagent  l'approche  de  quelque  joyeuse  nou- 
velle. Mon  cœur  repose  plus  légèrement  dans  mon 
sein;  et  tout  le  jour,  animé  parles  transports  d'une 
gaîté  peu  ordinaire,  je  bondis  de  joie ,  et  loucbe  à 
peine  la  terre  en  marchant. 

Shakspeare.  Roméo  el  Juliette. 

Le  récit  de  la  malheureuse  entreprise  de  sir  Arthur  avait  un  peu 
détourné  Oldbuck  de  questionner  Lovel  sur  les  motifs  de  sa  rési- 
dence à  Fairport.  Il  était  cependant  décidé  à  n'en  pas  laisser  échap- 
per l'occasion.  »  MissWardour  vient  de  m'apprendre  que  vous  la 
connaissiez  déjà,  monsieur  Lovel.  » 

Lovel  répondit  «  qu'il  avait  eu  le  plaisir  de  la  voir  chez  madame 
Wilmot  dans  le  comté  d'York.  » 

—  Vraiment  1  vous  ne  m'aviez  pas  parlé  de  cela ,  et  vous  ne  l'avez 
pas  abordée  chez  moi  comme  une  ancienne  connaissance  ? 

—  Jusqu'au  moment  où  vous  me  présentâtes  ,  dit  Lovel  fort  em- 
barrassé ,  j'ignorais  que  ce  fût  la  même  personne ,  et  mon  devoir  , 
en  ce  cas ,  était  d'attendre  qu'elle  me  reconnût  la  première. 

—  Je  conçois  votre  délicatesse.  Le  chevalier  est  un  vieux  fou 
pointilleux;  mais  je  vous  assure  que  sa  fille  est  au  dessus  de  tous  ces 
ridicules  préjugés.  Et  maintenant  que  vous  avez  rencontré  ici  de 
nouveaux  amis ,  puis-je  vous  demander  si  vous  avez  l'intention  de 
quitter  Fairport  aussitôt  que  vous  vous  le  proposiez? 

—  Que  diriez-vous ,  si  je  répondais  à  votre  question  par  une 
autre ,  reprit  Lovel ,  et  si  je  vous  demandais  quelle  est  votre  opi- 
nion sur  les  rêves  ? 

—  Les  rêves ,  jeune  fou  î  que  voulez-vous  que  j'en  pense ,  si  ce 
n'est  que  ce  sont  les  écarts  de  l'imagination ,  (juand  la  raison  a 
lâché  les  rênes  ?  Je  ne  connais  d'autre  différence  entre  eux  et  les 
aberrations  de  la  folie.  Dans  les  deux  cas,  les  chevaux,  abandonnés 
à  eux-mêmes ,  emportent  la  voiture  en  fuyant  ;  seulement  dans  l'un 
le  cocher  est  ivre ,  tandis  que  dans  l'autre  il  ne  fait  que  sommeiller. 
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Si  insanonim  visisfides  non  est  habenda,  ciir  credatiir  som- 
nientiiim  visis  qiiœ  inalto  etîam  pertiirbatiora  snnt ,  non  in- 
telligo  '. 

—  Oui ,  monsieur  ;  mais  Cicéron  nous  dit  aussi  que  celui  qui  passe 
toute  la  journée  à  lancer  ses  dards  doit  quelquefois  atteindre  le  but, 
de  sorte  qu'au  milieu  du  brouillard  des  rêves  nocturnes  il  s'en  peut 
présenter  un  en  rapport  avec  les  événemens  futurs. 

—  Ce  qui  veut  dire  que,  dans  votre  sage  opinion  ,  vous  avez  at- 
teint le  but.  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  qu'il  y  a  de  folie  dans  ce  monde! 
A'importe,  pour  une  fois  je  reconnaîtrai  la  science  onirocritique  *  ; 
je  prêterai  foi  à  l'explication  des  rêves ,  et  je  dirai  qu'un  autre 
Daniel  est  apparu  pour  les  interpréter  ,  si  vous  pouvez  me  prouver 
que  ce  rêve  que  vous  avez  fait  vous  indique  une  ligne  de  conduite 
sage  et  prudente. 

—  Dites-moi  donc ,  poursuivît  Lovel ,  pourquoi ,  au  moment  où 
j'hésitais  si  j'abandonnerais  ou  non  une  entreprise  commencée , 
peut-être  avec  un  peu  de  témérité ,  il  m'arrive  de  rêver  la  nuit  der- 
nière que  je  voyais  votre  aïeul  m'indiquer  du  doigt  une  devise  m'en- 
courageant  à  la  pousser  en  avant?  Comment  aurais-je  songé  à  ces 
mots ,  que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  entendus  auparavant ,  qui 
sont  dans  une  langue  qui  m'est  inconnue ,  et  dont  la  traduction 
renferme  pourtant  une  leçon  si  applicable  à  la  circonstance  où  je 
me  trouve  ?  -> 

L'x\ntiquaire  éclata  de  rire.  «  Excusez-moi,  mon  jeune  ami, 
mais  c'est  ainsi  que  nous  autres  pauvres  mortels  nous  aimons  à  nous 
abuser  en  cherchant  au  dehors  des  motifs  qui  ont  leur  origine  dans 
notre  volonté  intérieure.  Je  crois  que  je  puis  vous  aider  à  trouver 
la  source  de  cette  vision.  Vous  étiez  si  enfoncé  dans  vos  méditations, 
hier  après  dîner ,  que  vous  ne  vous  occupâtes  de  la  conversation 
qui  avait  lieu  entre  sir  Arthur  et  moi  qu'au  moment  où  elle  dégé- 
néra en  une  dispute  sur  les  Pietés ,  qui  se  termina  si  brusquement. 
Mais  je  me  rappelle  que  j'avais  montré  à  sir  Arthur  un  livre  imprimé 
[>ar  mon  aïeul,  et  que  je  lui  en  avais  fait  remarquer  la  devise.  Votre 
esprit  était  ailleurs ,  mais  votre  oreille  ,  machinalement  frappée  de 
mes  paroles ,  les  avait  retenues ,  et  votre  active  imagination ,  fer- 

1.  Si  Pon  ne  croit  pas  aux  visions  des  fous  ,  pourquoi  ajouter  foi  à  celles  des  per- 
sonnes endormies,  et  qui  sont  encore  bien  plus  inintelligibles  ?  Voilà  ce  que  je  ne 
comprends  pas.  a.  .m. 

2.  Du  grec  o»8if  ojcf  i-r'Jtôf,  qui  peut  interpréter  les  songes  ;  mot  composé  de  êvÉï^of, 
songe  ,  et  de  Kfiiu,  je  juge.  a.  qi. 
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mentant  par  dessus  la  légende  de  Grizzel ,  a  introduit  dans  votre 
rêve  cette  devise  allemande.  Quant  à  cette  sagesse  qui ,  à  votre 
réveil ,  vous  a  fait  saisir  une  circonstance  si  frivole  comme  une  ex- 
cuse pour  persévérer  dans  un  parti  que  vous  ne  pouvez  justifier  par 
mie  meilleure  raison ,  c'est  précisément  un  de  ces  tours  de  passe- 
passe  que  le  plus  éclairé  parmi  nous  se  permet  quelquefois  pour  sa- 
tisfaire son  penchant  aux  dépens  de  sa  raison. 

—  J'en  conviens ,  dit  Lovel  en  rougissant  beaucoup  ;  je  crois , 
monsieur  Oldbuck ,  que  vous  avez  raison ,  et  je  sens  que  je  dois 
perdre  dans  votre  estime  pour  avoir  attaché  un  moment  de  l'im- 
portance à  une  telle  absurdité.  Mais  je  flottais  entre  des  désirs  et 
des  résolutions  contradictoires  ,  et  vous  savez  que  la  corde  la  plus 
légère  peut  diriger  une  barque  lorsqu'elle  est  livrée  aux  vagues , 
tandis  qu'un  câble  l'ébranlé  à  peine  lorsqu'elle  est  à  sec  sur  le 
rivage. 

,  —  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  dit  l'Antiquaire  ;  mais  que  parlez-vous 
de  perdre  dans  mon  opinion?  Il  n'en  est  rien  :  je  ne  vous  en  aime 
que  mieux  ,  mon  garçon.  A  présent  nous  avons  chacun  notre  his- 
toire ,  et  je  serai  moins  honteux  en  me  rappelant  celle  de  ce  maudit 
prœtorium ,  quoique  je  n'en  sois  pas  moins  convaincu  que  le  camp 
d'Agricola  a  dû  être  quelque  part  dans  ce  voisinage.  Et  maintenant, 
Lovel ,  mon  bon  ami ,  soyez  franc  avec  moi  :  qui  vous  retient  éloi- 
gné de  Wittenberg  ?  Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  pays  et  les 
devoirs  de  votre  profession ,  pour  une  résidence  oisive  dans  un  lieu 
comme  Fairport  ?  Vous  aimez  à  courir  le  monde ,  je  crains  ? 

—  Peut-être  bien  ,  répondit  Lovel  se  soumettant  avec  patience  à 
un  interrogatoire  qu'il  ne  pouvait  guère  éviter.  D'ailleurs  je  suis  si 
isolé  dans  le  monde  ,  il  y  existe  si  peu  d'êtres  qui  m'intéressent  ou 
fjui  s'intéressent  à  moi,  que  cet  état  même  d'abandon  constitue  mon 
indépendance.  Celui  dont  la  bonne  ou  la  mauvaise  destinée  ne  tou- 
che que  lui  seul ,  doit  avoir  le  droit  de  disposer  de  sa  personne 
comme  il  lui  pi  ait. 

—  Pardonnez-moi ,  jeune  homme ,  dit  Oldbuck  en  lui  posant  af- 
fectueusement la  main  sur  l'épaule,  et  en  s'arrêtant  tout-à-fait  ;  siif- 
ftamina  %  un  peu  de  patience,  s'il  vous  plait.  Je  veux  bien  sup- 
poser que  vous  n'ayez  pas  d'amis  pour  partager  vos  succès  dans  le 
monde ,  et  s'en  réjouir  ;  que  vous  ne  puissiez  pas  jeter  un  regard  en 
arrière  sur  ceux  à  qui  vous  devez  de  la  reconnaissance ,  et  vers 
ceux  qui  auraient  droit  à  votre  appui  ;  en  êtes-vous  moins  obligé 

1.  Dt  sufflaminare ,  enrayer,  retarder,  a.  m. 
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de  marcher  d'un  pas  ferme  dans  le  sentier  du  devoir?...  Car  ce 
n'est  pas  seulement  envers  la  société  que  vous  êtes  redevable  de 
l'exercice  actif  de  vos  facultés  ,  mais  vous  Têtes  encore  par  recon- 
naissance à  l'Être  suprême ,  qui  vous  en  fit  membre ,  et  qui  vous 
doua  des  moyens  d'être  utile  à  vous  et  aux  autres. 

—  Mais  je  n'ai  pas  la  conscience  de  posséder  de  telles  facultés, 
dit  Lovel  avec  un  peu  d'impatience.  Je  ne  demande  rien  à  la  société 
que  la  permission  de  continuer  paisiblement  ma  route  dans  la  vie 
sans  heurter  les  autres  ,  et  sans  me  laisser  heurter  moi-même  ;  je 
ne  dois  rien  à  personne.  J'ai  les  moyens  de  vivre  dans  une  indé- 
pendance complète  ,  et  mes  désirs  sont  si  modérés  dans  ce  pays , 
que  même  ces  moyens,  tout  limités  qu'ils  sont,  les  surpassent  en- 
core. 

—  Alors,  dit  Oldbuck  en  laissant  retomber  sa  main ,  et  en  repre- 
nant sa  route ,  si  vous  êtes  assez  philosophe  pour  vous  trouver  assez 
riche ,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Je  ne  me  sens  pas  le  droit  de  vous  con- 
seiller ;  vous  êtes  arrivé  au  pinacle  ,  au  sommet  de  la  perfection.  Et 
comment  se  fait-il  que  Fairport  ait  été  choisi  pour  l'asile  d'une  phi* 
losophie  si  austère  ?  C'est  comme  si  un  sectateur  de  la  vraie  relijjion 
avait  planté  son  camp  au  milieu  des  hordes  idolâtres  de  la  terre 
d'Egypte.  Il  n'y  a  pas  un  homme  à  Fairport  qui  ne  soit  un  adora-^ 
teur  dévoué  du  veau  d'or  ,  du  IMammon  diniquité ,  et  moi-même, 
mon  garçon,  attrapant  l'épidémie  de  ce  maudit  voisinage,  je  me 
sens  quelquefois  enclin  à  des  accès  d'idolâtrie. 

—  La  littérature  faisant  mon  amusement  principal ,  dit  Lovel , 
et  des  circonstances ,  dans  le  récit  desquelles  je  ne  puis  entrer , 
m'ayant  décidé  à  abandonner ,  au  moins  pendant  quelque  temps ,  le 
service  militaire ,  j'ai  choisi  Fairport  comme  un  lieu  où  je  pouvais 
me  livrer  à  mes  occupations  favorites,  sans  en  être  détourné  par 
aucune  de  ces  tentations  qu'un  cercle  plus  élégant  de  société  aurait 
pu  m'offrir. 

—  Ah ,  ah  1  réi)ondit  Oldbuck  d'un  air  de  pénétration  ,  je  com- 
mence à  comprendre  l'application  de  la  devise  de  mon  aïeul  ;  vous 
êtes  un  candidat  à  la  faveur  publique ,  quoique  d'une  manière  dif- 
férente de  ce  que  j'avais  d'abord  supposé  ;  vous  aspirez  à  briller 
dans  la  carrière  littéraire ,  et  vous  espérez  arriver  au  succès  par  le 
travail  et  la  persévérance.  » 

Lovel,  qui  se  trouvait  serré  de  près  parles  questions  du  vieux 
gentilhomme ,  conclut  qu'il  valait  autant  le  laisser  dans  l'erreur  où 
il  venait  de  tomber. 
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«  J'ai  été  quelquefois  assez  fou ,  dit-il ,  pour  me  livrer  à  des  pen- 
sées de  ce  genre. 

—  Ah ,  pauvre  garçon  !  rien  ne  peut  être  plus  triste  que  cela  ;  à 
moins  pourtant ,  ce  qui  arrive  quelquefois  aux  jeunes  gens,  que  vous 
ne  fussiez  amoureux  de  quelque  frivole  femelle ,  ce  qui  vraiment , 
comme  l'a  dit  si  bien  Shakspeare ,  est  tout  à  la  fois  se  servir  du 
fouet  et  de  l'éperon  pour  courir  plus  vite  à  sa  perte.  » 

Il  continua  ensuite  des  questions  auxquelles  il  avait  quelquefois 
la  complaisance  de  répondre  lui-môme  ;  car  le  bon  vieux  gentil- 
homme, par  suite  de  ses  recherches  en  antiquités,  avait  contracté 
le  goût  de  bâtir  des  conjectures  sur  des  bases  qui  souvent  étaient 
loin  d'ofïi'ir  la  surface  nécessaire  ;  et  étant ,  comme  le  lecteur  a  déjà 
pu  le  remarquer ,  passablement  entêté ,  il  ne  supportait  pas  facile- 
ment d'être  redressé  ,  soit  sur  les  fiiits ,  soit  sur  le  jugement  qu'il 
en  portait,  même  par  ceux  qui  étaient  le  plus  intéressés  aux  sujets 
de  ses  réflexions.  Il  poursuivit  donc  ,  ébauchant  lui-même  la  car- 
rière littéraire  de  Lovel. 

«  Et  par  où  comptez-vous  commencer  vos  débuts  d'homme  de 
lettres?  Mais  je  devine  ,  par  la  poésie...  la  poésie...  cette  aimable 
séductrice  de  la  jeunesse.  Oui ,  dans  la  modeste  confusion  de  votre 
regard  et  de  votre  maintien,  il  y  a  quelque  chose  qui  m'annonce  que 
j'ai  dit  juste.  Et  quel  est  le  genre  de  vos  inspirations  ?  Êtes-vous 
disposé  à  prendre  votre  essor  vers  les  hautes  régions  du  Parnasse , 
ou  à  voltiger  seulement  autour  de  la  base  de  la  montagne  sacrée? 

—  Je  n'ai  encore  essayé  que  quelques  morceaux  lyriques  ,  dit 
Lovel. 

—  Comme  je  le  disais  à  propos  :  effleurant  les  buissons  d'un  vol 
modeste.  Mais  je  me  flatte  que  vous  prendrez  un  essor  plus  hardi. 
Remarquez  cependant  que  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  vous  en- 
courager à  suivre  une  occupation  aussi  peu  lucrative  ;  mais  ne  m'a- 
vez-vous  pas  dit  que  vous  étiez  entièrement  indépendant  des  capri- 
ces du  public  ? 

—  Entièrement ,  répondit  Lovel. 

—  Et  que  vous  êtes  résolu  à  ne  pas  adopter  un  genre  de  vie  plus 
actif? 

—  Telle  est  en  ce  moment  ma  résolution ,  répondit  le  jeune 
homme. 

—  Alors  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  donner  les  meilleurs  avis , 
et  toute  l'assistance  que  je  pourrai ,  sur  le  genre  auquel  vous  de- 
vrez vous  livrer.  J'ai  publié  moi-même  deux  essais  dans  le  Réper- 
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totre  d' Antiquités  ',  je  suis  donc  auteur  par  expérience.  L'un  con- 
tenant mes  remarques  sur  l'édition  de  Hearne ,  de  Robert  de  GIo- 
cester,  était  signé  le  Scrutateur ,  et  l'autre  ,  signé  V Indicateur , 
roulait  sur  un  passage  de  Tacite.  Je  pourrais  parler  aussi  d'un  ar- 
ticle inséré  dans  le  Gentleman  s  Magazine -^  qui  produisit  dans 
le  temps  une  grande  sensation ,  sur  l'inscription  <Ï/Elia  Lelia ,  et 
que  j'avais  signé  OEdipe.  Vous  voyez  donc  que  je  ne  suis  pas  no- 
vice dans  le  métier  d'auteur ,  et  que  je  dois  par  conséquent  connaî- 
tre le  goût  et  l'humeur  de  notre  temps.  Et  maintenant,  encore  une 
fois ,  par  où  voulez-vous  commencer  ? 

—  Je  n'ai  aucun  projet  de  publication  pour  le  moment. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  ce  qu'il  faut  !  Vous  devez ,  dans  toutes  vos 
entreprises ,  avoir  présente  à  vos  yeux  la  crainte  du  public.  Voyons 
un  peu  :  un  recueil  de  poésies  fugitives...  mais  non  ,  il  y  aurait  à 
craindre  qu'elles  ne  restassent  chez  le  libraire.  Il  faut ,  à  la  fois  , 
quelque  chose  de  solide  et  d'attrayant  ;  point  de  vos  romans  ou  anti- 
classiques nouveautés.  Il  faut  tout  de  suite  choisir  un  champ  vaste. 
Voyons  ;  que  pensez-vous  d'un  poème  épique  ?  le  vrai,  l'ancien  poème 
historique  qui  embrasse  douze  ou  vingt-quatre  chants  ?  C'est  cela  ; 
je  vous  fournirai  un  sujet.  La  bataille  entre  les  Calédoniens  et  les 
Romains  ;  vous  lui  donnerez  le  titre  de  La  Calëdonie  ou  l'Inva- 
sion repoussée.  Il  conviendra  au  goût  présent ,  et  vous  pourrez  y 
faire  quelque  allusion  à  notre  siècle. 

—  Mais  l'invasion  d'Agricola  ne  fut  pas  repoussée. 

—  IN  on  :  mais  vous  êtes  poète  ;  et  comme  tel ,  libre  dans  votre 
essor ,  et  aussi  peu  l'esclave  du  vrai  et  du  probable  que  Virgile  lui- 
même  ;  vous  pouvez  vaincre  les  Romains  en  dépit  de  Tacite. 

—  Et  placer  le  camp  d'Agricola  au  Kaim  de...  comment  l'appe- 
lez-vous?  dit  Lovel ,  en  dépit  même  d'Edie  Ochiltree. 

—  Épargnez-moi  là-dessus  ; , . .  et  cependant  il  est  possible  que , 
dans  ces  deux  circonstances ,  vous  soyez  plus  près  de  la  vérité  que 
vous  ne  pensez ,  en  dépit  de  la  toge  de  l'historien  et  de  la  robe  bleue 
du  mendiant. 

—  Vous  me  donnez  de  bons  conseils  ;  je  ferai  de  mon  mieux  pour 
en  profiter ,  mais  il  faudra  que  votre  complaisance  vienne  à  mon  se- 
eoui's  pour  des  renseignemens  sur  les  localités. 

—  Comment  donc,  mon  ami?  mais  mon  intention  est  d'écrire  les 

1.  The  anliquarian  Reposilory,  recueil  périodique  encore  existant,  a.  m. 

2.  Le  Magasin  du  Gentleman,  c'est-à-dire  de  rhomme  comme  il  faut,  recueil 
mensuel  estimé,  a.  m. 
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notes  historiques  et  critiques  à  la  suite  de  chaque  chant ,  et  de  vous 
tracer  moi-même  votre  plan  tout  entier.  J'ai  aussi  quelque  préten- 
tion au  génie  poétique,  monsieur  Lovel  ;  seulement  je  n'ai  jamais 
pu  faire  de  vers. 

i  __  Il  est  bien  dommage ,  monsieur ,  que  vous  manquiez  d'une  fa- 
culté qui  est  assez  essentielle  à  cet  art! 

Essentielle!  pas  du  tout:  c'est  la  partie  purement  mécanique. 

Un  homme  peut  être  poète  sans  connaître  ,  comme  les  anciens  ,  la 
mesure  des  spondées  et  des  dactyles ,  ou  faire  rimer  la  lin  des  lignes 
comme  les  modernes  ;  de  même  qu'on  peut  être  architecte  ,  quoi- 
que incapable  de  travailler  comme  un  maçon.  Pensez-vous  que  Vi- 
truve  et  Palladio  aient  jamais  porté  la  hotte? 

En  ce  cas ,  il  faudrait  donc  qu'il  y  eût  deux  auteurs  pour  faire 

un  poème  :  l'un  pour  l'invention  et  le  plan ,  l'autre  pour  l'exécuter. 

—  Cela  n'irait  pas  mal  ;  dans  tous  les  cas ,  nous  en  ferons  l'é- 
preuve. Ce  n'est  pas  que  je  me  .soucie  de  livrer  mon  nom  au  pu- 
blic ;  mais  dans  une  préface  ,  après  toutes  les  belles  choses  que 
vous  jugerez  à  propos  d'y  faire  entrer  ,  vous  pourriez  reconnaître 
qu'un  savant  ami  vous  a  aidé  dans  vos  travaux  ;  toutefois ,  je  vous 
le  répète ,  je  suis  entièrement  étranger  à  la  vanité  d'auteur,  » 

Lovel  s'amusa  beaucoup  intérieurement  de  cette  profession  de 
foi,  qui  s'accordait  mal  avec  l'empressement  que  son  vieil  ami  met- 
tait à  saisir  toutes  les  occasions  de  se  présenter  au  public ,  quoique 
de  manière  à  ressembler  plutôt  à  celui  qui  monte  derrière  un  car- 
rosse qu'à  celui  qui  est  dedans.  L'Antiquaire  était  en  ce  moment 
au  comble  de  la  joie  ;  car ,  semblable  à  d'autres  individus  qui  pas- 
sent leur  vie  dans  des  occupations  littéraires  obscures  et  ignorées; 
il  éprouvait  l'ambition  secrète  de  se  faire  imprimer  ;  ambition  que 
réprimaient  de  temps  en  temps  des  accès  de  méfiance ,  la  crainte 
fie  la  critique ,  et  de  vieilles  habitudes  d'indolence  qui  le  faisaient 
toujours  tout  remettre  au  lendemain.  «  Mais  ,  pensait-il  alors ,  je 
puis ,  comme  un  second  Teucer  ,  lancer  mes  traits  à  l'ombre  du 
bouclier  de  mon  allié  ;  et ,  en  supposant  qu'il  ne  soit  pas  un  poète 
de  la  première  force ,  je  ne  suis  en  aucune  façon  responsable  de  la 
feiblesse  de  ses  vers  ;  et  de  bonnes  notes  peuvent  venir  à  l'appui 
d'un  texte  assez  médiocre.  Néanmoins ,  ce  garçon-là  doit  faire  un 
bon  poète  ;  on  trouve  en  lui  toute  la  distraction  commune  aux  en- 
fans  du  Parnasse  ;  il  répond  rarement  à  une  question ,  que  vous  ne 
la  lui  ayez  répétée  deux  fois ,  avale  son  thé  brûlant ,  et  mange  sans 
savoir  ce  qu'il  a  dans  la  bouche.  C'est  bien  là  le  véritable  œstus. 
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le  mveii  du  barde  gallois ,  le  diviniis  afflatiis  ' ,  qui  transporte  le 
poète  hors  des  limites  des  choses  sublunaires  ;  ses  visions  aussi  pré- 
sentent tous  les  symptômes  du  délire  poétique.  Il  ne  faut  pas  que 
j'oublie  d'envoyer  ce  soir  Caxon  voir  s'il  a  éteint  sa  chandelle  ;  les 
poètes  et  les  visionnaires  sont  sujets  à  négliger  ces  choses-là.  » 
Puis ,  se  tournant  vers  son  compagnon  ,  il  continua  de  lui  parler 
ainsi ,  mais  tout  haut  : 

'.  Oui ,  mon  cher  Lovel ,  vous  ne  manquerez  pas  de  notes ,  et  je 
crois  même  que  nous  pourrons  introduire  tout  entier  dans  l'appen- 
dice mon  essai  sur  l'art  des  anciens  campemens.  Cela  donnera  beau- 
coup de  valeur  à  l'ouvrage.  Puis  nous  ferons  revivre  ces  anciennes 
et  respectables  formes  si  honteusement  abandonnées  de  nos  temps. 
Vous  invoquerez  la  Muse  ,  et  certainement  elle  doit  être  propice  à 
un  auteur  qui ,  dans  un  siècle  d'apostasie ,  reste  attaché  ,  avec  la  foi 
d'Abdiel-,  aux  antiques  cérémonies  du  culte.  Ensuite  il  nous  taut 
une  vision  dans  laquelle  le  génie  de  la  Calédonie  apparaîtra  à  Gal- 
gacus  %  et  fera  passer  devant  lui  toute  la  postérité  des  véritables 
monarques  écossais  ;  et  dans  les  notes  je  décocherai  un  trait  à  Boëce. 
Mais  non  ,  il  ne  faut  pas  entamer  ce  sujet-là  ,  à  présent  que  le  pau- 
vre sir  Arthur  est  menacé  de  tant  d'autres  tourmens  et  de  chagrins  j 
mais  j'anéantirai  Ossian  ,  Mac  Pherson  et  Mac  Crib. 

—  Mais  il  faut  réfléchir  à  ce  que  coûteront  les  frais  d'impression , 
dit  Lovel ,  voulant  essayer  si  ce  mot  ne  refroidirait  pas  un  peu  la 
chaleur  du  zèle  qui  animait  son  futur  collaborateur. 

—  Les  frais!  dit  M.  Oldbuck  s'arrètant  et  mettant  machinale- 
ment la  main  à  la  poche  ;  c'est  vrai  :  je  ferais  bien  quelque  chose... 
lîiais  votre  intention  ne  serait-elle  pas  de  publier  par  souscription  ? 

—  Non ,  certainement  ! 

—  Non,  non,  reprit  vivement  l'Antiquaire,  ce  n'est  pas  hono- 
rable. Mais ,  je  vais  vous  dire ,  je  connais  un  libraire  qui  fait  quel- 
que cas  de  mon  opinion ,  et  qui  ne  craindra  pas  de  risquer  son  ira- 
pression  et  son  papier  ;  et  je  vous  en  ferai  vendre  autant  d'exem- 
plaires que  je  pourrai. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  un  auteur  mercenaire ,  repondit  Lovel;  je 
désire  seulement  n'y  pas  mettre  du  mien. 

1.  y£»(u5,  c'nleur  (aT9tf,  hrùler)  ;  «ujea,  de  awe ,  crainte,  terreur  respectueuse- 
divinus  afflatus,  souîne  divin.  A.  M. 

2.  Le  sérapliin  qui  refusa  de  suivre  le  parti  des  rebelles ,  comme  le  dit  Milton  dans 
le  Paradis  jiei  du ,  livre  v.  a.  m. 

3.  Galgacuâ ,  roi  Ues  auciead  Brclons.  a.  u. 
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—  Bon ,  bon  !  nous  pourvoirons  à  cela  ;  il  faut  que  les  éditeurs 
en  courent  toutes  les  chances.  Il  me  larde  de  vous  voir  commencer 
vos  travaux  ;  vous  choisirez  sans  doute  le  vers  blanc  y  c'est  le  plus 
noble  ,  le  plus  majestueux  pour  un  sujet  historique  ,  et  par  intérêt 
pour  vous ,  mon  ami ,  je  crois  qu'il  est  aussi  le  plus  facile.  » 

Celte  conversation  les  mena  jusqu'à  Monkbarns ,  où  l'Antiquaire 
eut  un  sermon  à  supporter  de  sa  sœur  ,  qui ,  bien  que  n'étant  pas 
philosophe  ,  l'attendait  sous  le  portiijue  pour  le  haranguer.  «  Bon 
Dieu!  Monkbarns ,  tout  n'est-il  pas  assez  cher  ,  sans  que  vous  fas- 
siez encore  augmenter  le  poisson  en  donnant  à  cette  effrontée  Mag- 
gie  tout  ce  qu'elle  vous  demande  ? 

—  Comment  donc ,  Grizzel  !  dit  le  savant  un  peu  déconcerté  de 
cette  attaque  imprévue  ;  je  croyais  avoir  fait  un  si  bon  marché. 

—  Un  bon  marché  !  quand  vous  lui  avez  donné  plus  de  la  moitié 
de  ce  qu'elle  en  demandait  !  Si  vous  voulez  faire  la  ménagère  et 
acheter  le  poisson  vous-même ,  il  ne  faut  jamais  offrir  plus  d'un 
quart.  Et  puis  l'impudente  n'a-t-elle  pas  eu  le  front  de  venir  me 
demander  un  petit  verre  d'eau-de-vie  1  mais  je  vous  assure  que 
Jenny  et  moi  l'avons  arrangée  ! . . . 

—  Vraiment ,  dit  Oldbuck,  en  jetant  un  regard  de  côté  sur  son 
compagnon ,  je  crois  que  nous  devons  bénir  le  sort  propice  qui  nous 
a  fait  échapper  à  l'inconvénient  d'entendre  cette  dispute.  Allons, 
Grizzel,  j'ai  eu  tort  une  fois  dans  ma  vie  :  Ultra  crepidam  ',  j'en 
conviens  franchement  ;  mais  nargue  de  la  dépense.  Les  soucis  tue- 
raient un  chat  ;  nous  mangerons  le  poisson ,  quel  que  soit  son  prix. 
Et  puis  ,  Lovel ,  il  faut  que  vous  sachiez  que  je  vous  ai  prié  de  rester 
aujourd'hui ,  parce  que  nous  avons  un  peu  meilleure  chère  que  de 
coutume  ,  hier  ayant  été  un  jour  de  gala.  Je  préfère  le  lendemain 
d'une  fête  à  la  fête  elle-même.  J'aime  les  analecta ,  les  collecta- 
nea  ■■,  si  je  puis  les  appeler  ainsi ,  du  diner  de  la  veille  qu'on  res- 
sert dans  ces  occasions.  Allons ,  vous  voyez  que  voilà  Jenny  qui  va 
sonner  la  cloche.  » 

1.  Ne  suior  ultra  crepidam,  que  le  cordonnier  ne  se  mêle  que  de  ses  chaussures  ; 
que  chacun  se  mêle  de  son  métier,  a.  m. 

2.  Analecta  (d'àïa^4|ê(ï,  recueillir),  les  restes  d'un  repas;  coUectanea,  amassés 
on  recueillis.  A.  u. 
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CHAPITRE  XV. 


LES  COMMERES  ET  L'EXPRES. 


Que  cette  lettre  soit  remise  en  toute  hâte,  avec 
toute  la  hâte  dont  la  poste  est  capable.  Cours ,  galope, 
drôle  ,  comme  s'il  y  allait  de  la  vie,  de  ta  vie  ,  oui ,  de  ta 
vie.       Ancienne  suscription  des  lettres  dHmporlance. 

Nous  laisserons  M.  Oldbuck  et  son  ami  en  présence  du  poisson 
pour  lequel  ils  avaient  fait  un  si  mauvais  marché ,  et  nous  nous  per- 
mettrons de  nous  transporter ,  avec  le  lecteur ,  dans  l'arrière-bou- 
tique  du  maître  de  poste  de  Fairport ,  où  sa  femme  (  lui-même  se 
trouvant  absent  )  était  occupée  à  classer  les  lettres  arrivées  par  la 
poste  d'Edimbourg ,  dans  l'ordre  où  elles  devaient  être  remises. 
C'est  une  heure  du  jour  à  laquelle  il  est  souvent  agréable  aux  com- 
mères d'une  petite  ville  d'entrer  chez  l'homme  ou  la  femme  aux 
lettres ,  afin  de  pouvoir ,  d'après  les  enveloppes ,  et  si  elles  n'en  sont 
pas  empêchées ,  souvent  aussi  d'après  le  contenu  des  épltres  ,  s'amu- 
ser à  recueillir  des  renseignemens  ou  à  former  des  conjectures  sur 
la  correspondance  et  les  affaires  de  leurs  voisins.  Deux  femmes  de 
cette  classe  étaient ,  au  moment  dont  nous  parlons ,  en  train  d'aider, 
ou  plutôt  de  retarder  mistriss  Mailsetter  '  dans  son  devoir  officiel. 

«  Dieu  nous  conserve  !  s'écria  la  femme  du  boucher;  voilà  dix , 
onze,  douze  lettres  pour  la  maison  Tennaut  et  compagnie.  Ces 
gens-là  font  plus  d'affaires  que  tout  le  reste  du  bourg. 

—  Ah  1  oui...  mais  voyez ,  ma  fille ,  répondit  la  femme  du  bou- 
langer ,  il  y  en  a  deux  qui  sont  pliées  bien  carré  et  cachetées  aux 
deux  bouts.  Je  soupçonne  qu'il  y  a  dedans  des  billets  protestés. 

—  Est-il  arrivé  des  lettres  pour  Jenny  Caxon  ?  demanda  la  femme 
aux  gigots  et  aux  rognons  ;  il  y  a  trois  semaines  que  le  lieutenant 
est  parti. 

—  Il  y  a  eu  mardi  huit  jours  qu'il  en  est  arrivé  une,  dit  la  femme 
aux  lettres. 

1.  Si ,  décomposant  ce  mot,  on  en  cherchait  lu  sens ,  on  trouverait  mail ,  mallu  ou 
poste  ,  ii setter ,  chien  couchant  qui  arrête  le  gibier;  comme  qui  dirait  «  qui  arrôte 
au  passage  la  malle  ou  la  poste.  /)  Setter  veut  dire  aussi  espion;  mais  une  telle  épi- 
Ibvle  serait  ici  injuste,  a,  u. 

i.'a»tiquaire.  iO 
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—  Venait-elle  par  un  vaisseau  ?  demanda  la  Fornarina  '. 

—  Oui ,  sur  ma  foi. 

—  C'était  donc  du  lieutenant ,  répliqua  la  femme  aux  petits  pains, 
un  peu  désappointée  ;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  eût  songé  à  elle 
après  son  départ. 

—  Peste  !  en  voilà  une  autre ,  s'écria  mistriss  Mailsetter  ;  une 
lettre  de  vaisseau  ,  timbrée  de  Sunderland'\  »  Les  deux  autres  se 
levèrent  pour  s'en  emparer. ...  «  Non ,  non ,  mesdames ,  dit  mistriss 
Mailsetter  en  s'y  opposant ,  j'ai  eu  assez  de  cela  ici  ;  ne  savez-vous 
donc  pas  que  M.  Mailsetter  a  été  joliment  tancé  par  le  secrétaire  à 
Edimbourg ,  à  cause  d'une  plainte  qui  a  été  faite  au  sujet  de  cette 
lettre  d'Aily  Bisset ,  que  vous  avez  ouverte ,  mistriss  Shortcake  ^  ? 

—  Que  j'ai  ouverte  !  s'écria  l'épouse  du  principal  boulanger  de 
Fairport  ;  vous  savez  vous-même ,  madame ,  qu'elle  s'est  ouverte 
toute  seule  entre  mes  mains.  Qu'y  pouvais-je  faire  ,  moi?  Les  gens 
qui  écrivent  devraient  se  servir  de  meilleure  cire... 

Eh  bien  !  je  dois  avouer  que  vous  avez  raison ,  dit  mistriss 

Mailsetter  qui  tenait  une  boutique  de  marchandises  mêlées ,  et  nous 
en  avons  que  je  puis  recommander  en  conscience,  si  vous  connais- 
sez quelqu'un  qui  en  ait  besoin.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
nous  perdrons  la  place ,  s'il  y  a  encore  des  plaintes  de  ce  genre. 

Bah!  ma  fille  ,  le  prévôt  aura  soin  de  l'empêcher. 

]Von ,  non ,  je  ne  me  fie  ni  au  prévôt ,  ni  au  bailli ,  dit  la  mal- 
tresse de  poste  ;  cependant  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  obli- 
geante avec  mes  voisins ,  et  je  ne  vous  empêche  pas  non  plus  de  re- 
garder le  dessus  d'une  lettre.  Voyez...  il  y  a  une  ancre  sur  le  cachet 
de  celle-ci  :  l'auteur  s'est  servi  d'un  de  ses  boutons ,  je  gage. 

Voyons ,  voyons  !  »  s'écrièrent  à  la  fois  les  femmes  des  prin- 
cipaux boucher  et  boulanger  de  la  ville ,  et  elles  se  jetèrent  sur  la 
lettre  d'amour  supposée ,  comme  les  trois  sorcières  de  Macbeth  sur 
le  pouce  du  pilote  ,  avec  une  curiosité  aussi  avide  ,  et  presque  aussi 
maligne.  Mistriss  Heukbane  ^  était  une  grande  femme  ,  elle  tenait 
la  précieuse  épltre  toutprès  de  ses  yeux  et  du  caiTeau.  Mistriss 

1.  La  boulangère  ou  maîtresse  du  four,  a.  u. 

2.  Ville  d'Anglelerre ,  à  rembouchure  de  la  Wear  dan»  lamerduNont,  a?ec 
trente-cinq  mille  habitans.  a.  m. 

3.  Short  court ,  et  cake  ,  gâteaux  ;  comme  qui  dirait  «  la  dame  aux  gâteaux  courts, 
OB  la  dame  aux  petits  pains.  »  U  y  a  aussi  en  Ecosse  des  gâteaux  sucrés  qu'on  ap- 
hélie shortbreads ,  ainsi  ce  peut  ètre«  la  dame  aux  pains  sucrés.  »  a.  m. 

4.  Heuk  ou  heugh,  mol  écossais  pour  haunch ,  hanche;  et  bane  pour  boné,  os  : 
ainsi  heukbane  répondrait  à  «  madame  à  l'os  de  la  hanche. «A.*. 
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Shortcake  ,  qui  était  petite  et  toute  ramassée  ,  se  haussait ,  et  se 
tenait  sur  la  pointe  des  pieds  ,  pour  avoir  sa  part  de  l'examen. 

«  Vraiment ,  c'est  de  lui ,  la  chose  est  certaine  ,  dit  la  femme  du 
boucher  ;  je  puis  lire  sa  signature  ,  Richard  ïaffril ,  là  dans  le  coin , 
et  le  papier  est  rempli  d'un  bout  à  l'autre. 

—  Tenez-la  plus  bas ,  madame ,  s'écria  mistriss  Shortcake  en 
chuchotant  un  peu  plus  haut  que  la  prudence  exigée  par  leur  occu- 
pation n'aurait  voulu ,  tenez-la  donc  plus  bas  5  croyez-vous  qu'il  n'y 
ait  que  vous  qui  puissiez  lire  l'écriture  ? 

—  Chut  !  chut  !  mesdames  ,  pour  l'amour  du  bon  Dieu ,  dit  mis^ 
triss  Mailsetter ,  il  y  a  quelqu'un  dans  la  boutique...»  Puis  plus 
haut  :  "  Baby  ,  faites  attention  aux  pratiques.  »  Baby  répondit  d'une 
voix  aigre  :  «  Ce  n'est  que  Jenny  Caxon  ,  madame  ,  qui  vient  voir 
s'il  y  a  des  lettres  pour  elle. 

—  Dites-lui ,  reprit  l'intègre  maîtresse  de  poste  faisant  un  signe 
à  ses  commères ,  de  revenir  demain  matin  à  dix  heures ,  et  je  lui  ré- 
pondrai ;  nous  n'avons  pas  encore  eu  le  temps  de  reconnaître  et  dis- 
tribuer les  lettres.  Elle  est  toujours  aussi  pressée  que  si  ses  lettres 
étaient  plus  importantes  que  celles  du  premier  négociant  de  la  ville.  • 

La  pauvre  Jenny,  jeune  fille  d'une  beauté  et  d'une  modestie  re- 
marquables, tira  son  manteau  sur  sa  poitrine  pour  cacher  sans 
doute  le  soupir  de  regret  qui  lui  échappa ,  et  s'achemina  doucement 
vers  son  logis  afin  d'y  endurer  pendant  tout  une  autre  nuit  cette 
tristesse  et  ce  découragement  qui  s'emparent  d'un  cœur  dont  l'espé- 
rance vient  d'être  trompée. 

"  Il  y  a  quelque  chose  au  sujet  d'une  aiguille  et  d'un  pieu ,  dit 
mistriss  Shortcake  à  qui  sa  rivale  en  commérage ,  de  taille  plus 
élevée  ,  avait  enfin  permis  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'objet  de  leur 
curiosité. 

—  Pour  le  coup ,  c'est  une  véritable  honte  ,  dit  mistriss  Heuk- 
bane,  de  se  m iquer  de  cette  pauvre  niaise  après  lui  avoir  fait  la 
cour  pendant  si  long-temps,  et  eu  avoii  obtenu  tout  ce  qu'il  a  voulu 
sans  doute. 

—  Il  ne  faut  pas  en  douter ,  répéta  mistriss  Shortcake.  Aller  lui 
reprocher  que  son  père  n'est  qu'un  barbier  et  qu'il  a  ixwpole  '  à  sa 
porte  ,  et  qu'elle-même  n'est  qu'une  couturière  :  fi ,  fi ,  s'il  n'y  a  pas 
de  honte  ! 

—  Pas  du  tout ,  mesdames ,  s'écria  mistriss  Mailsetter,  vous  n'y 

1.  Poh,  dit  le  texte  ;  ce  qui  reul  dire  à  la  fois  pôle  iip:rcht  on  poteau,  el  ptôl« 
ainsi  à  une  dçuble  acception,  a.  h. 
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êtes  pas  ;  c'est  quelque  chose  qui  est  tiré  d'une  de  ces  chansons  de 
marin  où  il  est  question  d'être  fidèle  comme  l'aiguille  '  l'est  au  pôle  ; 
je  me  souviens  de  la  lui  avoir  entendu  chanter. 

—  Bon  ,  bon  ,  je  souhaite  que  cela  soit  ainsi ,  mais  vous  convien- 
drez que  cela  n'est  pas  beau  à  une  jeune  fille  comme  elle  d'être  en 
correspondance  avec  un  officier  au  service  du  roi. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire  ,  répondit  mistriss  Mailsetter  ;  mais 
il  faut  convenir  que  les  lettres  d'amour  sont  d'un  bon  rapport  à  l'ad- 
ministration de  la  poste.  Voyez  ,  voilà  cinq  ou  six  lettres  pour  sir 
Arthur  Wardour ,  la  plupart  fermées  avec  des  pains  à  cacheter  et 
non  de  la  cire.  Croyez-moi ,  il  y  aura  bientôt  du  changement  dans 
cette  maison-là. 

—  Ce  sont  sans  doute  des  lettres  d'affaires ,  et  nullement  de  ses 
amis  les  grands  seigneurs  ,  qui  cachètent  toujours  avec  leurs  armoi- 
ries, comme  ils  les  appellent,  dit  mistriss  Heukbane.  Cela  finira 
mal;  l'orgueil  de  ces  gens-là  sera  abaissé.  Il  n'a  pas  compté  avec 
mon  mari  depuis  un  an ,  je  soupçonne  qu'il  est  coulé. 

—  Ni  avec  nous  depuis  six  mois ,  dit  mistriss  Shortcake  j  c'est  un 
panier  percé. 

—  Voilà  une  lettre ,  reprit  la  digne  maîtresse  de  poste ,  qui  vient 
de  son  fils  le  capitaine  ,  à  ce  que  je  pense  ;  le  cachet  a  les  mêmes 
armes  que  celles  qui  sont  sur  la  voiture  des  Knockwinnock  :  il  va 
sans  doute  revenir  pour  voir  ce  qu'il  pourra  tirer  du  feu.  » 

Après  avoir  fini  de  s'occuper  du  baronnet ,  nos  femelles  entre- 
prirent l'écuyer. 

«  Deux  lettres  pour  Monkl)arns  ;  elles  viennent  sans  doute  de 
quelques  savans  de  ses  amis  :  voyez  comme  l'écriture  est  serrée ,  il 
y  en  a  jusqu'au  cachet ,  et  cela  pour  éviter  un  double  port  ;  c'est 
bien  comme  ÎMonkbarns  lui-même  ;  quand  il  affranchit  une  lettre , 
il  a  soin  qu'elle  pèse  toujours  une  once  si  exactement ,  qu'un  grain 
de  carvi  ferait  pencher  la  balance.  Ah  !  je  serais  obligée  de  faire 
banqueroute  si  je  pesais  aussi  juste  aux  gens  qui  viennent  m'acheter 
du  poivre  et  du  soufre ,  et  autres  douceurs. 

—  Le  laird  de  Monkbarns  n'est  qu'un  ladre  ,  dit  mistriss  Heuk- 
bane ;  il  ne  veut  pas  payer  un  quartier  d'agneau  plus  cher  en  août 
que  si  c'était  un  morceau  de  bœuf.  Si  nous  prenions  une  autre  goutte 
de  cette  liqueur ,  ma  chère  mistriss  JMailsetter  ?  Ah  !  mes  bonnes 
amies  î  si  vous  aviez  connu  son  frère  comme  moi  ;  combien  de  fois 
s'est-il  glissé  chez  moi  avec  une  couple  de  canards  sauvages  dant 

1.  L'aiguille  magnétique,  a.  m. 
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sa  poche ,  tandis  que  mon  premier  mari  était  à  la  foire  de  Falkirk  ' . . . 
Eh  ,  mon  Dieu!  à  quoi  sert  de  parler  de  cela  maintenant? 

—  Je  ne  dirai  pas  de  mal  de  jMonkbarns,  reprit  mistriss  Short- 
cake  ;  son  frère  ne  m'a  jamais  apporté  de  canards  sauvages  ,  mais 
celui-ci  est  un  brave  et  digne  homme.  C'est  nous  qui  fournissons  le 
pain  à  la  famille ,  et  il  nous  paie  toutes  les  semaines.  Seulement  il 
s'est  mis  en  colère  quand  nous  lui  avons  envoyé  un  livre  au  lieu  des 
tailles  ',  qui ,  disait-il,  étaient  la  véritable  et  ancienne  coutume  de 
faire  les  comptes  entre  les  boulangers  et  leurs  pratiques ,  et  il  n'a- 
vait pas  tort  en  cela. 

—  Mais  regardez  ceci ,  mesdames ,  dit  mistriss  Mailsettcr ,  voilà 
quelque  chose  qui  en  mérite  la  peine.  Que  ne  donneriez-vous  pas 
pour  savoir  ce  qui  est  contenu  dans  cette  lettre?  Voilà  du  nouveau  ; 
je  n'ai  pas  encore  vu  chose  pareille  :  Pour  William  Lovel,  éciiyer, 
chez  madame  Hadoivay ,  High- Street ,  F airport ,  par  Edim- 
bourg. N.  B.  Voilà  justement  la  seconde  lettre  qu'il  a  eue  depuis 
qu'il  est  ici. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  voyons ,  ma  chère  ,  voyons  un  peu ,  je 
vous  prie  :  c'est  celui  dont  toute  la  ville  ne  sait  rien ,  et  c'est  un 
beau  gp.rcon  encore.  Laissez-nous  voir!  laissez-nous  voir!  s'écriè- 
rent ces  deux  dignes  filles  de  notre  mère  Eve. 

—  Non ,  non  ,  mesdames ,  répondit  mistriss  Mailsetter ,  n'y  tou- 
chez pas ,  je  vous  prie.  Ce  n'est  pas  là  une  de  ces  lettres  de  quatre 
sous  dont  nous  pourrions  entre  nous  remplacer  la  valeur  à  la  poste 
si  quelque  accident  arrivait  :  le  port  de  celle-ci  est  de  vingt  schel- 
lings'",  et  il  y  a  un  ordre  du  secrétaire  de  l'envoyer  au  jeune  homme 
par  un  exprès ,  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  chez  lui.  Ainsi  donc 
n'y  portez  pas  vos  mains,  je  vous  prie;  il  ne  faut  pas  qu'on  y 
touche. 

—  Mais  laissez-nous  voir  l'enveloppe  seulement,  » 

t.  Petite  \ille  (rÉcossc,  fameuse  par  ses  foires  de  bestiaux,  a.  m. 

2.  Ces  tailles  étaient  ordinairement  employées  par  les  boulangers  de  l'ancien 
temps ,  pour  compter  avec  leurs  pratiques.  Chaque  famille  avait  sa  taille ,  et  à  cha- 
que pain  qu'on  lui  livrait ,  on  y  faisait  une  marque.  Des  comptes  de  l'échiquier  tenus 
de  la  même  manière  peuvent  avoir  donné  lieu  à  la  partialité  de  l'Antiquaire  en  leur 
faveur.  Du  temps  de  Prier ,  les  boulangers  anglais  s'en  servaient  aussi. 

Les  boulangers  en  France,  pour  la  plupart  du  moins,  emploient  encore  do  ces 
tailles  avec  les  maisons  ordinaires  ou  familles  moyennes  qu'ils  approvisionnent  do 
pain.  A.  M. 

."5.  Trente  francs.  —  Remarquons  en  passant  que  Lovel  est  évidemment  tiré  do 
love  ,  amour.  Au  reste ,  Lovel  est  aussi  un  nom  de  famille  assez  commun  en  Ecosse, 

A.  M. 
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L'enveloppe  ne  put  fournir  aucun  renseignement ,  rien  que  des 
remarques  sur  les  diverses  qualités  que  les  philosophes  attribuent 
aux  objets  matériels,  longueur,  largeur,  épaisseur  et  pesanteur. 
Le  paquet  était  composé  d'un  papier  fort  épais  ,  impénétrable  aux 
yeux  curieux  des  commères ,  quoiqu'elles  les  fixassent  dessus  de 
manière  à  les  faire  sortir  de  leur  orbite  ;  le  cachet  portait  une  em- 
preinte nette  et  profonde  d'armes ,  et  par  sa  solidité  semblait  délier 
toutes  les  démangeaisons  de  la  curiosité. 

<•  Mon  Dieu ,  ma  chère,  dit  la  boulangère  en  pesant  la  lettre  dans 
sa  main  tandis  qu'elle  eût  désiré  que  la  cire ,  hélas  !  trop  solide,  put 
f  jndre  et  se  dissoudre ,  comme  j'aimerais  à  savoir  ce  qu'il  y  a  là 
dedans  .^  car  ee  Lovel  fait  le  tourment  de  foute  la  ville  de  Fairport  : 
personne  ne  sait  vraiment  qu'en  penser. 

—  Eh  bien ,  mesdames ,  dit  la  maîtresse  de  poste ,  asseyons-nous 
pour  en  causer  un  peu.  Baby,  apportez-nous  l'eau  pour  le  thé.  Je 
vous  suis  bien  obligée  de  vos  gâteaux ,  mistriss  Shortcake.  Nous 
allons  fermer  la  boutique  et  faire  une  partie  de  cartes  jusqu'à  ce  que 
mon  mari  revienne ,  et  puis  nous  goûterons  des  ris  de  veau  que 
vous  avez  eu  la  bonté  ^e  m'envoyer ,  mistdss  Heukbane. 

—  Mais  n'allez-vous  pas  envoyer  la  lettre  à  AL  Lovel?  dit  la  bou- 
chère. 

—  Je  ne  sais  par  qui  l'envoyer  jusqu'à  ce  que  mon  mari  revienne, 
car  le  vieux  Caxon  m'a  dit  que  M.  Lovel  passait  toute  la  journée  à 
JMonkbarns.  Il  a  attrapé  une  bonne  lièvre  en  tirant  de  la  mer  le 
laird  et  sir  Arthur. 

—  Et  quel  besoin  avaient  ces  deux  vieilles  têtes ,  dit  la  boulangère , 
d'aller  se  baigner  dans  une  nuit  comme  celle  d'hier? 

—  On  avait  donné  à  entendre,  dit  mistriss  Heukbane,  que  c'était 
le  vieil  Edie  qui  les  avait  sauvés ,  et  qu'il  les  avait  tirés  tous  trois  du 
vieil  étang  où  Monkbarns  les  avait  menés  pour  voir  les  anciens  ou- 
vrages des  moines 

—  Bah ,  bah  !  ce  sont  des  fables ,  répondit  la  maîtresse  de  poste  ; 
je  vais  vous  raconter  tout  cela  comme  Caxon  me  l'a  rapporté.  Vous 
saurez  que  sir  Arthur  et  miss  Wardour  et  M.  Lovel  avaient  dîné  à 
Monkbarns. 

—  Mais  mistriss  Mailsetter ,  dit  encore  la  bouchère  en  l'inler- 
rompant ,  n'allez-vous  pas  envoyer  un  exprès  avec  cette  lettre  ? 
voilà  notre  cheval  et  notre  garçon  tout  prêts ,  et  qui  ont  déjà  servi 
d'exprès  à  la  poste  ;  le  cheval  n'a  pas  fait  plus  de  trente  railles  au- 
jourd'hui :  Jack  le  menait  à  l'écurie  lorsque  je  suis  sortie. 
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Quant  à  cela ,  mistriss  Heiikbane ,  dit  la  femme  aux  lettres ,  en  se 
pinçant  les  lèvres ,  vous  savez  que  mon  mari  aime  à  se  charger  des 
messages  lui-même.  Il  faut  penser  à  son  monde  avant  de  penser  aux 
étrangers ,  et  toutes  les  fois  qu'il  monte  sa  jument ,  il  gagne  une 
belle  demi-guinée.  Je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  tardera  pas  à  rentrer, 
et  puis  je  suppose  que  c'est  à  peu  près  la  même  chose  si  le  jeune 
homme  ne  reçoit  sa  lettre  que  ce  soir  ou  demain  matin. 

—  Sinon  que  M.  Lovel ,  peut-être ,  sera  revenu  en  ville  avant  le 
départ  de  l'exprès ,  dit  mistriss  Heukbane  ;  et  alors ,  ma  chère  ,  où 
en  serez-vous  ?  Mais ,  au  surplus ,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à 
foire. 

—  Eh  bien ,  mistriss  Heukbane ,  répondit  mistriss  Mailsetter  avec 
un  peu  d'humeur  et  même  un  peu  de  confusion ,  vous  savez  bien 
que  je  suis  bonne  voisine  et  que  j'aime  à  vivre  et  à  laisser  vivre  tout 
le  monde  ,  comme  on  dit  ;  et  puisque  j'ai  eu  la  sottise  de  vous  mon- 
trer l'ordre  de  la  poste ,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  ne  faille  l'exé- 
cuter ;  mais  je  vous  suis  bien  obligée  de  votre  garçon ,  je  n'en  aurai 
pas  besoin,  j'enverrai  le  petit  David  sur  votre  cheval ,  et  cela  sera 
cinq  schellings  et  trois  pences  qui  nous  reviendront  à  chacune , 
comme  vous  savez. 

—  David  ?  que  le  Seigneur  vous  assiste  !  l'enfant  n'a  pas  dix  ans , 
et  pour  vous  parler  franchement ,  notre  cheval  est  un  peu  rétif,  il 
est  sujet  à  ruer  sur  la  route,  et  personne  ne  peut  le  conduire  que 
Jack. 

—  J'en  suis  fâchée ,  reprit  la  maîtresse  de  la  poste  d'un  air  gravej 
en  ce  cas  il  faudra  que  nous  attendions  le  retour  de  mon  mari ,  car 
je  ne  voudrais  pas  être  responsable  d'avoir  confié  une  lettre  à  votre 
garçon  Jack.  Notre  David  appartient  en  quelque  sorte  au  bureau. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  mistriss  Mailsetter,  je  vois  où  vous  en  vou- 
lez venir  ;  mais  si  vous  risquez  votre  enfant ,  je  consens  à  risquer 
ma  bête.  ■> 

Ou  donna  des  ordres  en  conséquence.  Le  cheval ,  qu'on  ne  con- 
sulta pas ,  fut  retiré  de  son  écurie  où  il  reposait  sur  la  paille  ,  et 
harnaché  pour  le  départ.  David ,  avec  le  sac  de  cuir  olficiel  suspendu 
sur  son  épaule  ,  fut  perché  sui  la  selle ,  la  larme  à  l'œil  et  la  gaule 
à  la  maifl.  Jack  eut  la  complaisance  de  conduire  l'animal  hors  de 
la  ville,  et  par  le  claquement  de  sou  fouet  et  les  encouragemens 
dune  voix  trop  bien  connue,  il  l'obligea  à  prendre  la  route  de 
Monkbarns. 

Pendant  ce  temps  les  commères ,  semblables  aux  sibylles  après 
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avoir  consulté  leurs  feuilles ,  arranjjèrent  et  combinèrent  les  nou- 
velles (le  la  soirée ,  qui  se  répandirent  le  lendemain  matin  dans  le 
monde  de  Fairport  par  mille  sources  différentes ,  et  avec  mille  va- 
riations. Des  nouvelles  et  des  conjectures  étranges  et  sans  nombre 
furent  les  conséquences  de  ces  bruits.  Les  uns  disaient  que  la  maison 
Tennaut  et  compagnie  était  en  faillite ,  et  que  tous  ses  billets  reve- 
naient pi'olestés  ;  les  autres  qu'elle  avait  contracté  avec  le  gouver- 
nement pour  un  marché  considérable ,  et  qu'elle  recevait  des  lettres 
des  principaux  négocians  de  Glasgow  qui  désiraient  acheter  des 
actions  dans  cette  entreprise.  D'une  part,  le  bruit  courait  que  le 
lieutenant  Taffril  avait  reconnu  définitivement  son  mariage  secret 
avec  Jenny  Caxon  ;  d'une  autre  ,  qu'il  lui  avait  écrit  une  lettre  où 
il  lui  reprochait  la  bassesse  de  sa  naissance  et  de  son  éducation ,  et 
lui  disait  un  éternel  adieu.  On  disait  partout  que  les  affaires  de  sir 
Arthur  Wardour  étaient  perdues  sans  ressource  ;  et  les  gens  pru- 
dens  ne  doutaient  de  ces  rapports  que  parce  qu'ils  partaient  de  la 
boutique  de  mistriss  Mallsetter,  source  plus  célèbre  pour  la  circu- 
lation des  nouvelles  que  pour  leur  exactitude.  Mais  tout  le  monde 
s'accordait  à  dire  qu'un  paquet  venant  du  ministère  était  arrivé  à 
l'adresse  de  31.  Lovel,  porté  par  un  dragon  d'ordonnance  qu'on 
lui  avait  dépêché  du  quartier  général  d'Edimbourg ,  et  qui  avait 
traversé  Fairport  au  galop  sans  s'arrêter ,  si  ce  n'est  pour  demander 
la  route  de  Monkbarns.  Les  motifs  d'un  message  aussi  extraordi- 
naire pour  un  individu  aussi  tranquille  et  aussi  retiré  que  M.  Lovel, 
étaient  diversement  expliqués.  Quelques  uns  disaient  que  Lovel 
était  un  noble  émigré,  sommé  d'aller  commander  une  insurrection 
qui  venait  d'éclater  dans  la  Vendée,  d'autres  que  c'était  un  espion, 
d'autres  encore  que  c'était  un  officier  général  venu  pour  visiter  se- 
crètement la  côte  ;  enfin  il  y  avait  de«  gens  qui  voulaient  que  ce  fîit 
un  prince  du  sang  voyageant  incognito. 

En  attendant ,  le  paquet  qui  donnait  lieu  à  tant  de  réflexions  avait 
éprouvé  sur  la  route  de  Monkbarns  plus  d'un  péril  et  d'un  retard. 
Le  porteur,  David  Mallsetter,  qui  avait  aussi  peu  de  ressemblance 
que  possible  avec  un  dragon  d'ordonnance ,  fut  porté  en  avant  sur 
le  droit  chemin  tant  que  le  cheval  eut  présens  à  la  mémoire  le  cla- 
quement de  son  Instrument  ordinaire  de  correction  et  la  voix  du 
garqon  boucher.  Mais  quand  il  s'aperçut  comment  David ,  dont  les 
petites  jambes  ne  lui  permettaient  pas  de  garder  l'équilibre ,  bal- 
lottait c.à  et  là  sur  son  dos ,  il  dédaigna  d'obéir  plus  long-temps  aux 
ordres  qu'il  avait  reçus.  Il  commença  donc  par^ne  plus  aller  qu'au 
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pas.  Ceci  n'aurait  pas  été  un  sujet  de  querelle  entre  lui  et  son  ca- 
valier ,  qui  avait  été  fort  dérouté  par  la  rapidité  de  ses  premiers 
mouvemens  et  qui  s'empressa  de  saisir  le  moment  où  il  ralentissait 
son  pas  pour  grignoter  un  morceau  de  pain  d'épice  que  sa  mère  lui 
avait  glissé  dans  la  main,  afin  de  disposer  ce  jeune  employé  de  la 
poste  à  l'exécution  de  son  devoir.  Mais  par  degrés  la  maligne  bête 
profita  de  ce  relâchement  de  discipline  pour  se  débarrasser  de  la 
bride,  en  la  tirant  peu  à  peu  de  la  main  de  David,  et  se  mit  à  brouter 
l'herbe  sur  le  bord  du  chemin.  Épouvanté  par  ces  symptômes  de 
rébellion  obstinée,  et  étant  aussi  effrayé  de  rester  assis  que  de  des- 
cendre, le  pauvre  David  éleva  la  voix  en  pleurant  bien  fort.  Le 
cheval  en  entendant  tout  ce  train  par-dessus  sa  tète ,  commença  ap- 
paremment à  penser  que  le  meilleur  parti  à  prendre  pour  lui  et  son 
compagnon  était  de  retourner  d'où  ils  venaient;  en  conséquence  il 
fit  un  mouvemment  rétrograde  vers  Fairport.  Mais  de  même  que 
toutes  les  retraites  sont  sujettes  à  finir  par  de  complètes  déroutes, 
ainsi  le  coursier ,  alarmé  par  les  cris  de  l'enfimt  et  par  le  battement 
des  rênes  qui  étaient  tombées  sur  ses  jambes  de  devant,  sentant  aussi 
qu'il  était  dans  la  direction  du  logis,  commença  à  partir  avec  une 
telle  vélocité,  qu'en  supposant  que  David  se  fût  maintenu  en  selle, 
chose  qui  paraît  assez  douteuse ,  il  n'eût  pas  tardé  à  le  déposer  de- 
vant l'écurie  du  boucher ,  si  un  auxiliaire  survenant  fort  à  propos 
sous  la  forme  du  vieil  Edie  Ochiltree ,  ne  se  fût  saisi  des  rênes  et  ne 
l'eût  arrêté  dans  sa  course  en  lui  criant  :  «  Qui  es-tu ,  garçon?  et 
pourquoi  galopes-tu  ainsi? 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  répondit  l'exprès  en  sanglotant;  je  suis 
le  petit  David. 

—  Et  où  allais-tu? 

—  Je  vais  à  Monkbarns  porter  une  lettre. 

—  Mais ,  petit  drôle ,  tu  n'es  pas  sur  la  route  de  Monkbarns.  >> 
David  ne  put  répondre  à  cela  que  par  des  sanglots  et  des  larmes. 
Le  vieil  Edie  ctait  très  accessible  à  la  compassion  quand  il  s'agis- 
sait d'un  enfant.  Je  n'allais  pas  par-là,  pensa-t-il ,  mais  ce  qu'il  y 
a  de  bon  dans  mon  genre  de  vie ,  c'est  que  je  ne  suis  jamais  hors 
de  mon  chemin.  On  me  donnera  un  gite  à  Monkbarns  aussi  volon- 
tiers qu'ailleurs  ;  je  vais  donc  m'y  acheminer  avec  l'enfant,  car  s'il 
n'a  |»ersonnc  pour  guider  son  cheval,  le  pauvre  petit  se  cassera  la 
tête.  «  Ainsi  vous  dites  donc  que  vous  avez  une  lettre,  mon  garçon? 
voulez-vous  me  la  montrer  ? 

—  Je  ne  dois  montrer  la  lettre  à  personne,  dit  l'enfant  toujours 
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san{ïlotant ,  avant  de  la  remettre  à  M.  Lovel  ;  car  je  suis  un  fidèle 

serviteur  de  la  poste  :  tout  le  reste,  c'est  la  faute  du  cheval. 

—  C'est  très  bien ,  mon  petit  homme ,  dit  Olchitree  en  tournant 
la  tête  du  cheval,  mals:ré  la  répuG:nance  de  la  pauvre  bète,  du 
côté  de  ]\Ionkbarns;  mais  tout  rétif  qu'il  est,  nous  le  ferons  bien 
aller  à  nous  deux.  » 

Sur  l'éminence  même  de  Kinprunes,  où  Oldbuck  avait  attiré 
Lovel  après  diner,  l'Antiquaire,  réconcilié  avec  ce  champ  jadis  dé- 
gradé, se  livrait  avec  complaisance  aux  inspirations  que  lui  otfrait 
ce  lieu  pour  la  description  du  camp  d'Agricola,  à  l'aube  du  jour, 
quand  tout-à-coup  son  œil  s'arrêta  sur  le  mendiant  et  son  protégé. 
«  Comment  diable  î  voilà  le  vieil  Edie ,  je  crois .  avec  sac  et  ba- 
gage! » 

Le  mendiant  expliqua  le  but  de  son  voyage ,  et  David ,  qui  tenait 
à  remplir  littéralement  sa  commission  en  allant  jusqu'à  Monkbarns , 
eut  de  la  peine  à  se  laisser  persuader  de  remettre  le  paquet  à  son 
propriétaire ,  parce  qu'il  le  rencontrait  un  mille  plus  près  que  l'en- 
droit auquel  on  l'avait  adressé.  «  Mais  maman  a  dit  qu'il  ne  fallait 
pas  manquer  de  lui  rapporter  vingt-cinq  schellings  pour  le  port  de 
la  lettre  et  dix  schellings  et  demi  pour  l'exprès.  Voici  le  papier. 

—  Voyons ,  voyons ,  »  dit  Oldbuck  en  mettant  ses  lunettes  et  en 
examinant  la  feuille  chiffonnée  des  réglemens  que  David  appelait 
en  témoignage...  "  Pour  un  exprès ,  l'homme  et  le  cheval  ne  seront 
pas  payés  pour  un  jour  plus  de  dix  schellings  et  demi.  Pour  un 
jour  !  il  n'a  pas  été  plus  d'une  heure.  Un  homme  et  un  cheval,  dit- 
on  î  Parbleu ,  nous  n'avons  là  qu'un  singe  sur  un  chat  maigre. 

—  Mon  père  serait  venu  lui-même  sur  la  jument  rouge ,  si  vous 
aviez  seulement  pu  attendre  jusqu'à  demain  matin. 

— Vingt-quatre  heures  après  la  date  régulière  de  la  remise  de  la 
lettre!  s'écria  l'Antiquaire.  Entïint  à  peine  sorti  de  la  coque,  œuf 
de  basilic ,  as-tu  déjà  appris  de  si  bonne  heure  à  duper  les  autres? 

—  Allons,  Monkbarns,  n'allez  pas  vous  en  prendre  à  ce  petit, 
dit  le  vieux  pauvre  ;  pensez  que  le  boucher  a  risqué  sa  bête  ,  et  la 
bonne  femme  son  enfant,  et  que  dix  schellings  et  demi  ne  sont 
vraiment  pas  trop  pour  cela.  Vous  n'y  regardiez  pas  de  si  près  avec 
John  Howie  quand...  » 

Lovel  qui ,  assis  sur  le  prétendu  Prœtorium ,  avait  jeté  un  coup 
d'œil  sur  le  contenu  du  paquet ,  mit  fin  à  cette  altercation  en  payant 
à  David  ce  qu'il  demandait.  Puis ,  se  tournant  vers  Oldbuck  d'un 
air  tort  agité ,  il  s' excusa  de  ne  pouvoir  revenir  avec  lui  à  Monk- 
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harns.  «  Il  faut  que  je  me  rende  sans  délai  à  Fairport,  que  je  puis 
<  Ire  obligé  de  quitter  d'un  moment  à  l'autre.  Je  n'oublierai  jamais , 
monsieur  Oldbuck,  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi. 

—  Vous  n'avez  pas  reçu  de  mauvaises  nouvelles ,  j'espère ,  dit 
l'Antiquaire. 

—  Elles  sont  très  mélangées  ;  adieu.  Dans  la  bonne  ou  la  mau- 
vaise fortune  ,  je  conserverai  toujours  le  souvenir  de  l'intérêt  que 
vous  m'avez  témoigné. 

—  j\Iais...  mais...  arrêtez -vous  donc  un  moment...  si...  si... 
faisant  un  effort  sur  lui-même)  si  vous  éprouviez  quelque  embarras 

cuniaire,  j'ai  cinquante...  cent  guinées  même  à  votre  service, 
jusqu'à  la  Pentecôte,  ou  en  vérité  pour  tout  le  temps  que  vous 
voudrez. 

—  Je  vous  suis  bien  reconnaissant ,  monsieur  Oldbuck  ;  mais , 
us  ce  rapport,  je  suis  amplement  pourvu ,  dit  son  mystérieux  ami. 

\  euillez  m'excuser,  je  ne  suis  réellement  pas  en  état  de  soutenir 
::ie  plus  longue  conversation  ;  je  vous  écrirai  ou  vous  verrai  avant 
'  quitter  Fairport,  dans  le  cas  où  je  m'y  trouverais  forcé.  •>  En 
i:iiissant  ces  mots ,  il  serra  affectueusement  la  main  de  l'Antiquaire , 
et ,  sans  écouter  d'autre  question ,  se  mit  à  marcher  rapidement  vers 
la  ville. 

'<  Tout  cela  est  fort  extraordinaire ,  dit  Oldbuck;  mais  il  y  a  dans 
ce  garçon  quelque  chose  que  je  n'ai  jamais  pu  pénétrer,  et  cepen- 
dant il  m'est  impossible  de  prendre  mauvaise  opinion  de  lui.  Il  faut 
(\ue  je  rentre  et  que  j'aille  éteindre  le  feu  dans  la  chambre  verte , 
jijouta-t-il ,  car  il  est  bien  sûr  qu'aucune  de  mes  femelles  n'oserait 
s'y  risquer  après  le  crépuscule. 

—  Et  comment  vais-je  m'en  retourner  à  la  maison  ?  demanda 
(11  pleurant  le  désolé  fils  de  la  poste. 

—  La  nuit  est  belle ,  dit  le  mendiant  en  regardant  le  ciel,  autant 
vaut-il  que  je  retourne  à  la  ville  ])Our  [)rendre  soin  de  l'enfant. 

—  Vous  ferez  bien,  Edie.  »  Et  fouillant  dans  la  vaste  poche  de 
a  veste  jus<iu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  ce  ^uil  cherchait  :  «  Tenez, 

ajouta  l'Antiquaire ,  voilà  six  pences  pour  vous  acheter  du  tabac  à 
l'riser.  - 
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LA   VISITE   d'un    ami. 

Le  fripon  m'a  ensorcelé  avec  sa  compagnie.  Je  veux 
être  pendu  si  le  coquin  ne  m'a  pas  donné  des  drogues 
pour  que  je  Taimasse  ainsi.  Il  n'en  peut  être  autre- 
ment :  il  faut  que  j'aie  pris  des  drogues. 

Shakspeare.  Henri  IV. 

Pendant  une  quinzaine  de  jours  Oldbuck  s'informa  ré(ïiilièrement 
auprès  du  vétéran  Caxon  s'il  avait  entendu  dire  ce  que  devenait 
Lovel,  et  les  réponses  de  Caxon  furent  aussi  régulièrement  les 
mêmes.  La  ville  ,  disait-il,  ne  savait  rien  à  son  égard,  sinon  qu'il 
avait  encore  reçu  une  ou  deux  grosses  lettres  du  sud  et  qu'on  ne  le 
voyait  plus  sortir  du  tout. 

«  Et  de  quelle  manière  vit-il,  Caxon? 

—  Mistriss  Hadoway  lui  apprête  un  beafeteak  ou  une  côtelette  de 
mouton ,  ou  une  fricassée  de  poulet ,  enfin  ce  qu'elle  juge  conve- 
nable elle-même ,  et  il  mange  dans  le  petit  parloir  rouge ,  à  côté  de  i 
sa  chambre.  Elle  ne  peut  pas  obtenir  de  lui  qu'il  choisisse  une  chose] 
plutôt  qu'une  autre  ;  elle  lui  prépare  son  tlié  tous  les  matins ,  et  ilj 
règle  avec  elle  honorablement  toutes  les  semaines. 

—  Mais  ne  sort-il  jamais  ? 

—  Il  a  tout-à-fait  abandonné  ses  promenades ,  et  il  reste  toute  la| 
journée  dans  sa  chambre ,  à  lire  ou  à  écrire.  Il  a  écrit  plusieurs] 
lettres  ;  mais  il  n'a  pas  voulu  les  mettre  à  la  poste  de  la  ville,  quoi-] 
que  mistriss  Hadoway  lui  ait  offert  de  les  y  porter  elle-même.  Il  a 
préféré  les  envoyer  sous  enveloppe  au  shérif,  et  l'opinion  de  mistriss] 
Mailsetter  est  que  le  shérif  les  a  fait  mettre  par  son  domestique  à  la 
poste  à  Tannonburg.  J'ai  l'idée  qu'il  a  quelque  soupçon  qu'on  a  re- 
gardé dans  ses  lettres  au  bureau  de  Fairport ,  et  il  n'a  pas  tort  en 
cela ,  car  ma  pauvre  fille  Jenny.... 

—  Paix  !  Caxon  ;  n'allez-vous  pas  m'ennuyer  avec  vos  histoires 
de  femmes  ?  Mais  parlons  de  ce  pauvre  garçon  ;  n'écrit-il  que  des 
lettres  ? 

—  Oh!  non,  monsieur:  mistriss  Hadoway  dit  qu'il  rempUt  des 
feuilles  entières  d'autres  choses.  Elle  voudrait  bien  pouvoir  le  dé- 
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cider  à  se  promener  un  peu  ;  elle  lui  trouve  maintenant  très  mau- 
vaise mine,  et  s'est  aperçue  qu'il  avait  tout-à-fait  perdu  l'appétit. 
î\Iais  il  ne  veut  pas  seulement  entendre  parler  de  passer  le  seuil  de 
la  porte ,  lui  qui  était  habitué  à  prendre  tant  d'exercice. 

—  Il  a  tort.  Je  me  doute  de  ce  qui  l'occupe;  mais  il  ne  faut  pas 
non  plus  qu'il  travaille  trop.  J'irai  le  voir  aujourd'hui  même.  JXul 
doute  qu'il  ne  soit  enfoncé  dans  la  Calédonie.  » 

Ayant  pris  cette  mâle  résolution ,  Oldbuck  s'équipa  pour  son 
excursion  ;  il  mit  ses  forts  souliers  de  voyage  et  prit  sa  canne  à 
pomme  d'or,  en  répétant  en  même  temps  les  paroles  de  Falstaflfque 
nous  avons  mises  en  tète  de  ce  chapitre  ;  car  l'Antiquaire  s'étonnait 
lui-même  du  degré  d'attachement  qu'il  ne  pouvait  disconvenir 
d'éprouver  pour  ce  jeune  étranger.  11  n'était  pourtant  pas  bien  diffi- 
cile d'en  expliquer  la  cause  :  Lovel ,  outre  ses  qualités  attachantes , 
avait  Gagué  le  cœur  de  notre  Antiquaire  en  se  montrant  générale- 
ment fort  attentif  à  l'écouter. 

Une  promenade  à  Fairport  était  devenue  un  véritable  événement 
dans  la  vie  d'Oldbuck,  qui  ne  se  souciait  pas  de  l'entreprendre  sou- 
vent. 11  haïssait  les  complimens  qu'il  lui  fallait  recevoir  sur  la  place 
du  marché ,  et  puis  les  rues  étaient  généralement  remplies  d'oisifs 
qui  ne  manquaient  pas  de  le  persécuter  au  sujet  des  nouvelles  du 
jour,  ou  à  propos  de  petits  intérêts  publics.  Dans  cette  occasion ,  il 
ne  se  fut  pas  plus  tôt  montré  dans  les  rues  de  Fairport  qu'il  fut  as- 
sailli de  «  Bonjour,  monsieur  Oldbuck  !  En  vérité ,  vous  devenez 
bien  rare  !  Que  pensez-vous  des  nouvelles  que  nous  donne  le  journal 
d'aujourd'hui  ?  On  dit  que  la  grande  entreprise  commencera  déci- 
dément dans  quinze  jours. 

—  Je  voudrais  qu'elle  fîit  commencée  et  finie,  afin  de  ne  plus 
en  entendre  parler.  » 

'  Monkbarns,  dit  un  jardinier  fleuriste,  j'espère  que  Votre  Hon- 
neur a  été  satisfait  des  plantes ,  et  si  vous  avez  besoin  de  belles 
graines  de  fleurs  nouvellement  arrivées  de  Hollande ,  et  puis  en 
l)aissant  la  voix ,  ou  d'une  ou  deux  caisses  d'eau  de  Cologne ,  un  de 
nos  bàtimens  est  entré  hier  dans  le  port. 

—  Merci ,  merci ,  je  n'ai  besoin  de  rien  pour  le  moment,  monsieur 
(  rabtree  ',  ■•  dit  l'Antiquaire  en  continuant  toujours  bravement  à 
s'avancer. 

—  Monsieur  Oldbuck,  dit  le  greffier  de  la  ville ,  personnage  plus 

t.  Mol  qui  >vul  dire  pommier  sauvage  ;  ce  qui  s'applique  assez  bien  à  un  jardi- 
nier. A.  M. 
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important  qui  vint  se  présenter  en  faee  du  vieux'gentilhomme  et  se 
hasarda  à  larréter,  le  prévôt,  qui  vient  d'apprendre  que  vous  êtes 
dans  la  ville,  vous  prie  instamment  de  ne  pas  songer  à  la  quitter 
sans  le  voir.  Il  veut  vous  parler  au  sujet  de  la  source  de  Fairwel  ', 
parce  qu'il  faudra  peut-être  qu'elle  traverse  une  partie  de  vos  terres. 

—  Comment  diable!  n'y  a-t-il  donc  pas  d'autres  terres  que  les 
miennes  pour  y  faire  tout  ce  dé2;cit?  Dites-leur  bien  que  je  n'y  con- 
sentirai pas. 

—  Et  le  prévôt ,  ajouta  le  greffier  sans  faire  attention  à  ce  refus  , 
le  prévôt  ainsi  que  le  conseil  consentent  à  ce  que  vous  fassiez  enlever 
les  anciennes  pierres  de  la  chapelle  de  Saint-Donagild  que  vous  avez 
paru  désirer. 

—  Comment  !  que  dites-vous  ?  Ah  1  ceci  est  une  autre  affaire.  Eh 
bien ,  je  passerai  chez  le  prévôt ,  et  nous  en  parlerons. 

—  Mais  il  faut  que  vous  vous  expliquiez  sur-le-champ  là-dessus, 
Monkbarns,  si  vous  voulez  avoir  les  pierres,  car  le  diacre  Harlvvealls 
pense  que  ces  statues ,  toutes  mutilées  qu'elles  soient ,  feraient  bon 
effet  sur  le  fronton  de  notre  nouvelle  salle  du  conseil.  On  placerait 
les  deux  figures  à  jambes  croisées,  qu'on  appelle  vulgairement 
Robin  et  Bobbin ,  sur  chaque  côté  de  la  porte ,  et  la  troisième ,  qu'on 
nomme  Aille  Dailie  ,  au  dessus.  Le  diacre  dit  que  ce  serait  de  bon 
goût  et  précisément  dans  le  style  gothique  moderne. 

—  Que  le  bon  Dieu  me  délivre  de  cette  génération  gothique  ! 
s'écria  l'Antiquaire.,  la  statue  d'un  chevalier  templier  de  chaque 
côté  d'un  portique  grec  et  une  Madone  au  dessus  1  O  criinini  "^  !  Eh 
bien ,  diles  au  prévôt  que  je  désire  avoir  ces  pierres ,  que  nous  n'au- 
rons pas  de  contestation  au  sujet  de  la  source.  Il  est  bien  heureux 
que  le  hasard  m'ait  amené  ici  aujourd'hui.  » 

Ils  se  séparèrent  mutuellement  satisfaits  ;  mais  le  rusé  greffier 
avait  d'autant  plus  de  motif  de  se  féliciter  de  son  adresse ,  que  toute 
la  proposition  d'un  échange  entre  les  monumens  (que  le  conseil 
avait  décidé  de  faire  enlever  comme  une  entrave  sur  la  voie  publi- 
que où  elles  empiétaient  de  trois  pieds)  et  le  privilège  de  faire  ar- 
river l'eau  jusqu'au  bourg  à  travers  le  domaine  de  Monkbarns ,  était 
une  idée  que  la  circonstance  lui  avait  soudainement  inspirée. 

A  travers  ces  différens  obstacles ,  Monkbarns ,  pour  nous  confor- 
mer au  titre  par  lequel  il  était  distmgué  dans  le  pays,  finit  par  ar- 

1.  pair ,  beau,  well,  source;  d'une  belle  source,  a.  m. 

2.  0  crimina  !  ù  crimes!  L'Antiquaire  est  peut-être  ennemi  du  neutre,  a.  h. 


CHAPITRE  XVI.  159 

river  chez  mistriss  Hadoway.  Cette  bonne  femme  ,  veuve  d'un  ec- 
clésiastique de  Fairport ,  était  tombée  par  la  mort  de  son  mari  dans 
cet  état  de  gène  où  les  veuves  des  membres  du  clergé  écossais  sont 
troptouvent  réduites.  Le  mobilier  qu'elle  avait  conservé  lui  per- 
mettait de  louer  une  partie  de  sa  maison  meublée ,  et  comme  elle 
avait  trouvé  dans  Lovel  un  locataire  paisible  et  rangé  ,  dont  le  sé- 
jour chez  elle  lui  avait  été  avantageux  sous  le  rapport  pécuniaire , 
et  agréable  par  la  douceur  et  la  politesse  qu'il  avait  toujours  mises 
dans  toutes  leurs  relations  ,  elle  s'y  était  véritablement  atta- 
chée ,  et  avait  pour  lui  tous  les  petits  soins  et  toutes  les  attentions 
personnelles  que  les  circonstances  lui  permettaient.  C'était  un 
plaisir  pour  elle  que  d'apprêter  un  mets  d'une  manière  un  peu 
iplus  recherchée  pour  le  diner  du  pauvre  jeune  gentilhomme,  ou 
de  mettre  à  profit  la  bonne  volonté  de  ceux  qui  étaient  disposés  à 
lu  servir  par  respect  pour  la  méoioire  de  son  mari ,  ou  par  bienveil- 
lance pour  elle-même,  afin  de  se  procurer  quelque  légume  rare, 
ou  quelque  délicatesse,  que  dans  sa  simplicité  elle  croyait  devoir 
offrir  au  goût  de  son  locataire  ;  mais  autant  elle  se  plaisait  à  lui 
rendre  ces  soins ,  autant  elle  cherchait  à  en  cacher  la  connaissance 
à  celui  qui  en  était  l'objet.  Cependant,  si  elle  gardait  le  secret  de 
ces  attentions  bienveillantes ,  ce  n'était  pas  pour  éviter  le  souris 
moqueur  de  ceux  qui  auraient  pu  supposer  qu'un  ovale  agréable , 
embelli  par  deux  grands  yeux  noirs  et  un  teint  brun  clair  et  animé, 
quoique  appartenant  à  une  femme  de  quarante-cinq  ans  et  se  mon- 
trant sous  l'humble  et  modeste  coiffe  de  veuve ,  pouvait  encore  as- 
pirer à  faire  des  conquêtes;  car,  à  parler  franchement,  une  idée  si 
ridicule  n'étant  jamais  entrée  dans  sa  tète,  il  lui  aurait  été  difficile 
de  la  prêter  aux  autres.  Mais  elle  cachait  simplement  les  soins 
qu'elle  prenait,  par  un  motif  de  délicatesse  relatif  à  son  locataire, 
dont  elle  soupçonnait  que  les  moyens  de  subvenir  à  ce  petit  surcroît 
de  dépense  n'étaient  pas  en  rapport  avec  le  désir  qu'il  en  aurait  eu, 
et  auquel  elle  voulait  éviter  le  chagrin  d'avoir  contracté  des  obli- 
gations qu'il  lui  aurait  été  impossible  d'acquitter.  Elle  ouvrit  la 
porte  à  Uldbuck,  et  la  surprise  et  la  joie  qu'elle  éprouva  en  le 
vojant  furent  telles,  que  les  larmes  lui  en  vinrent  aux  yeux  invo- 
lontairement. 

"  Je  suis  bien  aise ,  vraiment  bien  ai.se  de  vous  voir ,  monsieur 
dit-elle.  Je  crains  que  mou  pauvre  jeune  homme  ne  soit  malade. 
Croiriez-vous,  monsieur  Oidbuck,  qu'il  ne  veut  voir  ni  médecin, 
ni  ministre ,  ni  notaire  ?  Et  pensez  un  peu  à  ce  qui  en  arriverait , 


J 


160  L'ANTIQUAIRE. 

si ,  comme  feu  M.  Hadoway  disait ,  il  venait  à  mourir  sans  l'aide  des 

trois  facultés  savantes  1 

—  Il  s'en  trouverait  beaucoup  mieux ,  grommela  le  cynique  An- 
tiquaire-, je  vous  dis,  mistriss  Hadoway,  que  le  clergé  vit  de  nos 
péchés ,  le  médecin  de  nos  maladies ,  et  les  gens  de  loi  de  nos 
malheurs. 

—  Oh  fi ,  Monkbarns  1  comment  un  homme  comme  vous  peut-il 
tenir  de  tels  propos  ?  Mais  vous  allez  monter  ,  et  voir  notre  pauvre 
jeune  homme.  Ah ,  monsieur!  un  si  jeune  et  si  joli  garçon  !  et  tous 
les  jours  le  voir  manger  un  peu  moins ,  si  bien  qu'à  présent  à  peine 
s'il  touche  à  quelque  chose ,  mais  seulement  se  sert  un  morceau  sur 
son  assiette  pour  la  forme  ;  ses  pauvres  joues  deviennent  tous  les 
jours  plus  pâles  et  plus  maigres ,  de  sorte  qu'en  ce  moment  il  a  l'air 
aussi  vieux  que  moi  qui  pourrais  être  sa  mère  ;  pas  tout  à -fait  pom*- 
tant ,  mais  il  ne  s'en  faut  pas  de  beaucoup. 

—  Et  pourquoi  ne  prend-il  pas  de  l'exercice  ?  dit  Oldbuck. 

—  Je  crois  que  nous  avons  enfin  réussi  à  le  lui  persuader,  car  il 
a  acheté  un  cheval  de  Gibbie  Golightly  *  le  maquignon  ;  et  Gibbie  a 
dit  à  notre  servante  qu'il  était  connaisseur  en  chevaux,  car  il  lui 
en  avait  d'abord  présenté  un  qu'il  jugeait  devoir  lui  convenir  assez 
pour  un  homme  de  cabinet  ;  mais  M.  Lovel  n'a  pas  voulu  le  regar- 
der une  seconde  fois ,  et  en  a  acheté  un  autre  qui  pourrait  servir 
au  maître  de  Morphie.  On  le  soigne  aux  écuries  des  Armes  de 
Grœme ,  de  l'autre  côté  de  la  rue ,  et  hier  et  aujourd'hui  il  est  allé 
se  promener  à  cheval  avant  le  déjeuner.  Mais  ne  voulez -vous  pas 
monter  chez  lui  ? 

—  Tout  à  l'heure ,  tout  à  l'heure.  Dites-moi ,  personne  ne  vient- 
il  le  voir? 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  monsieur  Oldbuck ,  personne  !  S'il  ne  vou- 
lait pas  recevoir  quand  il  était  gai  et  bien  portant ,  jugez  si  quel- 
qu'un de  Fairport  qui  se  présenterait  maintenant  réussirait  à  être 
admis.  » 

La  bonne  hôtesse  conduisit  Oldbuck  par  un  petit  escalier  étroit, 
l'avertissant  à  chaque  tournant ,  et  regrettant  tout  le  temps  d'être 
obligée  de  le  faire  monter  si  haut.  A  la  fin  elle  frappa  doucement 
à  la  porte  du  parloir  de  son  locataire.  «  Entrez,  »  dit  Lovel  j  et 
mistriss  Hadoway  introduisit  le  laird  de  Monkbarns. 

Le  petit  appartement  était  d'une  propreté  remarquable ,  décem- 

1.  Gt66«epour  Gilbert;  go,  aller;  lightly,  légèrement  ou  TÏlej  coîume  qui  t'iralt 
«  le  maquignon  Gilbert  qui  marche  légèrement  ou  vite,  »  a.  m. 


CHAPITRE  XVI.  161 

ment  meublé  ,  et  orné  de  quelques  ouvrages  à  l'aiguille  de  sa 
première  jeunesse ,  que  mistriss  Hadoway  avait  conservés  ;  mais 
il  était  bas  et  étouffé ,  et  Oldbuck  craignait  que  l'exposition  n'en 
fût  pas  saine  pour  un  jeune  homme  d'une  santé  délicate ,  obser- 
vation qui  le  confirma  dans  un  projet  qui  s'était  déjà  offert  à 
son  esprit  en  faveur  de  Lovel.  Celui-ci  était  assis  sur  un  canapé ,  en 
robe  de  chambre  et  en  pantoufles  ;  une  table  à  écrire  chargée 
de  papiers  et  de  livres  était  placée  devant  lui.  L'Antiquaire  fut  ef- 
frayé du  changement  qui  avait  eu  lieu  dans  sa  personne.  Une  pâ- 
leur mortelle  était  répandue  sur  son  front  et  sur  ses  joues ,  à  l'ex- 
ception des  pommettes  que  couvrait  une  rougeur  vive  et  tranchante, 
semblable  à  celle  qui  indique  généralement  la  phthisie ,  et  si  diffé- 
rente de  ce  frais  coloris  de  la  santé ,  animé  d'une  légère  nuance  de 
hâle,  qui  si  peu  de  temps  auparavant  était  la  teinte  habituelle  de 
son  visage.  Oldbuck  remarqua  à  ses  vètemens ,  et  à  un  habit  noir 
placé  sur  une  chaise  à  côté  de  lui,  qu'il  était  en  grand  deuil.  Lors- 
que l'Antiquaire  était  entré ,  Lovel  s'était  levé  pour  aller  à  sa  ren- 
contre. 

«  Voilà  qui  est  bien  aimable,  dit-il  en  lui  serrant  la  main,  et  en 
le  remerciant  cordialement  de  sa  venue  ;  et  vous  me  prévenez  dans 
une  visite  que  j'avais  l'intention  de  vous  foire.  Il  faut  que  vous  sar 
chiez  que  depuis  peu  j'ai  fait  l'acquisition  d'un  cheval. 

—  C'est  ce  que  j'ai  appris  de  mistriss  Hadoway.  J'espère  seule- 
ment ,  mon  cher  ami ,  que  votre  choix  sera  tombé  sur  un  cheval 
tranquille.  Il  m'est  arrivé  à  moi-même  imprudemment  d'en  ache- 
ter un  une  fois  de  ce  même  Gibbie  Golighlly  :  or  ladite  bête  se  mit 
à  courir,  moi  sur  son  dos ,  l'espace  de  deux  milles  après  une  meute 
'le  chiens  avec  laquelle  je  n'avais  pas  plus  à  démêler  qu'avec  la 
neige  de  l'an  dernier,  et  après  avoir  procuré  un  divertissement  in- 
fini à  tout  une  bande  de  chasseurs ,  il  eut  la  bonté  de  me  déposer 
dans  un  fossé  sec.  J'espère  que  le  vôtre  sera  plus  pacifique. 

—  J'espère  du  moins  que  nous  nous  entendrons  mieux  sui'  le 
choix  de  nos  excursions. 

—  C'est-à-dire  que  vous  vous  croyez  bon  cavalier. 

—  Je  ne  conviendrais  pas  volontiers  d'en  être  un  mauvais. 

—  C'est  cela  :  vous  autres  jeunes  gens  croyez  tous  qu'autant  vau- 
drait vous  comparer  à  des  tailleurs.  Mais  avez-vous  de  l'expérience? 

car,  crede  experlo  ',  un  cheval  en  colère  ne  plaisante  pas. 

\ 

1.  Crois  celui  qui  a  de  rexpérience.  a.  m. 

l'antiqcairb.  It 
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—  Assurément  je  n'ai  pas  l'ambition  de  passer  pour  un  excellent 
écuyer  ;  mais  pendant  <iiie  je  servais  en  qualité  d'aide-de-eamp  de 
sir ,  dans  l'affaire  où  la  cavalerie  donna  l'an  passé,  Je  vis  dé- 
monter de  meilleurs  cavaliers  que  moi. 

—  Ah  !  vous  avez  contemplé  en  face  le  terrible  dieu  des  com- 
bats ?  vous  avez  connu  les  fureurs  de  Mars  ?  Il  ne  vous  manquait 
plus  que  cela  pour  achever  de  vous  rendre  digne  de  l'épopée.  Vous 
vous  rappellerez  cependant  que  les  Bretons  combattaient  sur  des 
chariots  ;  covinarii  '  est  la  phrase  de  Tacite.  Vous  vous  rappelez 
la  belle  description  de  la  manière  dont  ils  fondirent  sur  l'infanterie 
romaine ,  quoique  l'historien  nous  dise  combien  la  surface  mon- 
tueuse  du  pays  était  peu  propre  à  un  combat  équestre  ;  et  réellC'- 
ment  je  me  suis  toujours  demandé  avec  étonnement  quelle  espèce 
de  chariots  on  pouvait  traîner  en  Ecosse  hors  des  grands  chemins, 
Eh  bien  !  voyons ,  les  JMuses  vous  ont-elles  visité  ?  avez-vous  quel- 
que chose  à  me  montrer  ? 

—  Mon  temps ,  dit  Lovel  en  jetant  un  regard  sur  ses  vètemens 
noirs ,  a  été  moins  agréablement  employé. 

—  Vous  avez  perdu  un  ami  ?  dit  l'Antiquaire. 

—  Oui ,  monsieur  Oldbuck ,  et  presque  le  seul  ami  que  je  puisse 
m«  vanter  d'avoir  possédé  jamais. 

—  En  vérité  !  reprit  alors  le  vieux  gentilhomme  d'un  ton  sérieux 
bien  différent  de  la  gravité  ordinaire  qu'il  affectait.  Jeune  homme , 
ne  rejetez  pas  les  consolations  qui  vous  restent.  La  mort ,  en  vous 
enlevant  un  ami  tandis  que  votre  attachement  mutuel  était  encore 
dans  toute  sa  force  ,  dans  toute  sa  chaleur ,  et  qu'aucun  souvenii'  de 
fi'oideur ,  de  méfiance  ou  de  trahison  ne  vient  mêler  son  amertume 
aux  larmes  que  vous  donnez  à  sa  perte ,  vous  évite  peut-être  une 
épreuve  plus  cruelle  encore.  Regardez  autour  de  vous  :  combien 
peu  en  voyez-vous  vieillir  dans  ces  haisous  qui  furent  formées  dès 
le  premier  âge  de  la  vie.  La  source  où  nous  puisions  en  commun 
nos  plai&irs  va  se  desséchant  à  mesure  que  nous  avançons  dans  le 
voyage  ,  et  nous  en  formons  de  nouvelles ,  dont  les  premiers  com- 
pagnons de  notre  route  sont  le  plus  souvent  exclus  ;  la  jalousie ,  l'en- 
vie, les  rivalités,  viennent  successivement  éloigner  de  nous  ceux 
que  nous  croyions  nos  meilleurs  amis.  Aous  restons  donc  seuls  avec 
ceux  que  l'habitude  nous  conserve  plus  que  le  penchant ,  et  qui  ne 
tenant  à  nous  par  d'autre  lien  que  par  le  sang ,  restent  auprès  du 
vieillard  pendant  sa  vie  pour  n'en  être  pas  oubliés  à  sa  mort. 

1.  Hommes  qui  combattent  sur  un  chariot  armé  de  faux.  a.  a. 
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«  Hœc  data  pœna  diu  vivenlibus  ',  » 

«  Ah  î  monsieur  Lovel,  si  votre  sort  est  d'atteindre  à  cette  som- 
bre et  mélancolique  époque  de  l'existence  ,  vous  vous  rappellerez 
les  chagrins  de  votre  jeunesse ,  comme  les  légers  nuages  qui  inter- 
ceptent un  moment  les  rayons  di^  soleil  levant.  Mais  je  fatigue  vos 
oreilles  de  paroles  qui  n'apportent  aucune  conviction  à  votre  esprit. 

—  Je  suis  sensible  à  votre  bienveillant  intérêt,  dit  le  jeune  hom- 
me ;  mais  une  blessure  si  récente  doit  saigner  douloureusement  ; 
et  dans  mon  malheur  actuel ,  pardonnez-moi  de  vous  parler  ainsi , 
ce  serait  une  idée  peu  consolante  que  celle  qui  me  présenterait  l'a- 
venir comme  ne  me  réservant  qu'une  suite  de  chagrins  toujours 
plus  cruels.  Permettez-moi  d'ajouter ,  monsieur  Oldbuck ,  que  vous 
avez  moins  de  raison  que  tout  autre  d'envisager  la  vie  sous  un  as- 
pect aussi  triste.  Vous  avez  une  fortune  aisée ,  vous  jouissez  de  l'es- 
time publique ,  vous  pouvez ,  suivant  vos  propres  expressions ,  va- 
careMusis"^,  vous  livrer  aux  occupations  vers  lesquelles  votre  goût 
vous  porte  ;  vous  avez  la  faculté  de  choisir  votre  société  au  de- 
hors ,  et  vous  trouvez  dans  votre  intérieur  les  soins  atïectueux  et  as- 
sidus des  plus  proches  parentes, 

—  Mais  oui  ;  les  femelles  1  pour  mes  femelles ,  grâce  à  la  ma^ 
nière  dont  je  les  ai  dressées  ,  elles  sont  fort  civiles  et  fort  traitables. 
Elles  ont  soin  de  ne  pas  me  troubler  dans  mes  études  du  matin ,  et 
de  traverser  doucement  la  chambre  avec  le  pas  léger  d'un  chat , 
quand  après  le  diner  ou  le  thé  il  m'arrive  de  faire  un  somme  dans 
mon  fauteuil...  Tout  cela  est  fort  bien,  mais  il  me  faudrait  quelque 
chose  de  plus ,  quelqu'un  avec  qui  je  pusse  échanger  mes  idées , 
avec  qui  je  pusse  parler  enfin. 

—  Alors ,  pourquoi  n'appelez-vous  pas  auprès  de  vous  votre  ne- 
veu ,  le  capitaine  Mac  Intyre  ,  dont  tout  le  monde  parle  comme 
d'un  jeune  homme  plein  de  vivacité  et  de  feu? 

—  Qui?  s'écria  Monkbarns ,  mon  neveu  Hector?  le  Hotspar  du 
nord  ''?  que  le  ciel  m'en  préserve  !  J'aimerais  autant  jeter  un  tison 
allumé  dans  mon  grenier  à  foin.  C'est  un  cerveau  brûlé,  un  ferrail- 
leur ,  avec  une  généalogie  écossaise  aussi  longue  que  la  grande  rue 
tle  Fairport ,  et  une  claj  more  aussi  longue  que  sa  généalogie  ,  et 
qu'il  dégaUia  sur  le  docteur  la  dernière  fois  qu'il  vint  ici.  Je  l'at- 

1.  C'est  une  peine  réservée  à  ceux  qui  vivent  long-temps,  a.  m. 

2.  Vous  donner  aux  Slusej.  k,  M. 

3.  Uoltpur ,  éperon  chaud  ;  personnage  historique  du  temps  de  Henri  IV  d'Angle* 
terre ,  et  célèbre  par  son  impétueuse  bravoure.  Shakspcare  a  introduit  ce  catactér* 
dam  MU  drame  de  Henri  I V.  a.  m. 
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tends  bien  ici  un  de  ces  jours ,  mais  je  le  tiendrai  en  respect , 
je  vous  l'assure.  Lui ,  devenir  un  membre  de  ma  famille ,  pour  met- 
tre tout  en  désordre  dans  ma  maison  et  y  faire  trembler  jusqu'aux 
tables  et  aux  chaises  !  Non,  non  ;  je  ne  veux  pas  d'Hector  Mac  In- 
tyre.  Mais,  écoutez-moi ,  Lovel;  vous  êtes  un  garçon  doux  et  tran- 
quille ,  ne  feriez-vous  pas  mieux  de  venir  vous  établir  à  Monk- 
barns  pendant  un  mois  ou  deux ,  puisque  je  vois  que  vous  n'êtes  pas 
décidé  à  quitter  immédiatement  le  pays  ?  Je  ferai  ouvrir  une  porte 
dans  votre  chambre  sur  le  jardin;  cela  ne  coûtera  qu'une  bagatelle; 
il  y  en  eut  une  autrefois  qu'on  avait  murée  depuis  long-temps  ;  par 
ce  moyen  vous  pourrez  aller  et  venir  de  la  chambre  verte  sans  dé- 
ranger votre  vieil  hôte  et  sans  en  être  dérangé.  Quant  à  la  ma- 
nière de  vivre  ,  mistriss  Hadoway  a  dit  que  vous  étiez  fort  réservé 
sur  la  nourriture ,  suivant  sou  expression  ;  ainsi  vous  vous  conten- 
teriez de  ma  modeste  table.  Pour  ce  qui  est  du  blanchissage... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre ,  mon  cher  monsieur  Old- 
buck ,  dit  Lovel  ne  pouvant  réprimer  un  sourire ,  et  avant  que  vo- 
tre obligeante  hospitalité  ait  achevé  des  projets  et  des  arrangemens 
qui  me  seraient  si  agréables ,  laissez-moi  vous  remercier  sincère- 
ment de  cette  offre  amicale.  Il  n'est  pas  en  ce  moment  en  mon  pou- 
voir de  l'accepter  ;  mais  avant  de  faire  mes  adieux  à  l'Ecosse ,  j'es- 
père trouver  le  moyen  d'aller  passer  quelques  jours  avec  vous.  » 

Le  front  d'Oldbuck  se  rembrunit.  «  Comment,  lorsque  je  croyais 
avoir  formé  le  plan  qui  pouvait  le  mieux  nous  convenir  à  tous  deux! 
Et  qui  sait  ce  qui  aurait  pu  s'ensuivre  avec  le  temps ,  et  si  nous  nous 
fussions  jamais  quittés?  Je  suis  le  maître  de  mes  biens ,  mon  cher 
ami ,  voilà  l'avantage  d'être  descendu  d'un  homme  qui  avait  plus 
de  bon  sens  que  d'orgueil.  On  ne  peut  pas  m'obliger  de  transmet- 
tre mes  propriétés  mobilières  et  immobilières  ,  et  mon  héritage, 
autrement  que  selon  mon  gré.  Mes  caprices  ou  mes  prédilections 
ne  seront  pas  gênés  dans  leur  essor  par  une  bande  d'héritiers  substi- 
tués ,  aussi  inutiles  que  les  morceaux  de  papier  enfilés  après  la  queue 
d'un  cerf-volant.  îMais  je  vois  que  vous  ne  voulez  pas  vous  laisser 
tenter  à  présent.  La  Calédonieysi  cependant  son  train  ,  j'espèrea 

—  Oh!  certainement,  dit  Lovel;  je  ne  puis  abandonner  u'i  plan 
de  si  belle  espérance. 

—  C'est ,  dit  l'Antiquaire  en  levant  gravement  les  yeux  au  ciel 
(car  avec  toute  sa  pénétration  et  son  jugement  pour  apprécier  les 
différens  plans  formés  par  les  autres ,  il  avait  tout  naturellement 
une  opinion  fort  exagérée  de  l'importance  de  ceux  qu'il  concevait 
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lui-même)  ;  c'est  vraiment  une  de  ces  entreprises  qui ,  achevées 
avec  le  même  esprit  qui  en  dicta  la  conception ,  peut  venger  la  litté- 
rature actuelle  du  reproche  de  frivolité  qui  lui  est  adressé.  » 

Ici  il  fut  interrompu  par  un  coup  qui  se  fit  entendre  à  la  porte  ; 
c'était  mistriss  Hadoway  qui  apportait  une  lettre  pour  M.  Lovel, 
en  disant  qu'un  domestique  attendait  la  réponse. 

«  Vous  êtes  intéressé  dans  cette  affaire ,  monsieur  Oldbuck ,  dit 
Lovel  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  billet  qu'il  présenta  à 
l'Antiquaire.  » 

C'était  une  lettre  de  sir  Arthur  Wardour ,  écrite  dans  des  termes 
extrêmement  polis.  Il  regrettait  qu'un  accès  de  goutte  l'eût  empêché 
jusqu'alors  de  témoigner  à  M.  Lovel ,  d'une  manière  quelconque , 
les  obligations  qu'il  avait  à  sa  conduite  courageuse;  il  s'excusait  de 
ne  pas  venir  personnellement  lui  offrir  ses  complimens ,  mais  espé- 
rait que  'SI.  Lovel  voudrait  bien  mettre  de  côté  toute  cérémonie , 
et  se  joindre  à  sa  société  pour  aller  visiter  les  ruines  de  l'abbaye  de 
Saint- Kuth  et  revenir  ensuite  diner  et  passer  la  soirée  au  château 
de  Knockwinnock.  Sir  Arthur  terminait  en  disant  qu'il  avait  en- 
voyé à  la  famille  de  Monkbarns  une  invitation  de  se  réunir  à  eux 
dans  la  partie  de  plaisir  projetée.  Le  lieu  du  rendez-vous  était  fixé 
à  une  barrière  placée  à  distance  égale  des  diflférens  points  de  départ 
de  sa  compagnie. 

—  Que  ferons-nous  ?  dit  Lovel  en  regardant  l'Antiquaire ,  mais 
déjà  tout  résolu  sur  le  parti  qu'il  prendrait. 

—  jVous  irons ,  certainement.  Voyons  un  peu  :  il  en  coûtera  une 
chaise  de  poste  tout  entière  qui  nous  contiendra  très  bien ,  vous  et 
moi ,  avec  Marie  IMac  Intyre  ;  mon  autre  femelle  peut  aller  voir  la 
sœur  du  ministre  ,  et  la  chaise  peut  encore  vous  ramener  à  Monk- 
barns ,  puisque  nous  l'aurons  à  la  journée. 

—  iNIais  il  me  semble  que  je  ferais  mieux  d'aller  à  cheval. 

—  C'est  vrai ,  j'oubliais  déjà  votre  Bucéphale.  Et  à  propos ,  vous 
êtes  un  jeune  fou  d'avoir  acheté  cette  bête;  vous  auriez  mieux  fait 
de  louer  un  cheval ,  si  vous  aimez  mieux  vous  fier  à  d'autres  jambes 
qu'aux  vôtres. 

—  Oui ,  comme  les  chevaux  ont  l'avantage  de  marcher  beau- 
coup plus  vite,  et  qu" ils  en  ont  deux  paires  pour  une ,  j'avoue  que 
je  préfère... 

—  C'est  assez ,  c'est  assez  ;  faites  comme  il  vous  plaira.  Alors  donc 
je  mènerai  Grizzel  ou  le  ministre  ,  car  lorsque  je  loue  des  chevaux 
de  poste,  j'aime  à  en  profiter  pour  mon  argent.  Ainsi  nous  nous 
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trouverons  vendredi ,  à  midi  précis,  à  la  barrière  de  Tirlingen. 

Et  en  convenant  de  cela ,  les  deux  amis  se  séparèrent. 


CHAPITRE  XVIT. 

PROMENADE  AUx|rUINE8  DE  SAiNt-RtJTfl. 

En  ces  lienx  autrefois  des  prêtres  entourés  de  som- 
bres flambeaux  exhalaient  Ters  le  ciel  leurs  ferventes 
prières  ou  entonnaient  l'hymne  nocturne.  Là  se  réfu- 
giait le  malheur;  là  venaient  expirer  la  vengeance  et 
la  haine  ;  le  remords  ,  adouci  par  la  pitié ,  y  sentait  se 
diSsifier  la  moitié  de  Ses  terreurs ,  et  l'orgueil  fléchi  y 
^paudait  les  (armes  de  la  pénitence. 

Crabbe.  Le  Bourg. 

La  matinée  du  vendredi  fut  aussi  belle ,  aussi  calme  que  s'il  n'y 
avait  pas  eu  de  projets  de  partie  de  plaisir ,  circonstance  presque 
également  rare  dans  la  vie  réelle  et  dans  les  romans.  Lovel ,  ranimé 
par  l'influence  propice  du  temps  et  par  la  pensée  de  se  trouver  en- 
core une  fois  avec  miss  Wardour ,  prit  à  cheval  la  route  du  rendez- 
vous  ,  moins  triste  et  mieux  disposé  qu'il  ne  l'avait  été  depuis  long- 
temps. Sous  plusieurs  rapports ,  l'avenir  paraissait  s'éclaircir  à  ses 
yeux,  et  l'espérance,  quoique  semblable  aux  rayons  du  soleil  ma- 
tinal qui  se  montrent  au  milieu  des  ondées  et  des  nuages,  paraissait 
vouloir  briller  sur  la  route  qu'il  parcourait.  Dans  cette  disposition 
d'esprit,  il  était  tout  naturel  qu'il  arrivât  le  premier  au  lieu  du  ren- 
dez-vous ,  et  plus  naturel  encore  que  ses  regards  fussent  si  attenti- 
vement attachés  sur  la  route  de  Knockwinnock ,  qu'il  ne  s'aperçut 
pas  de  l'arrivée  de  la  division  Monkbarns  avant  que  le  fouet  du  pos- 
tillon et  le  roulement  pesant  de  la  chaise  de  poste  qui  suivait  l'en 
eussent  averti. 

Dans  cette  lourde  machine  étaient  renfermées  d'abord  la  majes- 
tueuse figure  d'Oldbuck  lui-même ,  puis  la  non  moins  corpulente 
personne  du  révérend  Blattergowl',  ministre  de  Trotcosey,  paroisse 

\.  Nom  formé  de  deux  mots  écossais  :  hlailer  pour  rallling  ou  notse,  brait;  et 
gowl  pour  to  howl ,  hurler ,  on  lo  scold ,  gronder.  Ainsi  à  Blattergowl  nous  pourrions 
substituer  "  le  loquace  et  bruyant  grondeur,  ou  le  parleur  amer;  »  ce  qui  ne  s'appli- 
que pas  mal  à  un  ministre  en  chaire  dans  certains  lieux.  Le  mol  trotcosey  désigne 
ansâi  Bne  espèce  de  grand  manteau  ou  carrick.  Au  reste  ,  nous  ne  prétendons  pas 
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sur  laquelle  étaient  situés  Knockwiunock  et  Monkbarns.  Ce  révérend 
personnage  était  affublé  d'une  perruque  crêpée ,  sur  le  haut  de 
laquelle  était  posé  un  chapeau  retroussé  à  trois  cornes.  C'était  la 
sienne  qui  l'emportait  parmi  les  trois  dernières  perruques  qui  res- 
tassent à  la  paroisse  et  qui  différaient  entre  elles  ,  suivant  l'expres- 
sion de  Monkbarns ,  comme  les  trois  degrés  de  comparaison  ;  la 
perruque  plate  de  sir  Arthur  étant  le  positif,  la  sienne,  d'une  mode 
un  peu  plus  ancienne,  formant  le  comparatif,  et  l'incomparable 
perruque  grisonnante  et  crêpée  du  digne  ecclésiastique ,  offrant  le 
superlatif.  Le  surintendant  de  ces  antiques  coiffures ,  jugeant  ou 
feignant  de  juger  qu'il  ne  pouvait  guère  être  absent  dans  une  cir- 
constance qui  les  réunissait  toutes  trois,  s'était  assis  sur  la  plnnche 
suspendue  derrière  la  voiture ,  afin  d'être  là  si  ces  messieurs  avaient 
besoin  qu'il  leur  donnât  un  petit  coup  avant  dîner.  Entre  les  deux 
lourdes  personnes  de  l'Antiquaire  et  du  ministre ,  était  placée  la 
mince  et  délicate  forme  de  Marie  Mac  Intyre ,  sa  tante  ayant  préféré 
une  journée  passée  au  presbytère  en  causant  avec  sou  amie  miss 
Beckie  Blattergowl ,  à  l'examen  des  ruines  de  l'abbaye  de  Saint- 
Kulh. 

Pendant  que  Lovel  saluait  la  famille  de  Monkbarns ,  on  aperçut 
le  carrosse  du  baronnet  qui  arrivait  grand  train  au  lieu  du  rendez- 
vous.  C'était  une  calèche  découverte  qui ,  par  ses  chevaux  écumans, 
ses  élégans  postillons,  ses  panneaux  chargés  d'armoiries,  et  les  deux 
domestiques  à  cheval  qui  la  précédaient,  formait  un  assez  frappant 
contraste  avec  la  macliine  délabrée  et  les  deux  haridelles  qui 
avaient  amené  l'Antiquaire  et  sa  société.  Les  places  d'honneur  de 
la  voiture  étaient  occupées  par  sir  Arthur  et  sa  fille.  Au  premier 
regard  que  se  jetèrent  mutuellement  miss  Wardour  et  Lovel ,  le 
teint  de  la  jeune  personne  s'anima  d'une  vive  rougeur;  mais  elle 
s'était  apparemment  formé  le  plan  de  le  traiter  comme  un  ami ,  car 
elle  répondit  avec  autant  d'aisance  que  de  grâce  au  salut  qu'il  lui 
adressa  et  qui  indiquait  assez  son  agitation.  Sir  Arthur  arrêta  la 
calèche  pour  serrer  cordialement  la  main  de  son  jeune  libérateur , 
et  lui  exprimer  le  plaisir  quil  éprouvait  à  saisir  cette  occasion  de 
lui  faire  ses  remercîmens  personnels.  Puis,  d'un  ton  assez  léger  et 
comme  n'y  attachant  pas  beaucoup  dimportance  :  «  Monsieur  Lo- 
vel ,  dit-il ,  je  vous  présente  M.  Dousterswivel.  » 

offrir  ici  lo  «ens  eiact  des  noms  ioTenlég  par  l'auteur;  nous  en  cherchons  gculemenl 
une  explication  plausible,  a.  x. 
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Lovel  jeta  un  regard  sur  l'adepte  allemand  qui  occupait ,  dans  la 
calèche,  le  siège  de  devant,  ordinairement  accordé  aux  dépendans 
et  aux  inférieurs.  Le  sourire  affecté  et  le  salut  obséquieux  par  les- 
quels l'étranger  s'empressa  de  répondre  à  la  légère  inclination  de 
tête  de  Lovel ,  augmentèrent  l'espèce  d'aversion  que  celui-ci  avait 
déjà  conçue  intérieurement  pour  lui ,  et  il  était  évident,  au  fron- 
cement de  l'épais  sourcil  de  l'Antiquaire ,  qu'il  voyait  aussi  avec 
mécontentement  cet  individu  faire  nombre  dans  leur  partie.  Le 
reste  de  la  compagnie  se  fit  de  loin  quelques  signes  de  complimens, 
et  les  voitures  ayant  recommencé  à  rouler  pendant  l'espace  d'environ 
trois  milles  à  compter  de  l'endroit  où  elles  s'étaient  rencontrées , 
elles  s'arrêtèrent  enfin  devant  une  petite  auberge  sur  le  bord  du 
chemin  ,  à  l'enseigne  des  Quatre  Fers  à  cheval,  où  Caxon  ouvrit 
humblement  la  portière  et  baissa  le  marchepied  de  la  chaise  de 
poste ,  tandis  que  les  élégans  domestiques  de  la  calèche  aidaient  sir 
Arthur  et  sa  fille  à  en  sortir. 

Ici  les  complimens  recommencèrent.  Les  jeunes  demoiselles  se 
prirent  la  main,  et  Oldbuck,  qui  se  trouvait  là  dans  son  élément, 
se  mit  à  marcher  en  tête  pour  servir  de  guide  et  de  cicérone  à  la 
compagnie,  qui  s'avançait  vers  le  lieu  qu'elle  s'était  proposé  de 
voir.  L'Antiquaire  eut  soin  de  retenir  Lovel  près  de  lui ,  comme  le 
meilleur  auditeur  de  la  société ,  et  de  temps  à  autre  il  adressait  un 
mot  d'explication  et  d'instruction  à  miss  Wardour  et  à  Marie  Mac 
Intyre  qui  suivaient  immédiatement.  Il  évitait  plutôt  lebaroimet  et 
le  ministre ,  parce  qu'il  savait  que  ces  deux  personnages  préten- 
daient entendre  aussi  bien  et  même  mieux  que  lui  le  sujet  dont  il 
allait  être  question  ;  et  quant  à  Dousterswivel ,  outre  qu'il  le  con- 
sidérait comme  un  charlatan ,  sa  vue  lui  rappelait  tellement  la  perte 
qu'il  craignait  de  faire  dans  la  compagnie  des  mines,  qu'il  ne  pou- 
vait supporter  sa  présence.  L'homme  d'église  et  le  chimiste  étaient 
donc  les  deux  satellites  qui  accompagnaient  la  planète  de  sir  Ar- 
thur ,  auquel  ils  étaient  d'ailleurs  assez  portés  à  s'attacher  comme 
au  personnage  le  plus  important  de  la  société. 

Il  arrive  souvent  en  Ecosse  que  les  points  de  vue  les  plus  beaux 
se  trouvent  cachés  dans  le  fond  de  quelque  vallée  solitaire ,  et  que 
vous  traversez  le  pays  dans  tous  les  sens  sans  vous  douter  que  vous 
êtes  près  d'un  lieu  digne  d'exciter  votre  intérêt ,  à  moins  qu'un  ac- 
cident ou  votre  intention  ne  vous  y  conduise.  Ceci  s'applique  sur- 
tout au  pays  qui  environne  Fairport ,  et  qui  est  en  général  nu  et 
découvert.  Mais  çà  et  là  le  cours  d'un  ruisseau  ou  d'une  petite  ri- 
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vière  va  se  jeter  dans  un  vallon  ' ,  sur  les  bords  rocailleux  et  élevés 
duquel  se  sont  réfugiés  des  arbres  et  des  arbrisseaux  de  toute  es- 
pèce, qui  croissent  avec  une  profusion  d'autant  plus  agi'éable  qu'elle 
forme  un  contraste  inattendu  avec  la  surface  générale  du  pays.  On 
rencontrait  des  sites  de  ce  genre  en  approchant  des  ruines  de  Saint- 
Rutii  par  un  petit  chemin  qui  s'étendait  le  long  d'une  montagne 
escarpée  et  stérile ,  et  qui  d'abord  ne  semblait  être  qu'un  sentier 
traversé  par  des  bestiaux.  Mais  par  degrés  et  à  mesure  qu'il  allait 
en  descendant ,  et  s'enfonçait  dans  les  détours  de  la  montagne , 
on  commençait  à  voir  paraître  des  arbres  d'abord  écartés  les  uns 
des  autres,  rabougris  et  dépouillés,  et  dont  les  troncs,  couverts 
en  quelques  endroits  de  flocons  de  laine,  offraient  dans  l'intérieur 
des  creux  où  les  moutons  aiment  tant  à  se  reposer  :  spectacle  plus 
agréable  aux  yeux  d'un  admirateur  du  genre  pittoresque  qu'à  ceux 
d'un  cultivateur  ou  d'un  propriétaire  de  forêts.  Peu  à  peu  les  arbres 
se  formèrent  en  groupes  entourés  d'épines  et  de  broussailles ,  et  à 
la  fin  ces  groupes  se  rapprochèrent  tellement  que ,  quoiqu'ils  s'ou- 
vrissent çà  et  là  pour  former  une  large  clairière ,  ombragée  de 
leurs  rameaux ,  et  qu'on  rencontrât  de  temps  à  autre  un  petit  es- 
pace nu ,  de  marais  ou  de  bruyère  stérile  qui  avait  refusé  de  nour- 
rir les  jets  que  les  arbres  poussaient  autour  d'eux ,  l'aspect  de  ce 
lieu  dans  son  ensemble  était  décidément  celui  d'une  forêt.  Les  bords 
de  la  vallée  commencèrent  à  se  rapprocher ,  on  entendit  au  dessous 
le  bruit  d'un  ruisseau ,  et  à  travers  les  ouvertures  du  bois  on  put 
voir  par  ;  intervalles  ses  claires  eaux  précipiter  leur  cours  rapide 
sous  le  dais  de  verdure  qui  les  couvrait. 

Oldbuck  s'arrogea  alors  toute  l'autorité  d'un  véritable  cicérone, 
et  recommanda  sérieusement  à  la  compagnie  de  ne  pas  s'écarter 
d'un  pas  du  chemin  qu'il  leur  montrait ,  si  elle  voulait  jouir  dans 
toute  sa  perfection  du  spectacle  qu'elle  venait  contempler.  «  Vous 
êtes  heureuse  de  m'avoir  pour  guide  ,  miss  Wardour,  dit  le  vieux 
savant  en  élevant  la  main ,  et ,  par  le  mouvement  de  sa  tète  ,  mar- 
quant la  cadence  de  ces  vers  qu'il  répéta  avec  emphase  : 

«  J'ai ,  dans  ma  course  tributaire, 
Parcouru  les  détours  rians 

1.  Ici  le  texte  emploie  pour  désigner  le  vallon  trois  synonymes  ,  delh ,  glens  or 
dent.  Le  dell  désigne  proprement  un  rreux  ou  une  Tallée  profonde  ;  le  glen ,  un  val  - 
Ion  entoure  de  rochers  ;  et  le  den  ,  un  petit  vallon  boisé  et  en  entonnoir ,  environné 
aussi  de  rochers.  U  y  a  encore  le  mot  dale  qui  s'applique  à  un  vallon  se  rapprochant 
de  la  plaine,  a.  u. 
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Et  tous  les  sentiers  verdoyans 
De  cette  forùt  solitaire  ; 
J'en  connus  cliaque  épais  buisson 
Et  chaque  ombrage  lutélaire  , 
Lorsque  ma  jeunesse  légère 
Folâtrait  sur  l'cpaig  gazon.  » 

—  Ah  !  que  le  diable  l'emporte  !  cette  branche  de  ronce  a  entière- 
ment dérangé  tous  les  travaux  de  Caxon,  et  a  manqué  d'entraîner 
ma  perruque  dans  le  ruisseau.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  réciter  ou 
déclamer  hors  de  propos. 

—  Consolez-vous ,  mon  cher  monsieur ,  dit  miss  Wardour ,  vous 
avez  votre  fidèle  perruquier  tout  prêt  à  réparer  de  semblables  dés- 
astres ;  et  quand  il  aura  l'cndu  à  votre  perruque  sa  première  splen- 
deur, je  pouriai  faire  à  mon  tour  une  citation. 

<(  Ainsi  l'astre  resplendissant , 
LorsquMl  se  couche  et  qu^il  descend 
*  Au  lit  de  l'Océan  immense, 

Par  intervalles ,  en  silence  , 
Relève  son  front  pâlissant , 
D'un  dernier  rayon  se  colore  , 
Et  Tient  sur  l'horizon  encore 
Faire  éclater  un  feu  mourant.  » 

—  Oh  !  assez ,  assez  ,  répondit  Oldbuck  ;  j'aurais  dû  savoir  ce 
que  c'était  que  de  vous  donner  prise  sur  moi.  Mais  voici  qui  arrê- 
tera votre  veine  satirique ,  car  vous  êtes ,  je  le  sais  ,  une  admira- 
trice de  la  nature.  »  En  effet,  après  l'avoir  suivi  à  travers  la  brè-  m 
che  d'un  vieux  mur  presque  écroulé ,  une  perspective  aussi  inat- 
tendue  qu'intéressante  frappa  les  spectateurs. 

Ils  se  trouvaient  placés  à  une  hauteur  assez  considérable  sur  un 
des  bords  du  vallon  ,  qui  tout-à-coup  s'était  élargi  de  manière  à 
former  une  espèce  d'amphithéâtre  qui  admettait  dans  son  enceinte 
un  lac  limpide  et  profond  dont  l'étendue ,  de  plusieurs  acres ,  était 
entourée  d'un  espace  de  terrain  uni  et  nivelé.  Ses  bords  étaient  en- 
vironnés de  hauteurs  très  escarpées ,  où  le  roc  se  montrait  à  nu 
dans  quelques  endroits ,  tandis  que  dans  d'autres  il  était  couvert 
d'un  bois  taillis ,  qui  d'une  manière  irrégulière  en  tapissait  légère- 
ment la  surface ,  et  contrastait  par  ses  teintes  variées  avec  la  ver- 
dure uniforme  du  gazon  qui  couvrait  le  terrain.  Au  dessous,  le  lac 
se  déchargeait  dans  le  ruisseau  rapide  et  bruyant  qui  avait  accom- 
pagné leur  route  depuis  qu'ils  étaient  entrés  dans  le  vallon ,  et  tout 
près  de  l'endroit  où  il  se  séparait  de  la  source  qui  alimentait  son 
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cours ,  étaient  situées  les  ruines,  objet  de  leur  curiosité.  Elles  n'é- 
taient pas  d'une  grande  étendue,  mais  la  beauté  singulière,  autant 
que  l'empreinte  solitaire  et  sauvage  des  lieux  qui  les  entouraient , 
leur  donnait  une  importance  et  surtout  un  intérêt  bien  supérieur 
à  celui  que  peuvent  inspirer  des  débris  d'architecture  bien  plus 
considérables ,  mais  placés  au  milieu  de  maisons  ordinaires  et  pri- 
vés d'accessoires  aussi  romantiques.  La  fenêtre  de  l'église  qui  regar- 
dait l'aurore  était  restée  entière  avec  tous  ses  ornemens ,  et  cette 
partie  de  l'édifice  était  soutenue  par  de  légers  arcs-boutans ,  qui , 
détachés  du  mur  contre  lequel  ils  étaient  placés ,  et  ornés  de  sculp- 
tures et  de  crénelures  élégantes,  donnaient  au  bâtiment,  parleur 
support,  pour  ainsi  dire  aérien,  une  légèreté  pleine  de  grâce.  Le 
toit  et  la  partie  occidentale  de  l'église  étaient  complètement  ruinés. 
Cependant  elle  semblait  avoir  occupé  un  côté  d'un  carré  dont  les 
ruines  du  couvent  formaient  deux  autres  côtés ,  et  le  jardin  un  qua- 
trième. Les  bàtimens  ruinés  de  ce  couvent  qui  dominaient  le  ruis- 
seau avaient  été  en  partie  fondés  sur  un  roc  escarpé  ou  rapide;  ce 
lieu  avait  plus  d'une  fois  servi  de  poste  militaire ,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  beaucoup  de  sang  qu'il  avait  été  pris  pendant  les  guerres  de 
Monti-ose.  Le  terrain  qu'avait  anciennement  occupé  le  jardin  était 
encore  indiqué  par  quelques  arbres  fruitiers.  Un  peu  plus  loin  du 
bâtiment  étaient  des  chênes ,  des  ormes  et  des  châtaigniers  détachés 
qui  étaient  parvenus  à  une  grosseur  remarquable.  Le  reste  de  l'es- 
pace qui  séparait  les  ruines  du  revers  de  la  montagne  était  couvert 
d'un  gazon  fin  et  court  que  la  visite  journalière  des  troupeaux  en- 
tretenait en  meilleur  état  que  si  la  faux  y  eût  passé.  Toute  cette 
scène  respirait  un  calme  majestueux  et  touchant  sans  être  mono- 
tone. Le  large  et  profond  bassin  où  ie  lac  reposait  ses  eaux  bleues 
et  limpides  dans  lesquelles  se  réfléchissaient  les  lis  aquatiques  qui 
croissaient  sur  le  rivage  ;  les  arbres  qui  cà  et  là  étendaient  des 
bords  sur  ce  lac  leurs  bi anches  vigoureuses, offraient  un  beau  con- 
traste avec  l'impétuosité  et  le  fracas  du  ruisseau  qui  s'élançait  hors 
de  l'ouverture  comme  s'il  fiit  sorti  de  captivité ,  et  se  précipitait  à 
travers  le  vallon  ,  tournoyant  autour  de  la  base  du  roc  sur  lequel 
les  ruines  étaient  situées ,  redoublant  de  tumulte  et  se  couvrant 
d'écume  à  chnfjue  [)ierro  ou  morceau  d(;  roc  qui  obstrunil  son  pas- 
sage. Le  vert  pâturage  qui  bordait  les  ruines ,  les  grands  arbres  qui 
y  étaient  dispersés,  offraient  la  même  opposition  avec  les  bords  es- 
carpés qui  l'entouraient ,  et  qui ,  «couverts  tantôt  d'une  végétation 
légère,  tantôt  d'une  bruyère  rougeàtre,  présentaient  quelquefois 
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brusquement  des  saillies  rocailleuses  et  grisâtres ,  où  s'attachaient 
le  lichen  et  ces  autres  plantes  robustes  qui  prennent  racine  dans  les 
fentes  les  plus  arides  des  rochers. 

«  Ici  fut  la  retraite  des  sciences  dans  des  temps  d'obscurité, 
monsieur  Lovel  ;  dit  Okibuck ,  autour  duquel  la  compagnie  s'était 
groupée  et  admirait  le  développement  inattendu  d'un  spectacle 
aussi  romantique.  Ici  se  reposèrent  des  sages  fatigués  du  monde, 
en  se  consacrant  à  celui  qui  est  à  venir ,  ou  au  service  de  la  géné- 
ration qui  devait  les  suivre.  Je  vais  vous  montrer  tout  à  l'heure  la 
bibliothèque.  Voyez  cette  étendue  de  mur,  avec  ses  fenêtres  en 
ogive.  Là  on  avait  recueilli  cinq  mille  volumes ,  comme  l'assure  un 
vieux  manuscrit  que  je  possède ,  et  j'aurais  beau  jeu  de  continuer 
ici  les  plaintes  du  savant  Léland  qui ,  regrettant  la  destruction  des 
bibliothèques  des  couvens ,  s'écrie  comme  Rachel  pleurant  sur  ses 
enfans ,  que  si  les  lois  papales ,  les  décrets ,  les  décrétales ,  les  clé- 
mentines et  d'autres  drogues  de  ce  genre ,  sans  en  excepter  les  So- 
phismes  d'IIeytesburg  ,  la  Logique  d'Aristote ,  la  Théologie  de 
Dunse ,  avec  d'autres  fruits  de  l'enfer ,  étaient  sautés  de  ces  biblio- 
thèques dans  la  boutique  de  l'épicier ,  nous  aurions  pu  nous  en 
consoler  ;  mais  faire  servir  nos  anciennes  chroniques ,  nos  nobles 
histoires ,  nos  savans  commentaires ,  nos  monumens  nationaux  à 
un  usage  aussi  vil ,  aussi  dégradant,  voilà  de  cpioinous  déshonorer 
aux  yeux  de  la  postérité  jusqu'aux  temps  les  plus  reculés.  0  insou- 
ciance trop  fatale  à  notre  pays  ! 

—  0  John  Knox  !  s'écria  le  baronnet ,  sous  l'influence  et  les  aus- 
pices duquel  cette  tâche  patriotique  fut  accomplie  '  !  » 

L'Antiquaire ,  dont  la  situation  ressemblait  tant  soit  peu  à  celle 
d'une  bécasse  prise  dans  son  propre  piège ,  se  retourna  en  toussant 
pour  cacher  une  légère  rougeur ,  pendant  qu'il  méditait  sa  réponse. 
«  Quant  à  l'apôtre  de  la  réformation...  »  Mais  miss  Wardour  inter- 
rompit une  conversation  qu'elle  jugea  être  dangereuse.  «  Quel  était, 
je  vous  prie ,  l'auteur  que  vous  citiez  ,  monsieur  Oldbuck  ? 

—  Le  savant  Léland,  miss  Wardour ,  qui  perdit  la  tête  en  voyant 
la  destruction  des  bibliothèques  des  couvens  en  Angleterre. 

—  Il  est  possible ,  reprit  la  jeune  demoiselle ,  que  ce  malheur  ait 
conservé  la  raison  à  beaucoup  d'antiquaires  modernes ,  qui  certai- 
nement l'auraient  engloutie  dans  une  si  vaste  mer  de  sciences ,  si 
elle  n'avait  été  à  propos  diminuée. 

1.  Knox  fut  un  des  plus  ardens  moteurs  de  la  réformation  religieuse  en  Ecosse,  a.  h. 
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—  Eh  bien  !  grâce  à  Dieu  ,  il  n'y  a  pas  de  danger  à  présent  pour 
le  petit  espace  qui  nous  en  reste.  " 

En  parlant  ainsi ,  Oldbuck  les  conduisit  par  un  sentier  escarpé 
qui  les  mena  bientôt  sur  la  place  où  les  ruines  étaient  situées.  C'est 
ici  qu'ils  vécurent ,  continua  l'Antiquaire  ,  consacrant  entièrement 
leur  temps  à  éclaircir  des  points  de  la  plus  haute  antiquité ,  copiant 
des  manuscrits ,  et  composant  de  nouveaux  ouvrages  pour  l'instruc- 
tion delà  postérité. 

—  Et ,  ajouta  le  baronnet ,  à  exercer  les  rites  de  la  dévotion  avec 
une  pompe  et  des  cérémonies  dignes  des  ministres  des  autels. 

—  Et  si  son  excellence  feut  le  permettre ,  dit  l'Allemand  en  s'in- 
clinant  humblement,  les  moines  faisaient  aussi  des  expériences 
très  curieuses  tans  leurs  laporatoires ,  soit  de  chimie ,  soit  de  magie 
naturelle. 

—  Il  me  semble ,  dit  le  ministre ,  qu'ils  avaient  assez  affaire  de 
recueillir  les  dimes  et  redevances  de  trois  bonnes  paroisses. 

—  Il  est  vrai ,  dit  miss  Wardour  en  jetant  un  regard  malin  sur 
l'Antiquaire ,  qu'ils  n'étaient  pas  importunés  par  le  sexe  féminin. 

—  Vous  avez  raison ,  ma  belle  ennemie  ;  c'était  un  paradis  où 
aucune  Eve  n'était  admise  ;  ce  qui  doit  redoubler  notre  étonnement 
que  nos  bons  pères  aient  pu  le  perdre.  » 

Tout  en  faisant  des  réflexions  de  ce  genre  sur  les  occupations  des 
anciens  possesseurs  de  ces  ruines ,  ils  errèrent  quelque  temps  d'une 
pierre  moussue  à  une  autre ,  sous  la  conduite  d'Oldbuck ,  qui  leur 
détaillait  avec  assez  de  vraisemblance  le  premier  plan  de  l'édifice , 
leur  lisant  et  leur  expliquant  les  vieilles  inscriptions  dont  on  re- 
trouvait encore  les  traces  sur  les  tombes  des  morts  ou  au  dessus 
des  niches  dans  lesquelles  avaient  été  jadis  placées  les  images  des 
saints. 

"  Par  quelle  raison ,  dit  enfin  miss  Wardour ,  la  tradition  ne  nous 
a-t-ellc  conservé  que  si  peu  de  chose  sur  les  anciens  habitans  de 
CCS  majestueux  édifices  élevés  avec  tant  de  frais  et  de  soins,  et 
dont  les  propriétaires  furent  dans  leur  temps  des  personnages  si  re- 
doutables par  leur  pouvoir  et  leur  importance?  La  plus  petite  tou- 
relle d'un  baron  ou  d'un  écuyer  pillard ,  qui  vivait  de  sa  lance  ou 
(le  son  épée  ,  est  consacrée  par  le  souvenir  de  quelque  légende,  et 
le  moindre  pâtre  vous  dira  avec  exactitude  le  nom  et  les  faits  de  ses 
anciens  possesseurs  ;  mais  demandez  à  un  paysan  des  renseigne- 
niens  sur  ces  vastes  et  magnifiques  débris ,  sur  ces  clochers,  sur  ces 
arcs-boutuas ,  ces  fenêtres  ca  ugive ,  élevés  ù  si  grands  frais ,  il  vous 
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répondra  en  trois  mots  :  Les  moines  ont  bâti  cela  il  y  a  long- 
temps. » 

La  question  était  un  peu  embarrassante.  Sir  Arthur  leva  les  yeux 
au  ciel  dans  l'espoir  d'y  trouver  une  inspiration  qui  lui  permit  de 
répondi'e  ;  Oldbuck  raccommodait  sa  perruque  ;  le  ministre  était 
d'avis  que  ses  paroissiens  étaient  trop  profondément  pénétrés  delà 
vraie  doctrine  presbytérienne ,  pour  conserver  aucun  souvenir  des 
prêtres  papistes  qui  avaient  encombré  le  pays ,  et  qui  n'étaient  que 
des  rejetons  du  grand  arbre  d'iniquité  qui  prend  racine  dans  les 
entrailles  des  sept  montagnes  d'abomination.  Lovel  pensait  qu'on 
pourrait  mieux  résoudre  la  question  en  examinant  quels  sont  les 
événemens  qui  laissent  les  impressions  les  plus  profondes  dans  l'es- 
prit du  peuple.  «  Ce  ne  sont  pas,  ajouta-t-il ,  ceux  qui  ressemblent 
aux  progrès  graduels  d'une  rivière  ,  dont  les  eaux  répandent  la 
fertilité  et  l'abondance  ,  mais  plutôt  ceux  qu'on  peut  comparer  au 
cours  furieux  d'un  torrent  dévastateur  qui  ravage  tout  sur  son 
passage.  Les  époques  par  lesquelles  le  vulgaire  a  divisé  le  temps 
ont  toujours  rapport  à  l'apparition  de  quelque  fléau ,  et  il  date  son 
ère  d'un  déluge ,  d'un  tremblement  de  terre  ou  d'une  guerre  civile. 
Si  de  tels  faits  sont  ceux  qui  restent  le  plus  long-temps  gravés  dans 
la  mémoire  du  peuple  ,  pouvons-nous  nous  étonner  qu'il  se  sou- 
vienne du  guerrier  sanguinaire ,  tandis  que  les  paisibles  abbés  sont 
tombés  dans  l'oubli  ? 

—  Avec  votre  permission ,  messieurs ,  mesdames ,  et  sous  le  pon 
{)laisir  de  sir  Arthur,  de  miss  Wartour  et  du  tigne  ecclésiastique, 
de  mon  pon  ami  et  combatriote  M.  Oltenpuck  et  du  pon  M.  Lofel, 
je  crois  que  tout  cela  fient  te  la  main  te  gloire. 

—  La  main  de  quoi?  s'écria  OlJbuck. 

—  La  main  te  gloire ,  mon  bon  meinherr  Oltenpuck  ;  c'est  un 
grand  et  derrible  secret  à  l'aide  duquel  les  moines  cachèrent  leurs 
tU'ésors  lorsqu  ils  furent  chassés  te  leurs  cloîtres  par  ce  que  vous  ap^ 
pelez  la  réforme. 

—  Diable  !  dit  Oldbuck  ;  apprenez-nous  cela ,  car  ce  sont  des  se- 
crets qui  eu  valent  la  peine. 

j,  ,,T»r  Ah  !  mon  pon  meinherr  Oltenpuck  ,  fous  allez  fous  moquer  de 
moi  -,  mais  la  main  te  gloire  est  pieu  connue  dans  les  pays  qu'habi- 
taient autrefois  fos  ancêtres  ;  c'est  une  main  qui  toit  être  coubée  à 
un  mort  qui  aura  été  pendu  pour  meurdre ,  et  qu'on  fait  sécher  à  la 
fumée  du  genévrier ,  et  si  fous  ajoutez  un  peu  te  pois  de  houx ,  la 
chose  n'en  ira  bas  mieux,  c'est-à-dire  n'en  ira  que  mieux  j  puis 
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fous  prene?  un  beu  te  graisse  l'ours ,  te  plaireau ,  te  sanglier ,  et  te 
betit  envant  à  la  mamelle ,  qui  n'aura  pas  été  babtisé  (  car  c'est  ein 
chose  très  essentielle  ) ,  et  fous  en  faites  une  chantelle  que  fous  met- 
tez tant  la  main  te  gloire,  à  une  certaine  heure  et  avec  te  certaines 
cérémonies  ;  et  celui  qui  cherche  tes  drésors ,  il  est  sûr  de  n'en  ja- 
mais troufer. 

—  Quant  à  cela ,  j'en  ferais  serment  sur  ma  tète ,  dit  l'Antiquaire. 
jEt  était-ce  la  coutume  en  Westphalie,  monsieur  Dousterswivel, 
Lie  se  servir  de  cet  élégant  candélabre  ? 

—  Touchours,  meinherr  Oltenpuck,  quand  on  ne  foulait  bas  que 
persomie  découfrît  ce  que  fous  faisiez.  Et  les  moines  s'en  serfaient 
touclîours  quand  ils  gageaient  l'archenterie  de  l'éclise,  leurs  grands 
calices,  leurs  pagues  précieuses  et  leurs  pichoux. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  sans  doute  que  vous  autres ,  chevaliers 
rose-croix ,  vous  n'ayez  trouvé  le  moyen  de  rompre  le  charme ,  et 
de  trouver  ce  que  le^  pauvres  moines  ont  pris  tant  de  peine  à 
cacher. 

—  Ah  1  pon  meinherr  Oltenpuck ,  répliqua  l'adepte  en  secouant 
injstérieusement  la  tête,  fous  êtes  bien  ingrétule;  mais  si  fous  aviez 
fu  les  grantes  pièces  d'archenlerie  si  massives ,  sir  Arthur ,  si  pjea 
Irafaiilées,  miss  AVartour ,  et  la  croix  t'argent  que  nous  troufàmes, 
Shrœpfer  et  moi ,  pour  le  baron  blunderhaus  ;  alors  il  fous  aurait 
pieu  fallu  croire. 

—  On  croit  à  ce  qu'on  voit  en  effet.  Mais  quel  art ,  quel  mystère 
employez-vous ,  monsieur  Dousterswivel  ? 

—  Ah ,  ah  !  meinherr  Oltenpuck ,  c'est  là  mon  betit  segret,  mon 
pon  monsir ,  et  fous  me  partonnerez  si  je  ne  fous  dis  pas  celui-là, 
iMais  ensuite  il  y  a  t'autres  moyens.  Oui  fraiment,  si  fous  faites  le 
même  rêvç  trois  fois  de  suite,  bar  exemble,  c'est  un  très  pon 
,>igne. 

—  Je  suis  bien  aise  de  savoir  cela ,  dit  Oldbuck  en  jetant  un 
coup  dœil  de  côté  à  Lovel;  j'ai  un  ami  qui  est  souvent  favorisé  par 
les  songes. 

—  Oui ,  il  y  a  les  symbathies  et  les  andibathies ,  et  les  brobriétés 
singulières ,  et  les  fertus  nadurelles  et  surnadurelies  de  certains  her- 
bes et  le  la  baquetle  définatoire. 

—  Je  trouverais  plus  curieux  de  voir  ces  miracles  que  d'en  en- 
tendre parler,  dit  miss  AVardoui-, 

—  Ah  !  ma  très  honorée  teraoisçlle ,  c'est  que  ceci  n'c«t  qnèrc  le 
\i§u  ûi  le  dcmpb  Le  téçouvrir  les  trésors  et  l'arclicnteric  d^  redise  \ 
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mais,  pour  vous  oblicher,  ainsi  que  mon  honoraple  batron,  sir 
Ardhur,  le  révérend  églésiastique ,  lepon  monsié  Oltenpuck,  et  le 
cheune  monsié  Lofel ,  qui  est  aussi  un  tigne  chentilhomme ,  che  fais 
fous  mondrer  qu'il  est  bossible  et  très  bossible  de  drouver  un  zource 
d'eau  ou  un  petit  fontaine  cachée  sous  terre ,  sans  le  segours  de  la 
bioche  ou  de  la  pèche. 

—  Peste  !  dit  l'Antiquaire  ;  j'ai  déjà  entendu  parler  de  ce  sorti- 
lège ;  mais  ce  ne  sera  pas  un  art  très  productif  dans  notre  pays. 
Vous  feriez  mieux  d'aller  exploiter  ce  secret  en  Espagne  ou  en  Por- 
tugal. 

—  Ah  !  mon  pon  monsir  Oltenpuck ,  c'est  qu'il  y  a  l'inquisition  et 
l'auto-da-fé.  Moi,  simble  philosophe,  je  serais  prùlé  comme  sorcier. 

—  Et  ce  serait  perdre  leurs  fagots ,  dit  tout  bas  Oldbuck  à  Lovel  ; 
mais  si  on  le  flétrissait  publiquement  comme  le  plus  impudent  co- 
quin qui  ait  jamais  existé ,  il  n'aurait  que  le  châtiment  qu'il  mérite. 
Voyons ,  je  crois  qu'il  est  sur  le  pomt  de  nous  montrer  quelques  uns 
de  ses  tours  de  passe-passe.  » 

En  effet ,  l'Allemand  s'était  avancé  vers  un  petit  bois  taiUis ,  à 
quelque  distance  des  ruines ,  où  il  affectait  d'être  très  occupé  à 
chercher  une  baguette  qui  pût  convenir  à  son  opération  mystérieuse. 
Après  en  avoir  coupé ,  examiné  et  rejeté  plusieurs ,  il  s'arrêta  enfin 
à  une  petite  branche  de  coudrier  terminée  en  fourche ,  et  qu'il  dé- 
clara posséder  la  vertu  nécessaire  pour  l'épreuve  qu'il  allait  tenter. 
Tenant  les  deux  bouts  fourchus  de  la  baguette  entre  les  doigts  et  le 
pouce ,  et  l'élevant  ainsi  toute  droite  ,  il  se  mit  à  parcourir  les  ailes 
ruinées  du  cloître ,  suivi  du  reste  de  la  compagnie  qui  formait  der- 
rière une  procession  attentive.  «  Moi  croire  y  pas  avoir  t'eau  ici,  dit 
l'adepte  après  avoir  fait  le  tour  des  bàtimens  sans  avoir  remarqué 
aucune  de  ces  indications  qu'il  feignait  d'y  chercher.  Il  vaut  groire 
que  ces  moines  écossais  droufaient  l'eau  trop  froite  bour  le  climat, 
et  qu'ils  se  condendaient  de  poire  le  pon  et  le  confortable  fin  du 
Rhin.  Mais ,  ah  !  foyez  donc  1  »  En  conséquence ,  tout  le  monde  fixa 
les  yeux  sur  la  baguette  qui  sembla  tourner  dans  sa  main ,  quoiqu'il 
prétendit  la  tenir  fortement  serrée.  <•  Il  y  avoir  te  l'eau  ici,  c'être 
certain ,  »  ajouta-t-il  ;  et  se  tournant  d'un  côté  et  de  l'autre,  suivant 
que  l'agitation  de  la  baguette  divinatoire  semblait  augmenter  ou 
diminuer ,  il  arriva  enfin  au  milieu  d'un  enclos  vide  et  découvert , 
qui  avait  été  jadis  la  cuisine  de  l'abbaye,  où  la  baguette  se  ploya  de 
manière  à  indiquer  presque  directement  l'endroit  qui  était  au  des- 
sous. «  C'être  ici ,  dit  l'adepte  ;  et  si  fous  ne  drouvez  bas  un  zource 
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au  milieu ,  je  conzens  à  ce  que  fous  m'abbeliez  dous  un  imbudent 
coquin.  " 

«  C'est  une  liberté  que  je  prendrai  dans  tous  les  cas,  »  dit  à  voix 
basse  l'Antiquaire  à  Lovel. 

Un  domestique  qui  avait  suivi  la  compagnie  avec  un  panier  rem- 
pli de  viandes  froides ,  fut  alors  envoyé  à  la  cabane  d'un  bûcheron 
voisin  pour  en  rapporter  une  pioche  et  une  bêche.  Les  décombres 
et  les  pierres  ayant  été  enlevés  de  l'endroit  indiqué  par  l'Allemand , 
on  trouva  bientôt  les  côtés  d'un  puits  régulièrement  bàtij  et  le  bû- 
cheron ,  aidé  de  ses  fils ,  l'ayant  débarrassé  des  moellons  qui  l'en- 
combraient à  la  profondeur  de  plusieurs  pieds ,  l'eau  commença  à 
jaillir  à  la  grande  satisfaction  du  philosophe ,  à  la  surprise  des  da- 
mes ,  de  sir  Arthur ,  du  ministre  ,  et  même  un  peu  de  Lovel ,  et  à  la 
confusion  de  l'incrédule  Antiquaire ,  qui  ne  manqua  pourtant  pas 
de  protester  à  l'oreille  de  Lovel  contre  ce  miracle.  «  Ceci  n'est 
qu'un  tour ,  dit-il  ;  le  drôle ,  par  un  moyen  quelconque ,  avait  eu 
soin  de  s'assurer  de  l'existence  de  ce  vieux  puits  avant  de  nous  aveu- 
gler par  cette  jonglerie;  mais  remarquez  ce  qui  va  suivre  mainte- 
nant ;  je  suis  bien  trompé  si  ce  n'est  pas  là  le  prélude  de  quelque 
fraude  plus  sérieuse.  Voyez  l'air  important  que  se  donne  le  coquin  ! 
comme  il  triomphe  du  succès  de  son  expérience,  et  comme  le  pau- 
vre sir  Arthur  écoute  le  déluge  de  sottises  qu'il  lui  débite ,  et  qu'il 
lui  fait  prendre  pour  les  principes  des  sciences  occultes  ! 

—  Fous  foyez ,  mon  pon  badron ,  fous  foyez ,  mes  pounes  temoi- 
selles ,  fous  foyez ,  digne  meinherr  Bladdergowl ,  et  monsié  Olten- 
puck  et  monsié  Lofel  peufent  foir  aussi  s'ils  le  feulent ,  que  l'art  n'a 
d'autre  ennemi  que  l'ignorance.  Recartez  ce  petit  paquette  denoi- 
.setier,  elle  ne  baraît  ponne  qu'à  fouetter  les  betits  enfans.  (C'est  un 
bon  nerf  de  bœuf  qu'il  te  faudrait ,  grommela  tout  bas  l'Antiquaire.) 
Eh  pien ,  mettez-la  entre  les  mains  t'un  philosophe,  et  paf  !  il  la  fait 
serfir  à  te  crantes  técouverdes.  Mais  tout  ceci  n'être  rien,  sir 
Arthur,  rien  ti  dont ,  digne  monsié  Bladdergowl ,  moins  que  rien , 
mes  cheunes  tames ,  un  micère ,  messies  Oltenpuck  et  Lofel ,  en 
combaraison  de  ce  que  l'art  peut  faire  encore.  Ah  !  si  che  rencon- 
Irais  un  homme  te  cœur  et  te  courage  ,  je  lui  ferais  foir  bien  autre 
v^iiose  que  te  l'eau  tans  un  puits  !  Che  lui  montrerais... 

—  Et  quelque  argent  serait  sans  doute  préalablement  nécessaire, 
n'est-ce  pas  ?  dit  Oldbuck. 

—  Bah  1  un  ])acatcllc  !  11  pourrait  falloir  un  petite  somme  dont 
il  ne  faut  pas  la  beinc  de  barlcr. 

L^ANTIQUAIRB.  1!2 
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—  C'est  ce  que  je  croyais ,  dit  sèchement  Oldbuck  ;  et  moi ,  en 
attendant ,  sans  le  secours  de  la  baguette  magique ,  je  vous  mon- 
ti-erai  un  excellent  pâté  de  gibier  avec  une  bouteille  d'un  certain 
madère  égal  à  tout  ce  que  l'art  de  M.  Doustersvs  ivel  peut  nous 
faire  voir.  » 

Le  repas  fut  étalé  fronde  super  viridi  *,  comme  Oldbuck  le  dit 
lui-même ,  sous  un  vieux  arbre  d'une  dimension  énorme  appelé  le 
Chêne  du  Prieur,  et  la  compagnie  s'asseyant  autour,  se  mit  à  faire 
honneur  au  contenu  du  panier. 


CHAPITRE   XVm. 

UN   CONTE  ALLEMAND. 

Semblable  au  griffon  qui  d'une  course  aisée  trayerse 
le  désert ,  franchit  les  montagnes ,  les  vallées  et  les 
torrens  ,  à  la  poursuite  de  TArimaspe  qui  déroba  le 
fruit  d'or  confié  à  sa  garde  Tigilante  ;  avec  la  même 
ardeur  le  démon...  Milton.  Paradis  perdu. 

Lorsque  la  collation  fut  terminée ,  sir  Arthur  reprit  le  sujet  des 
mystères  de  la  baguette  divinatoire  dont  il  s'entretenait  auparavant 
avec  Dousterswivel.  «  Mon  ami  J\L  Oldbuck ,  dit  le  baronnet,  sera 
maintenant  disposé ,  monsieur  Dousterswivel ,  à  écouter  avec  plus 
d'attention  l'histoire  que  vous  avez  rapportée  des  découvertes  faites 
dernièrement  eu  Allemagne  par  les  membres  de  votre  association. 

—  Ah  !  sir  Arthur,  ce  n'être  pas  une  chose  dont  il  faille  parler 
défont  ces  messieurs  ;  car  c'est  le  manque  de  crédulité ,  de  ce  que 
vous  appelez  foi ,  qui  gâte  les  pelles  entrebrises. 

—  Au  moins ,  ma  fille  nous  lira  la  uarration  que  lui  a  fournie 
l'histoire  de  Martin  Waldeck. 

—  Ah  !  c'être  une  tvba  féritable  histoire  j  mais  miss  Wardour  a 
tant  d'esprit  et  de  malice ,  qu'elle  lui  a  tonné  tout  l'air  t'un  roman. 
Non ,  sur  ma  barole  d'honnête  homme ,  Wieland  et  Goethe  n'au- 
raient bas  fait  mieux. 

—  A  parler  franchement ,  monsieur  Dousterswivel ,  répondit  la 
demoiselle ,  le  merveilleux  dans  cette  légende  l'emportait  tant  sur 
le  probable ,  qu'il  était  impossible  à  un  amateur  du  royaume  des 

i.  a  Sous  le  yerl  feuillage,  s  a.  m. 
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fées ,  comme  moi,  de  ne  pas  y  njouler  quelques  traits  pour  la  rendre 
parfaite  dans  ce  genre.  Mais  la  voici;  et  si  vous  n'êtes  pas  disposés 
à  quitter  cet  ombrage  que  la  chaleur  du  jour  ne  soit  un  peu  calmée, 
et  que  vous  promettiez  votre  indulgence  à  ma  mauvaise  composi- 
tion, peut-être  sir  Arthur  ou  M.  Oldbuck  voudra-t-il  se  charger 
de  la  lire. 

—  Non  pas  moi ,  dit  sir  Arthur  ;  je  n'ai  jamais  aimé  à  lire  tout 
haut. 

—  ]\i  moi  non  plus,  dit  Oldbuck,  car  j'ai  oublié  mes  lunettes  j  mais 
voilà  Lovel  qui  a  de  bons  yeux  et  une  bonne  poitrine,  car  je  sais 
que  M.  Blattergowl  ne  lit  jamais  rien,  de  crainte  qu'on  ne  suppose 
qu'il  ne  lise  aussi  ses  sermons.  » 

La  tâche  de  lecteur  fut  donc  imposée  à  Lovel,  qui  requt  avec  un 
peu  d'agitation,  des  mains  de  miss  Wardour,  le  manuscrit  qu'elle 
lui  remit  elle-même  avec  quelque  embarras ,  et  qui  était  tracé  par 
cette  main  dont  il  enviait  la  possession  comme  le  bien  le  plus  pré- 
cieux que  le  monde  pût  lui  offrir  ;  mais  forcé  de  contenir  son  émo  - 
tion ,  il  jeta  un  moment  les  yeux  sur  le  cahier  comme  pour  se  fa- 
miliariser avec  les  caractères ,  se  recueillit ,  et  lut  à  la  compagnie 
le  conte  suivant  : 

LES   AVENTURES   DE   MARTIN   WALDECK  '. 

C'est  dans  la  solitude  de  la  forêt  de  Hartz ,  en  Allemagne ,  et 
surtout  dans  les  montagnes  api)elées  Blockberg  ou  plutôt  Brocken- 
berg,  qu'on  place  ordinairement  la  scène  des  apparitions,  des 
contes  de  sorciers  et  de  démons.  Les  occupations  des  habitans ,  qui 
sont  la  plupart  ouvriers  mineurs  ou  bûcherons ,  sont  d'un  genre 
qui  semble  les  rendre  plus  accessibles  à  la  sujjerstition ,  et  les  phé- 
nomènes de  la  nature  dont  ils  sont  quelquefois  témoins  dans  l'exer- 
cice de  leur  métier  solitaire  ou  souterrain ,  sont  souvent  attribués 
par  eux  à  l'intervention  des  esprits  ou  au  pouvoir  de  la  magie. 
Parmi  les  contes  divers  répandus  dans  ce  pays  sauvage ,  il  y  en  a 
un  auquel  il  est  particulièrement  attaché,  et  qui  suppose  que  le 
ilartz  a  son  démon  tutélaire  qui  s'y  montre  sous  la  forme  d'un 
homme  des  bois  d'une  stature  gigantesque ,  la  tète  aussi  bien  que 
Id  taille  ceinte  de  fouilles  de  chêne,  et  portant  à  la  main  un  pin 
déraciné.  Il  est  certain  que  plusieurs  personnes  affirment  avoir  vu 

1.  Le  ToDd  de  cette  histoire  est  tiré  de  l'allemand  ,  quoique  l'auteur  ne  puisse  se 
rappeler  en  ce  inomcnt  dans  laquelle  de»  différentes  collections  de  légendes  populai- 
res en  cette  langue  se  trouve  Toriginal. 
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une  fisiire  répondant  à  cette  description  traversant  à  grandes  en-' 
jambées ,  et  dans  une  ligne  parallèle  à  leur  propre  route ,  le  sommet 
opposé  de  la  montagne  dont  elles  se  trouvaient  séparées  par  une 
vallée  étroite  ;  et  le  fait  de  cette  apparition  est  si  généralement 
admis ,  que  l'incrédulité  moderne  n'a  trouvé  d'autre  ressource  que 
de  l'attribuer  à  une  illusion  d'optique  '. 

En  des  temps  plus  anciens ,  le  démon  entretenait  avec  les  habi- 
tans  des  relations  plus  fréquentes;  et,  suivant  les  traditions  de 
Hartz  ,  il  avait  coutume  de  se  mêler  des  affaires  des  mortelc ,  avec 
le  caprice  attribué  à  ces  démons  nés  de  la  terre  ,  quelquefois  pour 
leur  bien ,  quelquefois  pour  leur  mal.  Mais  on  avait  remarqué  que 
même  ses  dons  devenaient,  avec  le  temps ,  funestes  à  ceux  qui  les 
avaient  reçus  ;  et  c'était  une  chose  commune  que  les  pasteurs ,  dans 
le  zèle  de  leur  sollicitude  pour  leurs  troupeaux ,  composassent  des 
sermons  dont  le  refrain  tendait  toujours  à  les  avertir  de  se  préserver 
de  toute  relation  directe  ou  indirecte  avec  le  démon  de  Hartz.  Les 
aventures  de  Martin  Waldeck  ont  été  souvent  citées  par  les  vieillards 
à  la  jeunesse  imprévoyante ,  quand  ils  l'entendaient  se  moquer  d'un 
danger  qui  lui  paraissait  imaginaire. 

Un  capucin  voyageur  s'était  emparé  de  la  chaire  de  l'humble 
église  couverte  de  chaume  d'un  petit  hameau  appelé  Morgenbrodt, 
situé  dans  le  district  de  Hartz.  Là,  il  déclamait  contre  la  perver- 
sité des  habitans ,  leurs  liaisons  avec  des  démons ,  des  sorcières  et 
des  fées,  et  surtout  avec  l'esprit  de  la  forêt  de  Hartz.  La  doctrine 
de  Luther  commençait  déjà  à  se  répandre  parmi  les  paysans ,  car 
cet  événement  est  placé  sous  le  règne  de  Charles-Quint,  et  ils  se 
moquaient  du  zèle  avec  lequel  le  vénérable  moine  insistait  sur  ce 
sujet. Par  degrés  sa  violence  augmenta  en  voyant  leur  obstination, 
et  leur  obstination  s'accrut  de  sa  violence.  Les  habitans  n'aimaient 
pas  à  entendre  comparer  un  démon  familier  et  paisible  qui  fré- 
quentait le  Brockenberg  depuis  tant  de  siècles ,  à  Belphégor,  Asta- 
roth ,  et  Belzébuth  lui-même ,  et  à  le  voir  condamné  sans  merci  à 
l'éternité  de  l'enfer.  La  crainte  que  l'esprit  ne  cherchât  à  se  venger 
d'eux  pour  avoir  écouté  des  discours  semblables ,  vint  se  joindre 
encore  à  l'intérêt  national  qu'il  inspirait.  Un  moine  voyageur,  se 
disaient-ils ,  qui  aujourd'hui  est  ici,  et  n'y  sera  plus  demain ,  peut 
dire  ce  qui  lui  plaît  j  mais  c'estjious ,  habitans  anciens  et  sédent«ii- 

1,  t'ombre  de  la  personne  qui  voit  le  fantôme  étant  réfléchie  sur  nn  nuage  de 
brouillard ,  comme  les  tableaux  de  la  lanterne  magique  sur  un  drap  blanc ,  produit , 
à  ce  qu'on  suppose,  l'apparition,  a.  m. 
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res  du  pays,  qui  restons  exposés  à  la  merci  du  démon  offensé ,  et  qui 
devons  payer  pour  tous.  Dans  l'irritation  que  ces  réflexions  occasio- 
nèrent,  les  paysans ,  après  les  injures ,  en  vinrent  aux  coups  de  pier- 
res; et  après  avoir  presque  lapidé  le  pauvre  prêtre,  ils  le  chassèrent 
de  la  paroisse  ,  afin  qu'il  allât  prêcher  ailleurs  contre  les  démons. 
Trois  jeunes  gens  qui  avaient  été  présens  dans  cette  occasion  et  y 
avaient  même  pris  part ,  s'en  retournaient  dans  leur  cabane  ,  où  ils 
s'adonnaient  à  la  pénible  et  vile  occupation  de  faire  du  charbon 
pour  le  service  des  forges.  En  chemin  la  conversation  tomba  natu- 
rellement sur  le  démon  de  Hartz  et  sur  les  sermons  du  capucin. 
Max  et  George  Waldeck,  les  deux  frères  aînés  ,  tout  en  convenant 
que  les  paroles  du  moine  avaient  été  indiscrètes  et  dignes  de  blâme , 
comme  portant  un  jugement  téméraire  sur  la  nature  du  démon  et  le 
séjour  qu'il  habita.it ,  soutenaient  pourtant  qu'il  était  dangereux 
d'accepter  ses  dons  ou  d'entretenir  aucune  relation  avec  lui.  Il  était 
puissant ,  il  est  vrai ,  mais  fantasque  et  capricieux ,  et  ceux  qui 
avaient  eu  des  rapports  avec  lui  avaient  rarement  fait  une  bonne 
fin.  Celait  lui  qui  avait  donné  au  brave  chevalier  Ecbert  de  Rabeu- 
wald  ce  fameux  cheval  noir  qui  l'avait  rendu  vainqueur  de  tous  les 
champions  au  tournoi  de  Bremen  ;  mais  ce  même  coursier  ne  s'était- 
il  pas  précipité  avec  son  cavalier  dans  un  abîme  si  terrible  et  si  pro- 
fond ,  que  l'homme  ni  le  cheval  n'avaient  jamais  reparu  depuis?  Si 
la  dame  Gertrude  en  avait  obtenu  un  merveilleux  secret  pour  faire 
venir  le  beurre  ,  n'avait-elle  pas  fini  par  être  brûlée  comme  sor- 
cière, par  le  grand-juge  criminel  de  l'électorat ,  pour  §'être  servie 
de  ce  don?  A  ces  exemples  ils  en  joignirent  encore  d'autres  des 
malheurs  et  de  la  fatalité  qui  avaient  fini  par  suivre  les  bienfaits 
apparens  du  démon  de  Hartz.  Mais  ils  eurent  beau  dire  ,  rien  de 
tout  cela  ne  produisit  d'impression  sur  l'esprit  de  Martin  Waldeck, 
leur  plus  jeune  frère. 

Martin  était  jeune ,  impétueux  et  téméraire  ;  il  excellait  dans 
tous  les  exercices  qui  distinguent  un  montagnard  ,  et  les  dangers 
qui  les  accompagnent  l'avaient  rendu  brave  et  intrépide.  Il  rit  de 
la  timidité  de  ses  frères.  «  Ne  me  contez  pas  de  pareilles  sottises , 
dit-il ,  le  démon  est  un  bon  démon  ;  il  vit  parmi  nous  comme  s'il 
était  un  de  nos  paysans  ;  il  fréquente  les  rochers  solitaires  et  les 
cavernes  des  montagnes ,  comme  un  pâtre  et  comme  un  chasseur  ; 
et  celui  qui  se  plaît  dans  la  forêt  de  llartz  et  au  milieu  de  ses  sites 
sauvages  ,  ne  peut  pas  être  indifférent  au  sort  des  robustes  enfans 
du  sol-.  Mais  quand  le  démon  serait  aussi  malicieux  que  vous  le  dites , 
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comment  acquerra it-il  du  pouvoir  sur  les  mortels  qui  se  bornent  à 
accepter  ses  dons  sans  s'engager  à  se  soumettre  à  ses  volontés? 
Quand  vous  portez  votre  charbon  au  fourneau ,  l'argent  qui  vous 
est  payé  par  le  blasphémateur  Biaise ,  ce  vieux  réprouvé  d'inten- 
dant ,  n'est-il  pas  aussi  bon  que  si  vous  le  receviez  des  mains  du  pas-'  ^ 
leur  lui-même  ?  Ce  ne  sont  donc  pas  les  présens  du  démon  qui  peu- 
vent devenir  dangereux ,  mais  l'usage  que  vous  en  faites.  Et  s'il 
venait  m'apparaitre  en  ce  moment  et  m'indiquer  une  mine  d'or  ou 
d'argent ,  je  commencerais  à  fouiller  avant  même  qu'il  eût  tourné 
le  dos,  et  je  me  regarderais  toujours  comme  sous  la  protection  d'un 
être  bien  plus  grand  que  lui ,  tant  que  je  ferais  un  bon  emploi  des 
richesses  qu'il  me  ferait  découvrir.  - 

A  ceci  le  frère  aîné  répondait  «  qu'un  bien  mal  acquis  était  pres- 
que toujours  mal  dépensé  ;  •>  tandis  que  le  présomptueux  Martin  ne 
craignait  pas  d'affirmer  «  que  tous  les  trésors  de  Hartz  n'apporte- 
raient pas  le  plus  petit  changement  dans  ses  habitudes ,  ses  mœurs 
et  son  caractère.  » 

Le  frère  de  Martin  le  pria  de  ne  pas  parler  si  hardiment  de  ce 
sujet ,  et  réussit  quoique  avec  peine  à  l'en  détourner  en  appelant 
son  attention  sur  la  prochaine  chasse  au  sanglier.  Cette  conversa- 
tion les  mena  jusqu'auprès  de  leur  cabane ,  qui  n'était  qu'une  mi- 
sérable hutte  située  sur  le  bord  d'une  vallée  étroite  ,  pittoresque  et 
sauvage ,  dans  les  gorges  du  Brockenberg.  Ils  soulagèrent  leur  sœur 
de  l'opération  pénible  de  carboniser  le  bois ,  qui  demande  une 
attention  constante ,  et  se  partagèrent  entre  eux  le  soin  de  la  surveil- 
ler pendant  la  nuit ,  les  deux  autres  devant  dormir  pendant  qu'un 
d'eux  resterait  debout ,  suivant  leur  coutume  ordinaire. 

Max  Waldeck ,  l'ainé  ,  veilla  pendant  les  deux  premières  heures , 
et  fut  fort  alarmé  en  remarquant ,  sur  le  bord  opposé  de  la  vallée , 
un  grand  feu  entouré  de  plusieurs  figures  qui  paraissaient  tourner 
autour  avec  des  gestes  efitrayans.  Max  eut  d'abord  envie  d'appeler 
ses  deux  frères  ;  mais  songeant  au  caractère  entreprenant  du  plus 
jeune  ,  et  regardant  comme  impossible  d'appeler  l'autre  sans  aussi 
réveiller  Martin  ;  imaginant  aussi  que  ce  qu'il  voyait  pouvait  être 
une  illusion  du  démon ,  et  la  conséquence  des  expressions  hardies 
employées  par  Martin  dans  la  soirée  précédente ,  il  jugea  qu'il  va- 
lait mieux  se  mettre  sous  la  sauve-garde  des  prières  que  la  peur  lui 
permit  de  murmurer  ,  et  continua  de  regardei'  avec  une  terreur 
curieuse  cette  étrange  et  efft'ayante  apparition.  Après  avoir  brillé 
pendant  quelque  temps ,  les  feux  s'éteignirent  par  degrés  et  firent 
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place  à  l'obscurité  ,  et  le  reste  du  temps  que  Max  passa  à  veiller  ne 
fut  troublé  que  par  le  souvenir  de  son  effroi. 

George  prit  ensuite  la  place  de  Max  qui  alla  se  coucher  ,  et  l'ap-^ 
parition  du  grand  feu  flamboyant  sur  le  côté  opposé  de  la  vallée  se 
présenta  égralement  à  ses  yeux.  De  même  qu'auparavant ,  il  était 
entouré  de  figures  dont  les  formes  0})aques  se  dessinant  aux  rejjards 
du  spectateur ,  sur  la  flamme  rougeâtre  du  feu  ,  agissaient  et  gesti- 
culaient autour ,  comme  si  elles  se  fussent  occupées  de  quelque  cé- 
rémonie mystique.  George  ,  quoique  aussi  prudent  que  son  frère  , 
était  d'un  caractère  plus  hardi.  Il  résolut  d'examiner  de  plus  près 
l'objet  de  son  étonnement,  et  ayant  en  conséquence  traversé  la  pe- 
tite rivière  qui  séparait  les  deux  côtés  de  la  vallée ,  il  gravit  le  bord 
opposé  ,  et  approcha  ,  à  la  distance  du  vol  d'une  flèche ,  du  feu  qui 
brûlait  avec  autant  de  vivacité  que  lorsqu'il  lui  avait  d'abord 
apparu. 

Ceux  qui  l'entouraient  ressemblaient  à  ces  fantômes  que  nous 
présente  un  rêve  effrayant ,  et  il  se  confirma  dans  l'idée  qu'il  avait 
d'abord  conçue  que  ce  n'étaient  pas  des  êtres  appartenant  à  l'espèce 
humaine.  Au  milieu  de  ces  formes  surnaturelles  et  bizarres ,  George 
AValdeck  remarqua  celle  d'un  géant  tout  couvert  de  poils ,  tenant  à 
la  main  un  sapin  déraciné  avec  lequel  il  semblait  de  temps  en  temps 
attiser  le  feu  flamboyant ,  et  n'ayant  d'autre  vêtement  qu'une  guir- 
lande de  feuilles  de  chêne  autour  de  la  ceinture  et  de  la  tête.  George 
sentit  le  cœur  lui  manquer  en  reconnaissant  en  lui  l'apparition  bien 
connue  du  démon  de  ITartz  ,  telle  qn'il  l'avait  souvent  entendu  dé- 
crire par  le  vieux  prêtre  et  les  chasseurs  qui  avaient  vu  sa  forme 
gigantesque  traverser  la  montagne.  Il  fit  un  mouvement  pour  fuir, 
mais  la  réflexion  lui  vint ,  et  se  reprochant  sa  lâcheté  ,  il  récita  in- 
térieurement le  verset  du  psaume  :  Qiie  tous  les  bons  anges  louent 
le  Seigneur  !  que  dans  ce  pays  on  regarde  comme  un  puissant 
exorcisme  ;  puis  il  se  retourna  encore  une  fois  vers  le  lieu  où  il 
avait  vu  le  feu  ,  mais  tout  avait  disparu. 

La  pâle  lune  éclairait  alors  seule  le  bord  de  la  vallée  ,  et  lorsque 
George  ,  d'un  pas  tremblant,  le  front  couvert  de  sueur  et  ses  cheveux 
dressés  sous  le  bonnet  de  charbonnier  qui  le  couvrait ,  arriva  à  l'en- 
droit où  le  feu  quelques  momens  auparavant  avait  été  visible ,  et 
qui  était  distingué  par  un  chêne  renversé  ,  il  n'y  put  trouver  aucun 
vestige  du  spectacle  qui  venait  de  lui  apparaître.  La  mousse  et  les 
fleurs  sauvages  étaient  dans  toute  leur  fraîcheur ,  et  les  branches  de 
l'arbre  qui  un  moment  auparavant  lui  avaient  pani  enveloppées 
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dans  des  tourbillons  de  flammes  et  de  fiuiK^c ,  étaienl  humides  de  la 

rosée  de  la  nuit . 

Geoi'oe  retourna  dans  sa  cabane  en  frissonnant  de  crainte ,  et , 
de  même  que  son  frère  aîné ,  résolut  de  ne  rien  dire  de  ce  qu'il 
avait  vu ,  de  peur  d'exciter  dans  jMartin  cette  cui'iosité  téméraire 
qu'il  regardait  comme  frisant  l'impiété. 

C'était  ensuite  le  tour  de  Martin  de  veiller.  Le  coq  de  la  famille 
avait  déjà  donné  le  premier  signal,  et  la  nuit  était  presque  écoulée. 
En  examinant  l'état  du  fourneau  où  l'on  déposait  le  bois  pour  être 
carbonisé ,  il  fut  surpris  de  voir  que  le  feu  n'y  avait  pas  été  bien 
entretenu;  car  dans  son  excursion ,  et  ragitation  qui  en  avait  été  la 
suite ,  George  avait  oublié  le  principal  objet  qui  le  faisait  veiller. 
La  première  pensée  de  Martin  fut  d'appeler  ses  deu\  frères  endor- 
mis ;  mais  remarquant  que  leur  sommeil  était  plus  ft)rt  et  plus  pro- 
fond que  de  coutume ,  il  respecta  leur  repos ,  et  se  mit  à  charger  le 
fourneau  sans  avoir  recours  à  leur  aide.  Le  bois  qu'il  y  entassa 
était  apparemment  humide,  car  le  feu  parut  plutôt  s'éteindre  que 
se  rallumer.  Martin  alla  ensuite  chercher  quelques  fagots  à  une  pile 
de  bois  qui  avait  été  soigneusement  coupé  et  séché  pour  cet  usage; 
mais  à  son  retour  il  retrouva  le  feu  complètement  éteint.  C'était 
là  un  accident  sérieux ,  et  qui  les  menaçait  de  la  perte  de  plus  d'un 
jour  de  travail.  Inquiet  et  tourmenté,  le  pauvre  garçon  voulut 
battre  le  briquet  pour  rallumer  le  feu,  mais  l'amadou  était  mouillé, 
et  tous  ses  efiforts  furent  sans  succès.  Il  allait  donc  se  décider  à  ap- 
peler ses  fx'ères ,  car  les  circonstances  devenaient  pressantes,  quand, 
à  travers  les  croisées  et  les  crevasses  de  leur  chétive  chaumière ,  il 
aperçut  des  jets  de  lumière ,  et  fut  frappé  de  la  même  apparition 
qui  avait  successivement  alarmé  ses  deux  frères  pendant  leur  garde 
nocturne.  Sa  première  idée  fut  que  les  Muhlerhaussers  ' ,  avec  les- 
quels ils  étaient  en  rivalité  de  métier  et  avaient  déjà  eu  plusieurs 
querelles ,  pouvaient  être  venus  de  nuit  empiéter  sur  leurs  limites , 
afin  de  piller  leur  bois.  Il  résolut  donc  d'éveiller  ses  frères,  et  de  se 
venger  de  leur  audace.  Mais  un  moment  de  réflexion ,  et  l'examen 
qu'il  fit  des  gestes  et  des  manières  de  ceux  qui  lui  paraissaient  ainsi 
travailler  au  milieu  du  feu,  eurent  bientôt  dissipé  cette  pensée,  et 
quoique  assez  incrédule  sur  de  tels  sujets,  il  conclut  que  ce  qu'il 
voyait  était  un  phénomène  hors  des  lois  de  la  nature.  «  Que  ce 
soient  des  hommes  ou  des  démons ,  dit  l'intrépide  bûcheron,  que  je 
vois  se  livrer  là-bas  à  ces  cérémonies  et  à  ces  gestes  bizarres,  je 

1.  Muhlerhaussers  ,  mot  formé  de  muhle,  moulin,  et  hauss ,  maison,  a.  m. 
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vais  aller  leur  demander  une  lumière  pour  allumer  mon  feu.  >  En 
même  temps  il  abandonna  le  projet  d'éveiller  ses  frères ,  car  on 
croyait  généralement  qu'il  fallait  être  seul  pour  entreprendre  des 
aventures  du  genre  de  celle  qu'il  était  sur  le  point  de  tenter.  Il 
craignait  aussi  que  la  timidité  scrupuleuse  de  ses  frères  ne  s'oppo- 
sât à  la  poursuite  de  l'examen  qu'il  avait  résolu  de  faire  ;  ainsi  donc, 
détachant  sa  pique  du  mur,  l'intrépide  Martin  Waldeck  partit  tout 
seul  pour  cette  entreprise. 

Avec  le  même  bonheur  que  son  frère  George ,  mais  animé  d'un 
courage  bien  supérieur,  Martin  traversa  le  torrent,  gravit  la  mon- 
tagne, et  s'approcha  assez  près  de  l'assemblée  des  esprits  pour  pou- 
voir reconnaître  dans  la  figure  principale  les  attributs  du  démon  de 
Hartz.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  un  frisson  parcourut  ses 
veines  ;  mais  en  se  rappelant  qu'il  avait  défié  ,  et  même  désiré  de 
loin  la  circonstance  qui  se  présentait  alors ,  il  sentit  se  fortifier  son 
courage ,  et  l'orgueil  suppléant  à  la  fermeté  qui  pouvait  lui  man- 
quer, il  s'avança  avec  assez  de  résolution  vers  le  feu  ;  les  figures  qui 
l'environnaient  lui  paraissaient  de  plus  en  plus  sauvages  ,  fantasti- 
ques et  surnaturelles,  à  mesure  qu'il  s'en  approchait.  Il  fut  accueilli 
par  des  éclats  de  rire  rauques  et  bizarres  qui  parurent  plus  elïrayans 
à  ses  oreilles  étourdies  que  la  réunion  des  sons  les  plus  funestes  et  les 
plus  lugubres  qu'on  put  imaginer.  «  Qui  es-tu  ?  dit  le  géant  en  s'ef- 
ibrcant  de  donner  à  ses  traits  farouches  et  disproportionnés  une 
sorte  de  gravité ,  tandis  qu'ils  étaient  agités  par  les  grimaces  d'un 
rire  qu'il  cherchait  en  vain  à  réprimer. 

—  Martin  Waldeck  le  bûcheron ,  répondit  l'intrépide  jeune 
homme.  Et  vous ,  qui  ôtes-vous? 

—  Le  roi  de  la  forêt  et  de  la  mine ,  répondit  le  spectre.  Et  qui 
te  donne  l'audace  de  venir  troubler  mes  mystères  ? 

—  Je  suis  venu  chercher  une  lumière  pour  allumer  mon  feu ,  » 
répondit  Martin  hardiment  ;  et  puis  sans  s'intimider  il  demanda  à 
son  tour  :  «  Quels  mystères  sont  ceux  que  vous  célébrez  ici  ? 

—  Nous  célébrons ,  répondit  le  démon  complaisant ,  les  noces 
d'Hermès  avec  le  dragon  noir.  Mais  prends  le  feu  que  tu  es  venu 
chercher,  et  pars  :  nul  mortel  ne  peut  nous  regarder  long-temps  et 
vivre.  •> 

Le  paysan  enfonça  la  pointe  de  sa  pique  au  milieu  d'une  large 
bûche  enflammée  qu'il  souleva  avec  quelque  peine,  et  avec  laquelle 
il  reprit  son  chemin  vcis  la  cabane  ;  les  éclats  de  rire  recommencè- 
rent derrière  lui  avec  une  triple  violence ,  et  retentirent  bien  loin 
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dans  l'étroite  vallée.  Tout  étonné  qu'il  ftit  de  ce  qu'il  venait  de  voir, 
le  premier  soin  de  Martin  en  arrivant  fut  d'arranger  au  milieu  de 
son  bois  le  feu  qu'il  portait ,  de  manière  à  rallumer  le  plus  promp- 
tement  possible  son  fourneau  ;  mais  après  bien  des  efforts,  et  après 
avoir  vainement  employé  les  secours  du  soufflet  et  des  pincettes,  le 
tison  qu'il  avait  apporté  du  feu  du  démon  s'éteignit  entièrement 
sans  avoir  pu  faire  prendre  le  reste.  Il  se  retourna,  et  vit  les 
flammes  contiiuier  à  briller  sur  la  montagne,  quoique  les  figures 
qui  avaient  gesticulé  autour  eussent  disparu.  Comme  il  pensa  que 
le  spectre  s'était  moqué  de  lui ,  il  s'abandonna  à  la  témérité  natu- 
relle à  son  caractère,  et  résolut  de  pousser  l'aventure  jusqu'au  bout; 
il  reprit  sa  route  vers  l'endroit  où  était  le  feu ,  dont ,  sans  aucune 
opposition  de  la  part  du  démon,  il  rapporta  de  la  même  manière  un 
morceau  de  bois  embrasé ,  mais  qui  ne  réussit  pas  mieux  à  allumer 
son  feu  que  le  précédent.  L'impunité  ayant  mis  le  comble  à  son 
audace ,  il  se  détermina  à  faire  une  troisième  tentative,  et  à  appro- 
cher du  feu  comme  les  autres  fois  ;  mais  comme  il  s'en  retournait 
après  avoir  pris  un  nouveau  morceau  de  braise ,  il  entendit  la  voix 
rauque  et  bizarre  qui  l'avait  d'abord  interrogé  prononcer  ces  mots  : 
«  Garde-toi  de  revenir  ici  une  quatrième  fois.  » 

IV'ayant  pas  mieux  réussi  à  rallumer  son  feu  cette  fois  que  les 
autres ,  ^lartin  renonça  à  cette  inutile  entreprise ,  et  se  jeta  sur  son 
lit  de  feuilles,  résolu  à  remettre  au  lendemain  matin  la  communica- 
tion de  cette  aventure  à  ses  ft-ères.  Il  fut  tiré  du  sommeil  lourd  où 
l'avaient  jeté  la  fatigue  du  corps  et  l'agitation  d'esprit  qu'il  avait 
éprouvées,  par  de  violentes  exclamations  de  surprise  et  de  joie.  Ses 
frères ,  étonnés  de  trouver  le  feu  éteint  en  se  levant ,  s'étaient  mis 
à  arranger  le  bois  de  manière  à  le  renouveler ,  et  avaient  trouvé 
dans  les  cendres  trois  grosses  masses  de  métal  que  leur  savoir  en 
ce  genre  (car  les  paysans  de  Hartz  sont  presque  tous  des  m.inéralo- 
gistes  praticiens)  leur  avait  fait  reconnaître  pour  de  l'or  pur. 

Leur  joie  fut  un  peu  troublée  quand  ils  apprirent  de  3Iartin  de 
quelle  manière  lui  était  venu  ce  trésor,  d'autant  plus  que  leur  pro- 
pre expérience  de  la  nuit  ne  leur  permettait  pas  de  concevoir  le 
moindre  doute  sur  son  récit  ;  mais  ils  n'eurent  pas  la  force  de  résis- 
ter à  la  tentation  de  partager  les  richesses  de  leur  frère.  Se  met- 
tant donc  à  la  tète  de  la  maison ,  Martin  AValdeck  acheta  des  terres 
et  des  bois ,  éleva  un  château ,  obtint  des  lettres  de  noblesse ,  et , 
à  l'indignation  de  l'ancienne  aristocratie  du  pays,  fut  invesît  de 
tous  les  privilèges  d'une  illustre  naissance.  Son  courage  dans  les 
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guerres  piiblif[iies  ,  aussi  bien  que  dans  les  querelles  particulières , 
et  le  nombre  de  dépendans  qu'il  payail  autour  de  sa  personne ,  le 
soutinrent  quelque  temps  contre  le  ressentiment  et  la  baine  qu'a- 
vaient excités  son  élévation  subite  et  l'arrogance  de  ses  manières. 

L'exemple  de  Martin  AValdeck  vint  alors  se  joindre  à  beaucoup 
d'autres  pour  prouver  qu'il  n'existe  pas  d'homme  qui  puisse  pré- 
voir l'effet  qu'une  prospérité  inattendue  aura  sur  son  caractère.  Ses 
mauvais  penchons  naturels ,  que  la  pauvreté  avait  contenus  et  ré- 
primés, se  développèrent  sous  l'influence  fatale  de  la  tentation,  et 
les  moyens  de  s'y  livrer  produisirent  les  plus  tristes  résultats. 
Comme  il  est  rare  qu'on  ne  s'enfonce  pas  de  plus  en  plus  dans  le 
mal,  une  passion  criminelle  en  amena  une  autre.  Le  démon  de  l'a- 
varice évoqua  celui  de  l'orgueil ,  et  cet  orgueil  ne  pouvait  se  sou- 
tenir que  par  l'oppression  et  la  cruauté.  Le  caractère  de  Waldeck, 
toujouis  hardi  et  entreprenant ,  mais  devenu  arrogant  et  cruel  par 
la  prospérité ,  le  rendit  bientôt  odieux  non  seulement  aux  nobles , 
mais  encore  aux  rangs  inféiieurs,  qui  virent  avec  un  double  res- 
sentiment les  droits  oppressif^  de  la  noblesse  de  l'Empire  exercés 
d'une  manière  aussi  absolue  par  un  homme  sorti  de  la  lie  du  peu- 
ple ;  son  aventure ,  quoique  soigneusement  cachée,  commença  aussi 
à  s'ébruiter ,  et  le  clergé  ne  fut  pas  lent  à  désigner  et  à  couvrir  dq 
honte,  comme  un  sorcier  et  un  complice  des  démons,  celui  qui, 
après  avoir  acquis  d'une  telle  manière  un  si  immense  trésor  ,  n'a- 
vait pas  cherché  à  en  sanctifier  l'acquisition  en  en  consacrant  une 
partie  considérable  aux  besoins  de  l'Eglise.  Entouré  d'ennemis  pu- 
blics et  privés,  environné  de  mille  haines  et  menacé  de  l'ex- 
communication de  l'Eglise ,  Martin  Waldeck,  ou  plutôt ,  comme  on 
l'appelait  alors ,  le  baron  Von  Waldeck,  regretta  plus  d'une  fois 
avec  amertume  les  travaux  et  les  délassemens  de  son  obscure  pau- 
vreté. Cependant  au  milieu  de  tant  d'écueils  son  courage  ne  l'a- 
bandonna pas ,  et  sembla  plutôt  augmenter  en  proportion  que  ces 
dangei-s  s'accumulaient  autour  de  lui.  Mais  un  accident  vint  accé- 
lérer sa  ruine. 

Une  proclamation  du  duc  de  Brunswick  alors  régnant  avait  in- 
vité à  un  toi  moi  solennel  tous  les  nobles  allemands  d'une  nais- 
sance honorable  et  sans  tache ,  et  Martin  Waldeck ,  armé  avec 
magnificence  et  accompagné  de  ses  deux  frères  et  d'une  suite  nom- 
breuse et  brillante,  eut  l'insolence  de  paraître  parmi  les  chevaliers 
de  la  province ,  et  de  demander  la  permission  d'entrer  en  lice. 
Ceci  fut  regardé  comme  mettant  le  comble  à  son  audace.  Mille 
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voix  s'écrièrent  à  la  fois  :  «  Nous  ne  voulons  pas  de  charbonnier 
dans  nos  jeux  de  chevalerie  !  »  Irrité  jusqu'à  la  frénésie ,  Martin  tira 
son  épée ,  et  renvei-sa  le  héraut  qui ,  pour  obéir  au  cri  général ,  s'é- 
tait opposé  à  son  entrée.  Un  millier  d'épées  sortirent  du  fourreau 
pour  venger  un  crime  qui ,  dans  ces  temps ,  ne  pouvait  être  sur- 
passé que  par  le  sacrilège  ou  le  régicide.  Waldeck ,  après  s'être  dé- 
fendu comme  un  lion ,  fut  saisi ,  jugé ,  et  condamné  sur  l'heure , 
par  les  juges  de  la  lice,  au  châtiment  décrété  contre  celui  qui  a 
violé  la  paix  de  son  souverain  et  attenté  à  la  personne  sacrée  d'un 
héraut  d'armes,  c'est-à-dire  à  avoir  la  main  droite  coupée,  à  être 
honteusement  privé  des  honneurs  de  la  noblesse ,  dont  il  se  mon- 
trait indigne ,  et  chassé  delà  ville.  Après  avoir  été  dépouillé  de 
ses  armes  et  avoir  subi  la  mutilation  imposée  par  la  rigoureuse  sen- 
tence, cette  malheureuse  victime  de  l'ambition  fut  abandoimée  à 
la  populace  qui ,  le  traitant  alternativement  de  tyr^n  et  de  magi- 
cien ,  le  suivit  avec  des  cris  et  des  menaces  qui  finirent  par  des  ac- 
tes de  violence.  Ses  frères  (car  son  cortège  s'était  dispersé  parla 
fuite)  ne  réussirent  à  l'arracher  des  mains  de  cette  multitude  fu- 
rieuse ,  que  lorsque ,  rassasiée  de  cruauté  ,  elle  l'eut  laissé  à  moitié 
mort  par  suite  de  la  perte  de  son  sang  et  des  coups  qu'il  avait  re- 
çus. Mais  la  barbarie  ingénieuse  de  ses  ennemis  ne  leur  permit  pas 
de  se  servir  d'autre  moyen  de  transport  pour  l'enlever ,  que  d'une 
charrette  à  charbon ,  semblable  à  celle  dont  il  avait  anciennement 
fait  usage ,  et  dans  laquelle  ses  frères  le  déposèrent  sur  une  botte 
de  paille ,  espérant  à  peine  arriver  avec  lui  dans  un  lieu  de  refuge, 
avant  que  la  mort  vînt  mettre  un  terme  à  ses  souffrances. 

Lorsque  les  Waldeck ,  qui  poursuivirent  leur  route  de  cette  dé- 
plorable manière ,  furent  près  des  hmites  de  leur  pays  natal,  ils 
aperçurent  dans  un  chemin  creux ,  entre  deux  montag^nes ,  une  fi- 
gure qui  s'avançait  vers  eux,  et  qui  d'abord  leur  parut  celle  d'un 
homme  âgé.  Mais  à  mesure  qu'ils  approchaient,  ses  membres  et  sa 
taille  s'agrandirent,  son  bâton  de  pèlerin  se  changea  en  un  sapin 
déraciné ,  et  la  figure  gigantesque  du  démon  de  Hartz  leur  apparut 
encore,  avec  toutes  ses  terreurs.  Quand  il  se  trouva  en  face  de  la 
charrette  sur  laquelle  gisait  le  misérable  Waldeck,  ses  tiaits  mons- 
trueux se  détendirent ,  et  laissèrent  éclater  un  rire  infernal ,  pei- 
gnant à  la  fois  le  mépris  et  une  inexprimable  malignité ,  tandis  qu'il 
adressait  celte  question  au  patient  :  «  Comment  te  trouves- tu  du 
feu  que  mes  bûches  ont  allumé  ?  »  La  faculté  de  se  mouvoir  sus- 
pendue par  l'effroi  qui  glaçait  ses  frères ,  sembla  se  ranimer  dans 
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Martin  avec  l'énergie  de  son  courage.  Il  se  souleva  sur  la  char- 
rette ,  et  menaçant  le  spectre  de  son  poing  fermé  avec  violence 
lui  jeta  un  regard  plein  de  haine ,  et  qui  semblait  le  défier  encore. 
Le  démon  disparut  comme  de  coutume ,  en  faisant  entendre  les 
rauques  éclats  de  son  effroyable  rire ,  et  laissa  Waldeck  épuisé  du 
dernier  effort  de  la  nature  expirante. 

Ses  frères,  terrifiés,  dirigèrent  la  charrette  vers  les  tours  d'un 
couvent  qui  s'élevait  au  milieu  d'un  bois  de  sapins ,  auprès  de  la 
route.  Ils  furent  charitablement  accueillis  par  un  capucin  aux  pieds 
nus ,  à  la  longue  barbe,  et  Martin  ne  survécut  que  le  temps  néces- 
saire pour  achever  la  première  confession  qu'il  eût  faite  dei)uis  l'é- 
poque de  son  élévation  soudaine ,  et  pour  recevoir  l'absolution  de 
ce  même  prêtre  que  trois  ans  auparavant ,  jour  pour  jour ,  il  avait 
aidé  à  chasser  du  hameau  de  Morgenbrodt.  On  supposa  que  ces 
trois  années  d'une  prospérité  précaire  avaient  un  rapport  mysté- 
rieux avec  le  nombre  des  visites  qu'il  avait  faites  au  feu  du  spectre 
sur  la  montagne. 

Le  corps  de  Martin  Waldeck  fut  enterré  dans  le  couvent  où  il 
expira  ,  et  au  sein  duquel  ses  frères ,  ayant  pris  l'habit  de  l'ordre , 
vécurent  et  moururent  dans  l'accomplissement^  d'actes  de  dévotion 
et  de  charité.  Ses  terres,  sur  lesquelles  personne  ne  réclama  au- 
cun droit,  restèrent  incultes  jusqu'à  ce  qu'elles  retournassent  au 
domaine  de  l'empereur  ;  et  les  ruines  du  château  auquel  Waldeck 
avait  donné  son  nom ,  sont  encore  évitées  par  les  mineurs  et  les  bû- 
cherons, comme  le  repaire  des  esprits  malins.  Ainsi  les  aventures 
de  Martin  Waldeck  étaient  destinées  à  fournir  un  nouvel  exemple 
des  malheurs  qui  accompagnant  toujours  le  mauvais  emploi  des 
biens  trop  rapidement  acquis. 
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CHAPITRE  XIX. 

UN    RIVAL. 

Il  y  a  eu  une  allercation  si  dangereuse  entre  mon 
cousin  le  capitaine  et  ce  militaire ,  je  ne  sais  à  propos 
do  quoi  !  Celait  yraiment  pour  un  rien.  Il  s'agissait  de 
rivalités ,  de  grades ,  et  de  distinctions  militaires. 
La  douce  Querelle. 

Après  avoir  écouté  attentivement  le  conte  que  Von  vient  de  lire, 
l'auditoire  fit  à  son  aimable  auteur  tous  les  complimens  voulus  par 
la  politesse.  Oldbuck  seul  pinça  la  lèvre ,  et  remarqua  qu'on  pou- 
vait comparer  le  talent  de  miss  Wardour  à  celui  des  alchimistes  , 
puisqu'elle  avait  trouvé  le  moyen  d'extraire  une  saine  et  solide  mo- 
rale d'un  conte  frivole  et  ridicule.  «  J'entends  dire ,  ajouta-t-il, 
qu'il  est  de  mode  d'admirer  ces  compositions  extravagantes  ;  quant 
à  moi , 

«  Je  porte  un  cœur  anglais ,  peu  propre  à  Pépouvante 
Que  l'aspect  d'im  fantôme  ou  d'os  brisés  enfante.  » 

«  Avec  fotre  permission ,  mon  pon  monsir  Oltenpuck ,  miss  War- 
dour a  fait  de  cette  histoire  comme  te  tout  ce  qu'elle  touche ,  quel- 
que chose  de  fort  choli ,  en  férité  :  mais  quant  à  l'apparition  tu  té- 
mon  de  Hartz  et  sa  course  au  milieu  tes  montagnes  désertes,  avec 
un  crand  sabin  au  lieu  de  carme,  et  une  cuirlande  te  feuilles  autour 
te  la  tète  et  le  la  taille ,  tout  cela  est  aussi  vrai  que  je  suis  ein  hon- 
nête homme. 

l\  n'y  a  pas  moyen  de  contester  une  chose  dont  la  vérité  est  si 

bien  "^arantie  ,  »  répondit  l'Antiquaire  sèchement.  Mais  en  ce  mo- 
ment l'aproche  d'un  étranger  vint  interrompre  la  conversation. 

Le  nouveau  venu  était  un  beau  cavalier  d'environ  vingt-cinq  ans , 
en  uniforme  d'officier,  et  dont  l'air  et  le  ton  avaient  une  assurance 
militaire  qui  surpassait  peut-être  un  peu  l'aisance  d'un  homme  bien 
élevé  dont  les  manières  ne  doivent  pas  ordinairement  laisser  soup- 
çonner la  procession.  La  plus  grande  partie  de  la  compagnie  s'em- 
pressa de  le  complimenter.  «  IMon  cher  Hector  !  »  s'écria  miss  Mac 
Intyre,  qui  courut  lui  prendre  la  main. 
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—  Hector,  fils  de  Priam ,  d'où  viens- tu  ?  dit  l'Antiquaire. 

—  Du  comté  de  Fife ,  seigneur,  »  répondit  le  jeune  militaire  ;  et 
après  avoir  salué  poliment  le  reste  de  la  compagnie ,  et  d'une  ma- 
nière plus  particulière  sir  Arthur  et  sa  fille ,  il  continua  :  «  Pendant 
que  j'étais  en  route  pour  Monkbarns,  où  j'avais  l'intention  d'aller 
vous  présenter  mes  respects ,  j'ai  appris ,  d'un  domestique  que  j'ai 
rencontré,  que  vous  étiez  tous  ici ,  et  j'ai  saisi  avec  empressement 
cette  occasion  de  venir  offrir  mes  hommages  à  plusieurs  de  mes  amis 
à  la  fois. 

—  Et  d'en  faire  aussi  de  nouveaux ,  mon  brave  Troyen,  dit  Old- 
buck.  Monsieur  Lovel,  je  vous  présente  mon  neveu,  le  capitaine 
Mac  Intyre.  Hector,  je  serai  bien  aise  de  vous  voir  cultiver  la  con- 
naissance de  M.  Lovel.  » 

Le  jeune  militaire  regarda  Lovel  d'un  œil  pénétrant ,  et  le  salua 
avec  plus  de  froideur  que  de  cordialité  ;  et  comme  notre  héros  crut 
trouver  dans  cette  réserve  quelque  chose  de  dédaigneux,  il  lui 
rendit  son  salut  avec  la  même  hauteur.  Ainsi ,  dès  le  premier  mo- 
ment de  leur  connaissance ,  une  prévention  secrète  sembla  s'élever 
entre  eux. 

Les  remarques  de  Lovel  pendant  le  reste  de  la  journée  ne  furent 
pas  de  nature  à  lui  faire  regarder  plus  favorablement  le  nouveau 
venu.  Le  capitaine  Mac  Intyre,  avec  la  galanterie  ordinaire  à  son 
âge  et  à  sa  profession,  devint  assidu  auprès  de  miss  Wardour,  s'em- 
pressa à  lui  rendre  tous  les  petits  soins  que  Lovel ,  retenu  par  la 
crainte  de  lui  déplaire ,  aurait  donné  tout  au  monde  pour  oser  lui 
offrir.  C'était  avec  un  sentiment  tantôt  d'irritation,  tantôt  de  sombre 
abattement,  qu'il  voyait  ce  jeune  officier  s'arroger  auprès  d'elle 
tous  les  privilèges  d'un  sigisbé.  Il  présentait  les  gants  de  miss  AVar- 
dour,  l'aidait  à  mettre  son  châle ,  marchait  à  côté  d'elle  pendant  la 
promenade ,  prêt  à  écarter  tous  les  obstacles  qui  pouvaient  arrêter 
ses  pas,  et  à  lui  offrir  son  bras  pour  la  soutenir  quand  le  chemin 
devenait  raboteux  ou  difficile.  C'était  à  elle  qu'il  adressait  le  plus 
souvent  la  parole ,  et  quand  les  circonstances  le  permettaient,  il  lui 
parlait  exclusivemeni.  Lovel  savait  parfaitement  que  tout  ceci  pou- 
vait fort  bien  n'être  que  cette  espèce  de  galanterie  née  de  l'amour- 
propre ,  qui  porte  tant  de  jeunes  gens  de  nos  jours  à  se  donner  les 
airs  d'occuper  l'attention  tout  entière  de  la  plus  jolie  femme  dune 
société ,  comme  si  les  autres  étaient  indignes  de  leurs  attentions. 
Mais  il  croyait  \oir  dans  les  manières  du  capitaine  Mac  Intyre  une 
expression  marquée  de  tendresse ,  bien  faite  pour  éveiller  toutes  les 
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jalousies  d'un  amant.  Miss  Wardour  aussi  recevait  ses  soins  ;  ei 
quoiqu'il  fût  obligé  de  s'avouer  qu'ils  étaient  d'un  genre  à  ne  pou- 
voir être  repoussés  sans  quelque  affectation ,  cependant  les  lui  voir 
accepter  remplissait  son  cœur  d'une  amertume  inexprimable. 

Les  angoisses  que  ces  l'éflexions  lui  occasionèrent  le  disposèrent 
assez  mal  à  entendre  les  discussions  arides  dont  Oldbuck ,  qui  con- 
tinuait d'exiger  son  attention  exclusive ,  ne  cessait  de  le  persécuter; 
et  il  subit ,  avec  des  accès  d'impatience  qui  se  tournaient  presque 
en  désespoir,  un  cours  de  leçons  sur  l'architecture  monastique, 
dans  ses  diflférens  styles,  depuis  le  lourd  saxon  jusqu'à  l'élégant  go- 
thique ,  et  de  là  encore  au  genre  mixte  et  composé  du  temps  de 
Jacques  I",  où ,  suivant  Oldbuck,  tous  les  ordres  étaient  confondus, 
et  des  colonnes  de  divers  ordres  s'élevaient  à  côté  ou  au  dessus  les 
unes  des  autres ,  comme  si  la  symétrie  eût  été  oubliée ,  et  que  les 
principes  élémentaires  de  l'art  fussent  retombés  dans  le  chaos. 
«  Quel  spectacle  peut  être  plus  déchirant ,  s'écria  Oldbuck  dans  un 
transport  de  véhémence ,  que  celui  des  maux  dont  nous  sommes 
forcés  d'être  témoins ,  et  auxquels  nous  n'avons  pas  le  moyen  de 
remédier!  »  Lovel  répondit  par  un  gémissement  involontaire.  «  Je 
vois ,  mon  jeune  ami ,  que  nos  esprits  s'entendent ,  et  que  ces  mon- 
struosités vous  choquent  autant  que  moi.  Vous  en  êtes-vous  jamais 
approché,  sans  éprouver  le  désir  de  défigurer,  de  mutiler,  d'anéantir 
de  telles  infamies  ? 

—  Des  infomies  !  répéta  Lovel;  sous  quel  rapport  ? 

—  Je  veux  dire  pour  la  honte  qui  en  rejaillii  sur  les  arts. 

—  Mais  où  ?.. .  comment  ?. . . 

—  Pour  le  portique  des  écoles  d'Oxford,  par  exemple,  où,  à  frais 
immenses ,  un  architecte  ignorant ,  fantasque  et  barbare  ,  a  voulu 
que  la  façade  du  bâtiment  représentât  à  la  fois  les  cinq  ordres  d'ar- 
chitecture. » 

Par  des  attaques  de  ce  genre ,  Oldbuck ,  loin  de  se  douter  qu'il 
mettait  Lovel  à  la  torture ,  le  forçait  à  lui  accorder  une  portion  de 
son  attention  ;  tel  qu'un  habile  pécheur,  au  moyen  de  sa  ligne , 
conserve  son  influence  sur  les  débattemens  convulsifs  de  sa  proie 
infortunée . 

Ils  retournèrent  alors  vers  le  lieu  où  les  voitures  les  attendaient; 
et  pendant  l'espace  de  cette  courte  promenade ,  Lovel ,  harassé  par 
les  continuelles  narrations  et  déclamations  de  son  compagnon,  avait 
envoyé  plus  d'une  fois  au  diable  ,  ou  à  quiconque  aurait  voulu  l'en 
débarrasser,  les  ordi-es  ou  les  désordres  d'architecture ,  inventés  ou 
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combinés  depuis  la  construction  du  temple  de  Salomon  jusqu'à  nos 
jours.  Un  léger  incident  fournit  cependant  l'occasion  de  modérer 
les  accès  d'impatience  de  notre  Antiquaire. 

Miss  Wardour  et  son  chevalier  servant  précédaient  un  peu  les 
autres  dans  l'étroit  sentier,  lorsque  la  jeune  personne ,  désirant  sans 
doute  rompre  son  tète-à-téte  avec  le  jeune  officier,  s'arrêta  tout-à, 
coup  jusqu'à  ce  que  M.  Oldbuck  les  eût  rejoints,  et  s'adressant  à 
lui  :  «  Je  voudrais ,  monsieur  Oldbuck ,  vous  foire  une  question  sur 
la  date  de  ces  ruines  intéressantes.  » 

Ce  ne  serait  pas  rendre  justice  à  l'adresse  de  miss  Wardour  que 
de  supposer  qu'elle  n'eût  pas  prévu  l'étendue  peu  ordinaire  de  la 
réponse  qu'elle  provoquait.  L'Antiquaire,  se  redressant  comme  un 
cheval  de  bataille  au  son  de  la  trompette ,  se  plongea  tout  à  la  fois 
dans  les  divers  argumens  pour  ou  contre  la  date  de  1273  ,  qui  avait 
été  attribuée  à  l'abbaye  de  Saint-Ruth ,  par  une  publication  nou- 
velle sur  les  antiquités  d'architecture  écossaise,  11  déroula  les  noms 
de  tous  les  abbés  qui  avaient  gouverné  cette  institution,  de  tous  les 
nobles  qui  lui  avaient  foit  des  dons  de  terres ,  et  de  tous  les  monar- 
ques dont  cette  vaste  église  avait  été  le  dernier  lieu  de  repos.  De 
même  qu'une  traînée  de  poudre  qui  prend  feu  ne  peut  manquer 
d'allumer  celle  qui  se  trouve  dans  son  voisinage ,  le  baronnet ,  sai- 
sissant le  nom  d'un  de  ses  ancêtres  qui  figurait  dans  la  dissertation 
d'Oldbuck ,  se  lança  dans  le  récit  de  ses  guerres ,  de  ses  hauts  faits 
et  de  ses  trophées ,  et  le  digne  docteur  Blattergowl ,  entendant 
parler  d'une  donation  dp  terres,  cum  decimis  inclusis  tam  vica- 
riis  quam  garbalibus  et  mimqiiam  antea  separatis  \  entra  dans 
une  longue  explication  concernant  l'interprétation  que  la  cour  des 
dimes  ^  avait  donnée  à  une  clause  de  ce  genre  qui  s'était  présentée 
dans  un  procès  qu'il  avait  eu  dernièrement  pour  faire  annexer  à  sa 
cure  une  augmentation  de  revenu.  Les  orateurs ,  comme  trois  cou- 
reurs de  race ,  se  pressaient  séparément  vers  le  but ,  sans  s'inquiéter 
s'ils  entravaient  ou  arrêtaient  la  carrière  de  leurs  rivaux.  Oldbuck 
haranguait ,  le  baronnet  déclamait ,  Blattergowl  narrait  et  citait  la 
loi ,  et  ils  faisaient  à  eux  trois  un  mélange  impitoyable  des  formes 
latines  des  d(  nations  féodales ,  des  termes  techniques  du  blason ,  et 
du  jargon  plus  barbare  encore  de  la  cour  des  dîmes  d'Ecosse, 

1.  Avec  les  (limes  lanl  de  serfs  que  de  gerbes ,  et  qui  auparavant  n'étaient  point 
séparées,  a.  m. 

2.  The  leind  eourl.  La  cour  des  dîmes,  en  Ecosse,  règle  les  dîmes,  la  «IrcOQ» 
«cription  dei  paroisses ,  ot  les  revenus  des  ministres  qui  les  desserYcuU  a.  M» 

l'aktiquaire.  15 
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«  C'était ,  s'écria  Oldbuck ,  qui  parlait  de  l'abbé  Adhémar  ;  c'était 
en  effet  un  prélat  exemplaire ,  et  par  la  sévérité  de  ses  mœurs ,  le 
strict  accomplissement  de  la  pénitence ,  ainsi  que  la  charité  natu- 
relle de  son  âme ,  et  les  infirmités  causées  par  son  grand  âge  et  ses 
habitudes  ascétiques.  » 

Ici ,  il  lui  arriva  par  malheur  de  tousser  ,  et  sir  Arthur  reprit  ou 
plutôt  continua  :  »  Il  était  populairement  appelé  l'Enfer  harnaché  j 
il  portait  un  cham])  de  gueules  avec  une  face  de  sable  ,  que  nous 
avons  depuis  cessé  d'admettre  ,  et  périt  à  la  bataille  de  Verneuil , 
en  France  ,  après  avoir  tué  six  anglais  de  sa  propre....- 

«  Un  arrêt  de  certification,  »  continua  le  ministre  de  ce  ton  égal 
et  lent ,  qui,  d'abord  couvert  par  la  véhémence  de  ses  adversaires, 
menaçait  pourtant  d'obtenir  le  dessus ,  et  de  se  soutenir  bien  plus 
long-temps  dans  cette  lutte  de  paroles  ;  «  un  arrêt  de  certification 
ayant  été  rendu ,  et  les  parties  s'étant  tenues  comme  convaincues , 
on  croyait  qu'on  allait  conclure  à  la  preuve ,  quand  l'avocat  fit  une 
motion  pour  que  la  cause  ftit  exposée  de  nouveau  ,  ayant  des  té- 
moins à  produire  comme  quoi  on  était  dans  l'habitude  de  transpor- 
ter les  brebis  prêtes  à  agneler  sur  la  terre  franche  de  dîmes ,  ce  qui 
n'était  qu'un  moyen  évasif  pour....» 

Mais  ici  le  baronnet  et  Oldbuck  ayant  repris  haleine ,  et  continué 
leurs  harangues  respectives ,  les  trois  fils  de  la  conversation  furent 
renoués  et  entrelacés  de  nouveau  avec  une  inextricable  confusion. 

Cependant ,  tout  insipide  que  ftit  ce  triple  jargon ,  il  était  évident 
que  miss  Wardour  préférait  l'écouter  que  de  donner  au  capitaine 
Mac  Intyre  l'occasion  de  reprendre  leur  entretien.  Aussi ,  après 
avoir  attendu  quelques  momens  avec  un  mécontentement  que  dé- 
guisaient mal  ses  traits  hautains ,  il  l'abandonna  à  son  mauvais 
goût  ;  et ,  prenant  le  bras  de  sa  sœur,  la  retint  un  peu  en  arrière 
du  reste  de  la  compagnie. 

«  Je  vois ,  Marie ,  que ,  pendant  mon  absence ,  votre  entourage 
n'est  devenu  ni  plus  gai  ni  moins  savant. 

—  Il  ne  nous  manquait  que  votre  patience  et  votre  sagesse , 
Hector. 

-^  Grand  merci ,  ma  chère  sœur  !  mais ,  en  fait  de  sagesse ,  vo- 
tre société  s'est  augmentée  d'un  membre  qui  l'emporte  sur  votre 
frère  indigne,  s'il  n'est  pas  tout -à-fait  aussi  gai  que  lui.  Quel  est,  je 
vous  prie ,  ce  monsieur  Lovel ,  qui  est  placé  si  avant  dans  les  bon- 
nes grâces  de  notre  vieil  oiicle  ?  H  n'est  pas  en  général  si  accessible 
aux  étrangers. 
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—  M.  Lovel ,  mon  frère  ,  est  un  jeune  homme  fort  bien  élevé. 

—  Oui ,  c'est-à-dire  qu'il  salue  en  entrant  dans  une  chambre ,  et 
porte  un  habit  qui  n'est  pas  percé  aux  coudes. 

—  Kon  ,  mon  frère ,  c'est-à-dire  que  ses  manières  et  son  langage 
annoncent  les  sentimens  et  l'éducation  de  la  meilleure  classe. 

•>-  Mais  je  voudrais  savoir  quelle  est  sa  naissance  et  son  rang 
dans  la  société  ,  et  quel  titre  il  a  pour  êti'e  admis  dans  le  cercle  où 
je  le  trouve  si  familièrement  reçu. 

—  Si  vous  voulez  savoir  comment  il  a  été  admis  à  Monkbarns , 
vous  pouvez  demander  à  mon  oncle,  qui  vous  répondra  sans  doute 
qu'il  reçoit  chez  lui  la  compagnie  qui  lui  plait  ;  et  si  vous  voulez 
aussi  en  demander  compte  à  sir  Arthur,  vous  saurez  que  M.  Love 
lui  a  rendu  ,  ainsi  qu'à  miss  Wardour ,  un  service  du  genre  le  plus 
important. 

—  Comment  !  cette  histoire  romanesque  est  donc  vraie  ?  Et ,  jo 
vous  prie ,  ce  vaillant  chevalier  aspire-t-il ,  comme  cela  se  voit  dans 
de  pareils  cas ,  à  la  main  de  la  dame  qu'il  a  tirée  de  péril  ?  C'est  la 
règle  dans  les  romans ,  je  le  sais  ;  et  il  m'a  semblé  lui  trouver  un 
ton  fort  sec  avec  moi  tout  le  temps  que  nous  nous  sommes  prome- 
nés ensemble.  Elle  avait  même  l'air  de  s'inquiéter  de  temps  en 
temps  si  elle  n'allait  pas  offenser  son  galant  chevalier. 

—  Mon  cher  Hector,  lui  dit  sa  sœur,  si  réellement  ^vous  nour- 
rissez encore  de  l'attachement  pour  miss  AVardour... 

—  Si  !  Marie  ?  pourquoi  ce  si  y 

—  J'avoue  que  je  regarde  votre  persévérance  comme  sans  espoir. 

—  Et  pourquoi  sans  espoir,  ma  cher  soeur?  Miss  Wardour,  dans 
l'état  où  sont  les  affaires  de  son  père ,  ne  peut  pas  prétendre  à  une 
grande  fortune  ;  et ,  quant  à  la  famille ,  je  crois  que  les  Mac  ïntyre 
ne  sont  pas  inférieurs... 

—  Mais,  Hector,  continua  sa  sœur,  sir  Arthur  ne  nous  regarde 
que  comme  des  membres  de  la  famille  Monkbarns. 

—  Sir  Arthur  peut  nous  regarder  comme  il  lui  plait,  répondit  le 
jeune  Écossais  d'un  ton  de  hauteur,  mais  tous  ceux  qui  ont  le  sens 
commun  savent  que  la  femme  prend  le  rang  de  son  mari ,  et  que 
mon  père,  de-cendant  de  quinze  aïeux  sans  tache,  pouvait  bien 
ennoblir  ma  mère ,  toute  l'encre  de  l'impiimcur  Aldobrand  eùt-elle 
coulé  dans  ses  veines. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  Hector ,  reprit  sa  sœur  avec  inquié- 
tude ,  prenez  garde  à  vos  paroles  ;  une  seule  expression  de  ce 
gejii'e ,  répétée  ù  mon  oncle  par  quelque  écouteur  officieux ,  ùidi*- 
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cret ,  ou  intéresséià  vous  nuire  ,  [vous  ferait  perdre  à  jamais  son 

amitié  et  tout  espoir  à  la  succession 'de  ses  biens. 

—  Ainsi  soit-il  !  répondit  l'impatient  jeune  homme.  J'appartiens 
à  une  profession  dont  le  monde  n'a  jamais  pu  se  passer ,  et  dont  il 
aura  plus  besoin  que  jamais  d'ici  à  un  demi-siècle  ;  et  mon  oncle 
peut ,  s'il  lui  plaît ,  Marie  ,  vous  donner  son  domaine  et  son  nom 
plébéien  en  présent  de  noces  ;  et  vous  pouvez ,  s'il  vous  plait  à  vous- 
même  ,  épouser  son  favori ,  et  vivre  en  paix  avec  lui ,  s'il  plait  en- 
core au  ciel  :  quant  à  moi ,  mon  parti  est  pris  ;  je  n'irai  pas  men- 
dier ,  par  la  flatterie  ,  un  héritage  qui  m'appartient  par  droit  de 
naissance.  » 

Miss  Mac  Intyre  posant  la  main  sur  le  bras  de  son  frère ,  le  sup- 
plia de  réprimer  cette  chaleur.  «  Qui  vous  fait  du  tort ,  dit-elle,  ou 
cherche  à  vous  en  faire,  si  ce  n'est  votre  propre  impétuosité?  Vous 
vous  irritez  de  dangers  qui  n'existent  que  dans  votre  imagination. 
Notre  oncle ,  jusqu'à  présent ,  n'a  cessé  de  nous  témoigner  une 
bonté  toute  paternelle  ,  et  pourquoi  supposez-vous  qu'il  se  montre 
dans  l'avenir  si  différent  de  ce  qu'il  a  été  pour  nous  depuis  que 
nous  sommes  orphelins  ? 

—  J'avoue  que  c'est  un  excellent  homme ,  répondit  Mac  Intyre , 
et  je  suis  furieux  contre  moi-même  quand  il  m'arrive  de  l'offenser  ; 
mais ,  vraiment ,  ses  éternelles  harangues  sur  la  pointe  d'une  épin- 
gle ,  et  qui  ne  valent  pas  l'étincelle  d'une  pierre  à  feu  ;  ses  recher- 
ches sur  de  vieux  pots  et  de  vieilles  marmites ,  me  font  perdre  pa- 
tience. J'ai  quelque  chose  d'Hotspur ,  ma  sœur ,  j'en  conviens. 

—  Un  peu  trop  ,  mon  très  cher  frère.  Hélas  !  dans  combien  de 
dangers ,  dont  la  plupart ,  pardonnez -moi  de  vous  le  dire  ,  n'a- 
vaient rien  d'honorable ,  ce  caractère  violent  et  absohi  vous  a-t-il 
entraîné  1  De  grâce,  que  le  temps  que  vous  allez  passer  au  milieu 
de  nous  ne  soit  pas  troublé  par  des  emportemens  de  ce  genre  ;  que 
notre  vieux  bienfaiteur  ait  la  satisfaction  de  voir  son  neveu  tel  qu'il 
est  :  franc ,  vif  et  généreux  j  sans  mélange  de  brusquerie  ,  d'obsti- 
nation et  de  violence. 

—  Eh  bien  !  dit  le  capitaine  Mac  Intyre  ,  me  voilà  sermonné  ; 
Dieu  veuille  que  j'en  profite.  Et ,  pour  commencer ,  je  vais  me  mon- 
trer poli  avec  votre  nouvel  ami.  Il  f^ut  que  j'entre  en  conversation 
avec  ce  M.  Lovel. 

Dans  celte  résolution  ,  qui  était  pour  le  moment  très  sincère ,  il 
rejoignit  la  compagnie,  qui  marchait  en  avant.  La  tiiple  disserta- 
tion était  enfin  terminée ,  et  sir  Ai-thur  parlait  des  nouvelles  étran- 
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gères  et  de  la  situation  politique  et  militaire  du  pays ,  sujet  sur 
lequel  il  n'y  a  pas  d'hpmme  qui  ne  se  croie  capable  de  donner  son 
opinion.  La  conversation  étant  tombée  sur  une  action  qui  avait  eu 
lieu  l'année  précédente ,  Lovel ,  qui  s'y  était  mêlé  par  hasard ,  vint 
à  affirmer  à  ce  sujet  quelque  circonstance  de  l'exactitude  de  laquelle 
le  capitaine  Mac  Intyre  ne  parut  pas  entièrement  convaincu,  quoi- 
que ses  doutes  fussent  poliment  exprimés. 

«  Vous  devez  avouer  que  vous  vous  trompez  dans  ce  cas ,  Hector, 
dit  son  oncle  ,  quoique  personne  ne  soit  moins  disposé  que  vous  à 
faire  un  tel  aveu,  mais  vous  étiez  en  Angleterre  à  cette  époque,  et 
M.  Lovel  était  probablement  présent  à  cette  affaire. 

—  Je  parle  donc  à  un  militaire  ?  dit  Mac  Intyre  ;  puis-je  deman- 
der à  quel  régiment  monsieur  Lovel  appartient  ?  »  Lovel  lui  donna 
le  numéro  de  son  régiment.  «  Il  est  singulier  que  nous  ne  nous 
soyons  pas  rencontrés  auparavant ,  monsieur  Lovel  ;  je  connais 
parfaitement  votre  régiment,  et  j'ai  servi  avec  lui  à  différentes  re- 
prises. 

Une  légère  rougeur  anima  la  figure  de  Lovel.  «  Je  n'ai  pas, 
depuis  long-temps,  suivi  mon  régiment,  dit-il,  j'ai  servi  dans  la 
dernière  campagne ,  sous  les  ordres  du  général'". 

—  En  vérité ,  ceci  devient  encore  plus  étrange  ;  car,  quoique  je 
n'aie  pas  servi  sous  le  général  *",  j'ai  eu  cependant  l'occasion  de  con- 
naître les  officiers  qui  l'entouraient ,  et  je  ne  puis  me  rappeler  qu'il 
y  en  eût  un  du  nom  de  Lovel.  » 

A  cette  observation ,  la  rougeur  de  Lovel  devint  si  vive  qu'elle 
attira  l'attention  de  toute  la  compagnie  ,  tandis  qu'un  sourire  dé- 
daigneux indiquait  dans  Mac  Intyre  une  espèce  de  triomphe.  «  II 
y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  là  dedans ,  dit  Oldbuck  en  lui- 
même  ;  mais  je  no  puis  me  résoudre  à  juger  si  légèrement  le  phé- 
nix des  compagnons  de  voyage  ;  ses  actions ,  sa  conduite  et  son  lan- 
gage appartiennent  à  un  véritable  gentilhomme.  • 

Lovel ,  pendant  ce  temps ,  avait  tiré  de  son  portefeuille  une 
lettre  dont  il  déchira  l'enveloppe ,  et  qu'il  présenta  à  Mac  Intyre. 
«  Vous  connaissez  probablement  la  main  du  général  ?  peut-être  ne 
devra is-je  pae  montrer  ces  expressions  exagérées  de  l'estime  et  de 
l'intérêt  qu'il  me  porte.  >>  Cette  lettre  contenait  des  complimens 
très  flatteurs  de  la  part  de  cet  officier ,  relativement  à  une  occasion 
où  notre  jeune  homme  s'était  distingué  militairement.  Mac  Intyre, 
au  premier  coup  d'œil  qu'il  y  jeta  ,  ne  put  nier  qu'il  reconnût  l'é- 
criture du  général ,  mais  il  observa  sèchement  qu'il  n'y  avait  pas 


198  L'AKTIQUAIRE. 

d'adresse.  «  L'adresse,  capitaine  Mac  ïiUyre,  répondit  Lovcl  du 
môme  ton ,  sera  à  votre  seivice  quand  vous  voudrez  vous  en  in- 
former. 

—  C'est  ce  que  je  ne  manquerai  pas  de  faire ,  reprit  le  jeune  mi- 
litaire. 

—  Allons  !  allons  !  s'écria  Oldbuck ,  qu'est-ce  que  tout  cela  veut 
dire?  nous  amenez-vous  la  discorde?  Nous  ne  voulons  pas  ici  de 
rodomont  et  de  jeune  fou.  Venez-vous  du  théâtre  de  la  guerre 
pour  exciter  des  querelles  domestiques  dans  nos  paisibles  foyers? 
êtes-vous  donc  comme  des  jeunes  dogues ,  qui ,  lorsque  le  taureau 
est  hors  de  l'arène ,  se  cherchent  querelle  entre  eux ,  s'entre-dé- 
chîrent  ou  mordent  aux  jambes  des  honnêtes  gens  qui  sont  au- 
tour? » 

Sir  Arthur  dit  qu'il  espérait  qu'ils  ne  s'oublieraient  pas  au  point 
de  s'échauffer  sur  une  chose  aussi  insignifiante  que  le  dos  d'une 
lettre. 

Les  deux  agresseurs  protestèrent  contre  aucune  intention  de  ce 
genre ,  et  les  joues  enflammées  et  les  yeux  étincelans ,  ils  jurèrent 
qu'ils  n'avaient  jamais  été  plus  calmes  de  leur  vie.  Cependant  uu 
embarras  évident  sembla  gagner  toute  la  compagnie  ;  chacun  était 
trop  occupé  de  ses  propres  réflexions  pour  cherchera  être  aimable, 
et  Lovel ,  se  croyant  l'objet  des  regards  froids  et  soupçonneux  du 
reste  de  la  société,  s'avouant  aussi  que  ses  réponses  indirectes 
pouvaient  avoir  donné  lieu  à  d'étranges  opinions  sur  son  compte, 
prit  la  résolution  courageuse  de  sacrifier  le  plaisir  qu'il  s'était  pro- 
mis de  passer  le  reste  du  jour  à  Knockwinnock. 

Il  feignit  donc  de  se  plaindre  d'un  violent  mal  de  tête  occasiond 
par  la  chaleur  du  jour  à  laquelle  il  ne  s'était  pas  exposé  depuis  sa 
maladie,  et  présenta  des  excuses  très  polies  à  sir  Arthur,  qui, 
écoutant  déjà  plus  un  soupçon  récent  que  la  reconnaissance  due  à 
des  services  passés ,  ne  le  pressa  pas  de  rester,  au  delà  de  ce  qu'exi- 
geait absolument  la  plus  stricte  politesse. 

Lorsque  Lovel  s'approcha  pour  prendre  congé  des  dames ,  il  re- 
marqua dans  les  manières  de  miss  Wardour  une  espèce  d'intérêt 
qu'il  n'y  avait  pas  encore  trouvé.  Elle  exprima  par  un  coup  d'œil 
rapide  jeté  sur  le  capitaine  Mac  Intyre ,  et  dont  Lovel  seul  put  s'a- 
percevoir ,  le  sujet  de  son  alarme  ,  et  dit  d'une  voix  moins  assurée 
qu'à  l'ordinaire,  qu'elle  espérait  que  ce  n'était  pas  un  engagement 
plus  grave  qui  les  privait  de  la  compagnie  de  monsieur  Lovel.  il  lui 
gssura  qu'aucun  engagement  n'était  survenu ,  que  c'était  seulement 
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le  retour  d'un  mal  auquel  il  était  depuis  long-temps  assez  sujet. 

«  Le  meilleur  remède  en  pareil  cas  est  la  prudence ,  et  j'espère... 
et  tous  les  amis  de  monsieur  Lovel  espèrent  qu'il  ne  manquera  pas 
de  l'employer.  » 

Lovel  s'inclina  profondément  en  rougissant  beaucoup ,  et  miss 
Wardour ,  comme  si  elle  eût  craint  d'en  avoir  trop  dit ,  se  retourna 
et  monta  dans  la  voiture.  Lovel  avait  encore  à  prendre  congé  d'Old- 
buck ,  qui ,  pendant  cet  intervalle ,  avait ,  avec  l'aide  de  Caxon , 
réparé  le  désordre  de  sa  perruque ,  et  brossé  son  habit  qui  se  res- 
sentait en  quelques  endroits  de  sou  passage  dans  les  sentiers  diffi- 
ciles qu'ils  avaient  suivis.  «  Comment,  jeune  homme  !  vous  ne  nous 
quittez  pas ,  j'espère ,  à  cause  de  l'indiscrète  curiosité  et  de  la  véhé- 
mence de  ce  fou  d'Hector? C'est  un  garçon  inconsidéré,  un  enfant 
gâté  depuis  l'époque  qu'il  était  entre  les  bras  de  sa  nourrice  ;  il  me 
jeta  un  jour  son  hochet  et  son  grelot  à  la  tète  pour  lui  avoir  refusé 
un  morceau  de  sucre  ;  mais  vous  avez  trop  de  bon  sens  pour  faire 
attention  aux  paroles  de  cet  écervelé  ;  œquam  seivare  mentem, 
c'est  la  devise  de  notre  ami  Horace '.Je  ferai  tout  à  l'heure  une 
mercuriale  à  Hector ,  et  j'arrangerai  tout  cela.  »  Mais  Lovel  per- 
sista à  retourner  à  Fairport. 

L'Antiquaire  affecta  alors  un  ton  plus  grave.  «  Prenez  garde , 
jeune  homme ,  aux  sentimens  qui  vous  agitent  en  ce  moment.  La 
vie  vous  a  été  donnée  dans  un  but  noble  et  utile ,  et  vous  devez  la 
conserver  pour  illustrer  la  littérature  de  votre  pays ,  quand  vous 
n'êtes  pas  appelé  à  l'exposer  pour  sa  défense,  ou  pour  servir  d'appui 
à  l'innocent.  Les  combats  particuliers ,  continua- 1- il,  inconnus  à  la 
civilisation  ancienne ,  sont  de  toutes  les  absurdités  introduites  par 
les  tribus  gothiques  ,  la  plus  grossière  ,  la  plus  impie  et  la  plus  bar- 
bai'c.  Que  je  n'entende  plus  parler  de  ces  querelles  absurdes ,  et  je 
vous  montrerai  le  traité  sur  le  duel  que  j'ai  composé,  quand  le  gref- 
fier de  la  ville  et  le  prévôt  IMucklewhame  voulurent  se  donner  des 
airs  de  gentilshommes  en  s'appciant  en  duel.  J'avais  l'intention  de 
faire  imprimer  mon  essai,  que  j'ai  signé.  Pacificateur;  mais  la 
chose  est  devenue  inutile ,  le  conseil  de  la  ville  ayant  arrangé  cette 
affaire.  % 

—  Mais  je  vous  assure ,  mon  chCâ"  monsieur,  qu'il  n'y  a  rien  entre 
le  capitaine  Mac  Intyre  et  moi  qui  puisse  nécessiter  une  interven- 
tion aussi  respectable. 

1.  Garder  une  âme  égale  (liv.  II ,  ode  m),  a.  m. 
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—  Ainsi  soit~il  1  car  autrement  je  servirais  de  second  aux  deux 
parties.  » 

Là  dessus  le  vieux  Gentilhomme  entra  dans  la  chaise,  auprès  de 
laquelle  miss  Mac  Intyre  avait  jusque-là  retenu  son  frère,  d'après 
le  même  motif  peut-être  qui  fait  que  le  propriétaire  d'un  chien 
querelleur  le  tient  à  ses  côtés  pour  l'empêcher  d'en  aller  attaquer 
un  autre.  Mais  Hector  réussit  à  éluder  sa  précaution,  car ,  étant  à 
cheval,  il  suivit  quelque  temps  les  voitures  jusqu'à  ce  qu'elles  eus- 
sent tourné  le  coin  de  l'avenue  de  Rnockwinnock ,  puis,  retour- 
nant alors  la  tète  de  son  cheval,  U  lui  donna  de  l'éperon  et  se  mit  à 
{jaloper  en  arrière. 

Quelques  minutes  lui  suffirent  pour  rejoindre  Lovel ,  qui ,  devi- 
nant sans  doute  son  intention,  avait  mis  son  cheval  au  petit  pas, 
lorsqu'un  galop  précipité  lui  annonça  le  capitaine  Mac  IntjTC.  Ce 
jeune  militaire,  dont  la  véhémence  était  encore  augmentée  par  la 
rapidité  de  sa  course ,  arrêta  subitement  son  cheval  à  côté  de  celui 
de  Lovel ,  et  touchant  légèrement  son  chapeau ,  il  lui  demanda 
du  ton  le  plus  altier  :  «  Qu'avez-vous  prétendu  me  faire  enten- 
dre ,  monsieur ,  en  me  disant  que  votre  adresse  était  à  mon  ser- 
vice ? 

—  Simplement ,  monsieur ,  que  mon  nom  est  Lovel ,  et  que  ma 
résidence  est  en  ce  moment  à  Fairport,  comme  vous  pouvez  le  voir 
par  cette  carte. 

-sr  Et  voilà  tous  les  renseignemens  que  vous  êtes  disposé  à  me 
donner? 

—  Je  ne  sache  pas  que  vous  ayez  le  droit  de  m'en  demander 
d'autres. 

—  Je  vous  ai  trouvé,  monsieur,  dans  la  .société  de  ma  sœur,  et 
j'ai  le  droit  de  chercher  à  connaître  ceux  que  j'y  vois  admis. 

—  Je  prendrai  la  liberté  de  contester  ce  droit ,  répondit  Lovel 
d'un  ton  aussi  hautain  que  celui  du  jeune  militaire  ;  vous  m'avez 
trouvé  dans  mie  société  qui  s'est  contentée  du  degré  de  confiance 
que  j'ai  jugé  à  propos  de  lui  accorder  sur  mes  affaires ,  et  vous ,  qui 
m'êtes  étranger,  n'avez  pas  le  droit  d'aller  au  delà. 

—  M(insieur  Lovel ,  si  vous  avez  servi ,  comme  vous  le  dites 

—  Si  !  interrompit  Lovel ,  si  j'ai  servi ,  comme  je  le  dis  ? 

—  Oui ,  monsieur ,  telle  est  mon  expression  ;  si  vous  avez  servi 
comme  vous  le  dites ,  vous  devez  savoir  que  vous  me  devez  ici  ime 
satisfaction  quelconque. 

—  Si  telle  est  votre  opinion,  je  serai  charmé  de  vous  la  donner. 
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capitaine  Mac  Intyre,  de  la  manière  dont  l'entendent  ordinairement 
des  gens  bien  élevés. 

—  Fort  bien ,  monsieur ,  »  répondit  Hector ,  et  retournant  son 
cheval,  il  se  mit  au  galop  pour  aller  rejoindre  la  société. 

Son  absence  l'avait  déjà  alarmée ,  et  sa  sœur ,  ayant  fait  arrêter 
la  voiture,  avait  alongé  la  tête  hors  de  la  portière  pour  voir  où  il 
était. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  encore  ?  dit  l'Antiquaire ,  et  qu'avez-vous  à 
courir  ainsi  en  avant  et  en  arrière,  comme  s'il  s'agissait  de  votre 
cou  dans  un  enjeu  ?  Pourquoi  ne  vous  tenez-vous  pas  à  côté  de  la 
voiture  ? 

—  J'étais  allé  chercher  mon  gant  que  j'avais  laissé  tomber, 
monsieur. 

—  Chercher  votre  gant!  je  présume  que  vous  voulez  dire 
que  vous  êtes  allé  le  jeter;  mais  j'aurai  soin  de  vous,  mon  jeune 
homme  ;  vous  aurez  la  bonté  de  revenir  ce  soir  avec  moi  à  Monk- 
barns.  »  Eu  achevant  ces  mots  il  ordonna  au  postillon  de  conti- 
nuer. 
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LE   DUEL. 

Si  dans  une  telle  occasion  vous  manquez  à  Phonneur, 
il  vous  faut  renoncer  à  le  servir  jamais,  il  faut  dire 
adieu  au  noble  métier  des  armes  ,  et  le  nom  glorieux  de 
soldat  vous  est  arraché ,  comme  la  couronne  de  laurier 
mutilée  par  la  foudre  tombe  du  front  qui  fut  indigne  de 
la  porter.  La  douce  Querelle. 

Le  lendemain  de  bonne  heure  un  gentilhomme  se  présenta  chez 
M.  Lovel,  qui  était  levé  et  prêt  à  le  recevoir.  C'était  un  officier, 
ami  du  capitaine  Mac  Intyre  ,  et  alors  à  Fairport  en  servicede  re- 
crutement. Lovel  et  lui  se  connaissaient  légèrement.  «  Je  présume, 
monsieur,  dit  M.  Lesley  (c'était  le  nom  de  cet  officier)  ,  que  vous 
devinez  pour  quel  motif  je  viens  vous  déranger  si  matin. 

—  Vous  venez  sans  doute  de  la  part  du  capitaine  Mac  Intyre? 

—  Précisément  :  il  se  tient  offensé  de  la  manière  dont  vous  refu- 
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sâtes  hier  de  répondre  à  certaines  questions  qu'il  se  croyait  avoir  le 
droit  de  fture  à  un  gentilhomme  qu'il  trouvait  aussi  intimement  lié 
avec  sa  famille. 

—  Oserai-je  vous  demander  si  vous ,  monsieur  Lesley,  auriez  été 
disposé  à  satisfture  à  des  demandes  faites  d'une  manière  aussi  brus- 
que et  aussi  hautaine? 

—  Peut-être  non  ;  et  c'est  parce  que  je  connais  la  chaleur  de  mon 
ami  Mac  Intyre  en  de  telles  occasions  ,  que  je  désire  vivement  ser- 
vir ici  de  conciliateur....  D'après  les  manières  nobles  et  distinguées 
de  monsieur  Lovel,  chacun  doit  ardemment  souhaiter  de  le  voir 
repousser  tous  les  soupçons  que  la  malveillance  peut  faire  planer  sur 
une  situation  qui  reste  enveloppée  dans  le  mystère  ;  s'il  veut  me 
permettre ,  par  voie  d'arrangement  amical ,  de  communiquer  au 
capitaine  Mac  Intyre  son  véritable  nom ,  car  nous  avons  lieu  de 
conclure  que  celui  de  Lovel  est  supposé... 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  ;  mais  je  ne  puis  admettre 
cette  conclusion. 

—  Ou  du  moins,  poursuivit  Lesley,  que  ce  n'est  pas  celui  que 
monsieur  Lovel  a  porté  de  tout  temps.  Si  monsieur  Lovel  veut  bien 
expliquer  cette  circonstance ,  ce  que ,  dans  mon  opinion  ,  il  devrait 
faire  par  rapport  à  lui-même,  je  réponds  d'arranger  à  l'amiable  cette 
désagréable  affaire. 

—  C'est-à-dire ,  monsieur  Lesley ,  que  si  je  veux  bien  répondre  à 
des  questions  que  personne  n'a  le  droit  de  me  faire  ,  et  qui  me  sont 
maintenant  adressées ,  sous  peine  d'encourir  le  ressentiment  du  ca- 
pitaine Mac  Intyre  en  refusant  d'y  répondre ,  le  capitaine  Mac  In- 
tyre voudra  bien  condescendre  à  s'en  tenir  satisfait.  Monsieur  Les- 
ley,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  à  ce  sujet  :  je  n'ai  aucun  doute 
que  mon  secret,  dans  le  cas  où  j'en  aurais  un,  ne  put  être  en  toute 
sûreté  confié  à  votre  honneur ,  mais  je  ne  me  crois  obligé  de  céder  à 
la  curiosité  de  personne.  Le  capitaine  Mac  Intyre  m'a  rencontré 
dans  une  société  qui  était  par  elle-même  une  garantie  suffisante 
pour  tout  le  monde,  et  qui  devait  l'être  surtout  pour  lui,  que  j'étais 
un  gentilhomme.  Il  n'a ,  dans  mon  opinion ,  aucun  droit  d'aller  plus 
loin ,  ou  de  s'enquérir  de  la  naissance ,  du  rang  et  des  affaires  d'un 
étranger  qui ,  sans  rechercher  une  liaison  particulière  avec  lui  ou 
avec  les  siens ,  se  trouve  dîner  par  hasard  avec  son  oncle,  ou  se  pro- 
mener avec  la  même  société  que  sa  sœur. 

—  Dans  ce  cas ,  le  capitaine  Mac  Intyre  me  charge  de  vous  in^br- 
mer  que  vous  devez  renoncer  désormais  à  faire  des  visites  à  Monk- 
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barns,  et  abandonner  toute  relation  avec  miss  Mac  Intyre  comme 
hiiéîant  désagréable. 

—  Très  certainement,  répondit  Lovel,  j'irai  faire  visite  à  M.  Old- 
biick  quand  cela  me  conviendra ,  sans  aucun  égard  pour  les  mena- 
ces de  son  neveu  et  pour  son  mécontentement.  Quant  à  la  jeune  de- 
moiselle ,  j'ai  trop  de  respect  pour  elle ,  quoique  rien  ne  puisse  être 
plus  léger  que  notre  connaissance ,  pour  vouloir  mêler  son  nom  à 
une  discussion  de  ce  genre. 

—  Puisque  telle  est  votre  résolution,  monsieur,  reprit  Lesley ,  le 
capitaine  Mac  Intyre  attend  de  M.  Lovel,  à  moins  qu'il  ne  veuille  s'ex- 
poser à  passer  pour  un  homme  d'un  caractère  fort  équivoque ,  qu'il 
lui  accorde  la  faveur  d'une  entrevue,  ce  soir  à  sept  heures ,  au  buis- 
son d'épines ,  dans  la  petite  vallée  qui  est  auprès  des  ruines  de 
Saint-Ruth. 

—  Vous  pouvez  l'assurer  que  je  m'y  rendrai.  Il  n'y  a  qu'une  dif- 
ficulté :  il  faut  que  je  trouve  un  ami  qui  m'y  accompagne;  et  où  en 
chercher  un  dans  un  délai  aussi  court ,  moi  qui  ne  connais  personne 
à  Fairport?  Cependant  je  serai  sur  les  lieux;  le  capitaine  Mac  Intyre 
peut  être  certain  de  cela.  » 

Lesley  avait  pris  son  chapeau  et  s'était  avancé  jusqu'à  la  porte  de 
l'appartement ,  quand ,  tout-à-coup ,  et  comme  touché  de  la  situa- 
tion particulière  de  Lovel ,  il  se  retourna ,  et  lui  dit  :  «  Monsieur 
Lovel ,  il  y  a  quelque  chose  de  si  singulier  dans  tout  ceci,  que  je  ne 
puis  m'empêcher  de  revenir  sur  ce  sujet  :  vous  devez  vous-même 
sentir ,  en  ce  moment ,  l'inconvénient  de  garder  un  semblable  in- 
cognito. Quoique  je  sois  bien  convaincu  que  vous  n'avez  pour  cela 
que  des  motife  dont  la  cause  ne  peut  être  déshonorante  ,  cependant 
ce  mystère ,  dans  une  situation  aussi  délicate ,  met  obstacle  à  ce 
que  vous  vous  procuriez  facilement  l'assistance  d'un  ami.  Permettez- 
moi  d'ajouter  même  que  bien  des  gens  verront ,  dans  la  conduite 
de  Mac  Intyre ,  une  espèce  de  don-quichottisme  à  se  mesurer  avec 
un  homme  dont  le  caractère  et  la  situation  restent  enveloppés  d'une 
telle  obscurité. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur ,  répondit  Lovel;  et  quoiqu'il  y 
ait  dans  vot  paroles  des  choses  faites  pour  paraître  dures ,  je  ne 
m'en  offenserai  pas  pourtant ,  parce  que  je  crois  que  vos  intentions 
sont  bonnes  ;  mais  ,  à  mon  avis,  celui  à  qui  la  société  dans  laquelle 
il  vit  ne  peut  reprocher  auctîne  action  peu  honorable ,  et  qui  s'est 
constamment  conduit  comme  un  gentilhomme ,  a  le  droit  d'en  ré- 
clamer les  privilèges.  Qi\ant  à  un  -second ,  je  me  flatte  que  je  trou- 
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verai  bien  quelqu'un  qui  voudra  m'en  servir;  et  s'il  a  dans  ce  genre 
moins  d'expérience  ([ue  je  ne  pourrais  lui  en  désirer,  je  suis  certain  de 
ne  pas  en  souffrir,  puisque  c'est  vous,  monsieur,  qui  servez  de  té- 
moin à  mon  adversaire. 

—  Voire  opinion  ne  serait  pas  erronée  ;  mais  je  désire  moi-même 
partager  le  poids  d'une  pareille  responsabilité  avec  quelqu'un  qui 
soit  capable  de  me  seconder.  Le  brick  du  lieutenant  Taffril  est 
entré  hier  dans  le  port  ;  lui-même  est  en  ce  moment  dans  la  ville , 
où  il  loge  chez  le  vieux  Caxon.  Il  vous  est,  je  crois,  aussi  connu 
que  moi  ;  et  par  la  raison  que  je  n'aurais  pas  hésité  à  vous  rendre 
un  pareil  service ,  si  je  ne  me  fusse  trouvé  engagé  d'un  autre  côté , 
je  suis  convaincu  que  vous  l'y  trouverez  disposé  à  votre  première 
demande... 

—  Ainsi  donc,  au  buisson  d'épines,  monsieur  Lesley,  à 
sept  heures  du  soir.  Quelles  sont  les  armes  ?  le  pistolet,  je  présume. 

—  Précisément  ;  Mac  Intjxe  a  choisi  l'heure  à  laquelle  il  lui  sera 
le  plus  facile  de  s'échapper  de  Monkbarns  :  il  était  ce  matin  chez 
moi  à  cinq  heures ,  afin  de  pouvoir  être  de  retour  avant  le  lever  de 
son  oncle.  Bonjour,  monsieur  Lovel.  «Et  Lesley  quitta  l'appartement. 

Lovel  était  aussi  brave  qu'un  homme  peut  l'être  ;  mais  il  n'y  en 
a  aucun  qui  puisse  envisager  une  catastrophe  semblable  à  celle  qui 
s'approchait,  sans  être  agité  d'un  sentiment  de  terreur  et  de  doute. 
Dans  quelques  heures ,  il  pouvait  avoir  à  répondre ,  en  un  autre 
monde,  d'une  action  que  son  jugement,  plus  calme,  lui  disait  être 
injustifiable  aux  yeux  de  la  religion  ;  ou  peut-être ,  errant  comme 
Cam,  le  sang  d'un  frère  retomberait-il  sur  sa  tête  ?  Tout  ceci  pou- 
vait être  évité  par  un  seul  mot  !  Mais  l'orgueil  lui  disait  que  pro- 
noncer ce  mot  maintenant  serait  attribué  à  un  motif  qui  le  flétrirait 
encore  plus  cfue  les  motifs  les  plus  injurieux  qu'on  pût  donner  à  son 
silence.  Tout  le  monde ,  miss  Wardour  elle-même ,  le  regarderait 
alors  comme  un  lâche  et  un  homme  sans  cœur,  auquel  la  crainte 
de  se  mesurer  avec  le  capitaine  Mac  Intyre  avait  arraché  une  expli- 
cation qu'il  avait  refusée  aux  représentations  calmes  et  polies  de 
M.  Lesley.  D'ailleurs,  la  conduite  insolente  de  Mac  Intyre  à  son 
égard ,  les  prétentions  qu'il  paraissait  avoir  sur  miss  AVardour ,  et 
l'arrogance,  l'impolitesse  et  l'extrême  injustice  de  ses  questions 
envers  un  étranger,  semblaient  l'autoriser  entièrement  à  repousser 
un  interrogatoire  aussi  cavalier.  Enfin ,  il  forma  la  résolution  qu  on 
pouvait  attendre  d'un  homme  aussi  jeune ,  c'est-à-dire  d'étouffer 
la  voix  de  la  froide  raison  pour  n'écouter  que  celle  de  l'orgueil 
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offensé.  Ce  fut  dans  ce  dessein  qu'il  se  rendit  chez  le  lieutenant 
Taffril. 

Le  lieutenant  le  reçut  avec  la  politesse  d'un  homme  du  monde 
et  la  franchise  d'un  marin  ,  et  n'écouta  pas  sans  surprise  les  détails 
dont  il  fit  précéder  sa  demande  de  lui  servir  de  second  dans  sa 
rencontre  avec  le  capitaine  Mac  Intyrc.  Quand  il  eut  fini,  Taffril 
se  leva,  et  faisant  deux  ou  trois  tours  dans  l'appartement,  il  lui 
dit  :  «  Voilà  une  affaire  bien  singulière ,  vraiment. 

—  Je  sens ,  monsieur  Taffril ,  le  peu  de  droit  que  j'ai  au  service 
que  je  vous  demande  ;  mais  l'urgence  de  ma  position  ne  me  permet 
guère  le  choix. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  une  seule  question ,  dit  le  marin  : 
Y  a-t-il  rien  dont  vous  ayez  à  rougir  dans  les  circonstances  que 
vous  avez  refusé  de  communiquer  ? 

—  Non,  sur  mon  honneur,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  puisse,  dans 
très  peu  de  temps ,  publier  à  la  face  du  monde. 

—  J'espère  que  ce  mystère  ne  provient  d'aucune  mauvaise  honte 
sur  l'obscurité  de  vos  parens ,  ou  peut-être  de  vos  liaisons  ? 

—  JVon ,  sur  ma  parole. 

—  J'aurais  peu  de  compassion  pour  cette  faiblesse ,  et  on  ne  peut 
réellement  pas  m'en  supposer  beaucoup,  à  moi  dont  on  serait 
assez  embarrassé  de  trouver  l'origine ,  sinon  que  je  suis  descendu 
du  grand  màt ,  et  qui  vais  bientôt ,  je  pense ,  former  une  union  dont 
le  monde  ne  manquera  pas  de  bUimer  la  bassesse  ,  quoique  j'épouse 
une  jeune  fille  très  intéressante ,  et  à  laquelle  je  suis  attaché  depuis 
ma  tendre  jeunesse  lorsque  nous  demeurions  porte  à  porte ,  et  que 
j'étais  loin  de  prévoir  avec  quel  bonheur  j'avancerais  dans  le  ser- 
vice de  mer. 

—  Je  vous  assure ,  monsieur  Taffril ,  que ,  quel  que  fût  le  rang  de 
mes  parens ,  je  ne  songerais  jamais  à  le  cacher  par  un  sentiment 
aussi  étroit.  Mais  ma  situation  est  telle  dans  ce  moment ,  que  des 
devoirs  de  convenance  ne  me  permettent  pas  de  m'expliquer  au 
sujet  de  ma  famille. 

—  C'est  -issez ,  répondit  l'honnête  marin  ;  donnez-moi  votre  main, 
je  vous  servirai  de  mon  mieux  diins  cette  affaire ,  quoiqu'elle  soit 
assez  désagréable  pourtant;  mais  qu'importe?  Après  la  patrie,  nous 
devons  tout  à  l'honneur.  Vous  êtes  un  garçon  de  cwur;  et  j'avoue 
que  M.  Hector  Mac  Intyre,  avec  sa  longue  généalogie  et  ses  airs 
de  hauteur ,  m'a  tout  l'air  d'un  impertinent.  Son  père  était  comme 
moi  un  officier  de  fortune.  Lui-même ,  qu'est-il  de  plus  ?  Il  tient 
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tout  des  bontés  de  son  oncle  :  la  seule  différence  qu'il  y  ait  entre 
nous ,  c'est  que  l'un  cherche  la  fortune  par  terre ,  et  l'autre  par 
mer ,  ce  qui  revient ,  je  crois ,  à  peu  près  au  môme. 

—  Absolument ,  répondit  Lovel. 

—  Eh  bien  donc ,  dit  son  nouvel  allié ,  nous  dînerons  ensemble  et 
nous  conviendrons  de  tous  nos  arrangemeus.  J^'espère  que  vous 
connaissez  le  maniement  de  l'arme  ? 

—  Non  pas  précisément,  reprit  Lovel. 

—  J'en  suis  fâché ,  car  on  dit  que  Mac  Intyre  est  un  bon  tireur. 

—  J'en  suis  fâché  aussi  et  pour  lui  et  pourjmoi.  Il  faut  que  je 
tâche  alors,  pour  ma  propre  défense ,  de  viser  de  mon  mieux. 

—  Et  moi ,  je  vais  avertir  notre  aide-chirurgien  qu'il  se  rende  à 
l'endroit  indiqué  ;  c'est  un  bon  garçon ,  et  habile  à  réparer  le  dom- 
mage causé  par  une  balle  :  je  préviendrai  aussi  Lesley  qu'il  sera 
là  tout  prêt  à  la  disposition  des  deux  parties  en  caL^  d'accident.  Y 
a-t-il  quelque  chose  que  je  puisse  faire  pour  vous  ? 

—  J'ai  peu  de  chose  à  vous  demander ,  dit  Lovel  ;  ce  petit 
paquet  contient  la  clef  de  mon  secrétaire,  qui  renferme  mes  papiers 
secrets.  Il  y  a  une  lettre  dans  le  secrétaire  (  ici  sa  voix  trahit  le 
gonflement  involontaire  de  son  cœur)  que  je  vous  demande  comme 
une  grâce  de  vouloir  bien  remettre  vous-même... 

—  Je  vous  entends ,  dit  le  marin  5  non ,  mon  ami ,  ne  rougissez 
pas  de  cela  :  une  larme  donnée  au  souvenir  d'un  tendre  attache- 
ment ,  fût-ce  même  au  moment  d'une  action ,  ne  déshonore  pas  un 
homme  sensible.  Croyez-moi,  quelles  que  soient  vos  injonctions, 
Daniel  Taffril  les  respectera  comme  les  dernières  volontés  d'un 
frère  mourant.  Mais  quelles  sottises  I  Allons ,  il  faut  s'occuper  de 
tout  mettre  en  état  pom*  le  combat ,  et  vous  dînerez  avec  moi  et 
mon  petit  chirurgien  aux  Armes  de  Grœme ,  de  l'autre  côté  de 
la  rue ,  à  quatre  heures. 

—  Je  le  veux  bien ,  dit  Lovel. 

—  C'est  convenu ,  dit  Taffril  ;  et  ils  se  séparèrent ,  l'affaire  ainsi 
réglée. 

C'était  une  belle  soirée  d'été ,  et  l'ombre  du  solitaire  buisson 
d'épines  s'étendait  insensiblement  sur  la  verte  pelouse  de  l'étroite 
vallée  bordée  par  les  bois  qui  entouraient  l'abbaye  de  Saint-Ruth. 

Lovel  et  le  lieutenant  Taffril,  accompagnés  du  chirurgien,  se 
rendirent  sur  le  pré  avec  des  intentions  bien  opposées  au  caractère 
calme ,  touchant  et  paisible  que  respiraient  l'heure  et  le  lieu.  Les 
moutons  qui ,  pendant  la  chaleur  brûlante  du  jour ,  s'étaient  retirés 
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dans  les  cavités  que  leur  offraient  les  rochers  où  sont  les  racines 
des  vieux  arbres  dépouillés  ,  s'étaient  alors  répandus  sur  la  surface 
de  la  montagne  pour  prendre  le  repas  du  soir ,  s'appelant  l'un 
l'autre  parce  bêlement  plaintif  qui  anime  le  paysage,  et  y  répand 
en  même  temps  une  empreinte  de  solitude.  ïaffril  et  Lovel  arrivè- 
rent engagés  dans  une  conversation  sérieuse.  Dans  la  crainte  que 
leurs  chevaux  ne  les  fissent  découvrir ,  ils  les  avaient  renvoyés  à  la 
ville  par  le  domestique  du  lieutenant.  Leurs  antagonistes  n'étaient 
pas  encore  arrivés  ;  mais,  en  s'approchant  du  terrain,  ils  virent, 
assis  sur  les  racines  du  vieux  buisson  d'épines  ,  une  figure  aussi  vi- 
goureuse dans  son  déclin  que  les  branches  noueuses  et  couvertes  de 
mousse  qui  ombrageaient  sa  tête.  C'était  le  vieil  Ochiltree.  «  Ceci 
est  assez  embarrassant ,  dit  Lovel  ;  comment  nous  délivrerons-nous 
de  ce  vieux  bonhomme  ? 

—  Ici,  père  Edie,  lui  cria  Taffril,  qui  connaissait  le  mendiant 
depuis  long-temps.  Voici  une  demi-couronne ,  il  faut  que  vous  al- 
liez aux  Quatre  Fers  à  cheval,  la  petite  auberge  que  vous  con- 
naissez là-bas  ;  vous  demanderez  si  un  domestique  en  livrée  bleue 
et  jaune  n'y  est  pas  arrivé  j  s'il  n'y  est  pas  encore ,  vous  l'attendrez , 
et  vous  lui  direz  que  nous  rejoindrons  son  maître  dans  à  peu  près 
une  heure.  Dans  tous  les  cas ,  restez  à  l'auberge  jusqu'à  ce  que  nous 
revenions.  Allons,  allons,  partez,  levez  l'ancre. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  aumône,  dit  Ochiltree  mettant  l'ar- 
gent dans  sa  poche  ;  mais  je  vous  prie  de  m'excuser ,  monsieur  ïaf- 
fril ;  je  ne  puis  faire  votre  commission  en  ce  moment. 

—  Et  pourquoi  cela  ,  bonliomme?  qui  vous  en  empêche? 

—  J'aurais  un  mot  à  dire  au  jeune  M.  Lovel. 

—  A  moi  ?  demanda  Lovel  ;  que  voulez-vous  me  dire  ?  voyons , 
parlez ,  et  soyez  bref.  » 

Le  mendiant,  l'ayant  conduit  quelques  pas  à  l'écart,  lui  dit  : 
«  Devez-vous  quelque  chose  au  laird  de  Monkbarns  ? 

—  Si  je  lui  dois  I  JNon  vraiment.  Pourquoi  cela?  qui  a  pu  vous  le 
faire  croire? 

—  Il  faut  que  vous  sachiez  que  j'ai  été  aujourd'hui  chez  le  shérif, 
car,  Dieu  mer.i ,  j'erre  de  tous  côtés  comme  une  ùme  en  peine;  et 
qui  ai-je  vu  arriver  là  tout  affairé  en  chaise  de  poste ,  si  ce  n'est 
Monkbarns  lui-même  ;  et  l'on  sait  que  cela  n'est  pas  pour  peu  de 
chose  que  Son  Honneur  prendra  une  chaise  de  poste  deux  jours  de 
suite. 

~  Eh  bien ,  qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait  ? 
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—  Oh!  VOUS  allez  l'entendre.  Eh  bien  donc,  Monkbarns  s'est 
enfermé  avec  le  shérif,  quoique  les  autres  pauvres  gens  soient  res- 
tés à  la  porte  :  vous  ne  doutez  pas  de  cela  ;  ces  gentilshommes  sont 
toujours  si  polis  les  uns  pour  les  autres! 

—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  mon  vieil  ami... 

—  Pourquoi  ne  m'envoyez-vous  pas  tout  de  suite  au  diable, 
monsieur  Lovel?  cela  vaudrait  mieux  que  de  prononcer  le  nom  de 
Dieu  avec  une  telle  impatience. 

—  Mais  j'ai  ici  une  affaire  pressante  avec  le  lieutenant  Taffril. 

—  Bon ,  bon  !  il  n'y  a  pas  de  temps  de  perdu ,  dit  le  mendiant  ; 
je  puis  prendre  quelque  liberté  avec  M.  Daniel  Taffril  ;  j'ai  tra- 
vaillé plus  d'une  fois  pour  lui  ;  car  j'ai  fait  le  métier  de  menuisier 
aussi  bien  que  celui  de  chaudronnier. 

—  Vous  êtes  fou ,  Edie ,  ou  vous  voulez  que  je  le  devienne. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre ,  reprit  Edie  changeant  ;50udain  son  accent 
traînant  de  mendiant  contre  un  ton  bref  et  décidé.  Le  shérif  avait 
envoyé  cherché  son  clerc  ,  qui  est  un  garçon  qui  a  la  langue  un  peu 
trop  longue ,  et  j'ai  découvert  qu'il  faisait  dresser  un  mandat  d'ar- 
rêt contre  vous.  J'avais  cru  que  c'était  une  saisie  pour  dettes ,  car 
tout  le  monde  sait  que  le  laird  n'aime  à  laisser  personne  fouiller 
dans  sa  poche.  Mais  je  n'ai  plus  qu'à  me  taire  ;  car  j'aperçois  là-bas 
le  jeune  Mac  Intyre  et  M.  Lesley,  et  je  devine  à  présent  que  l'in- 
tention de  Monkbarns  était  meilleure  que  celle  qui  vous  amène  ici 
en  ce  moment.  » 

Les  antagonistes  s'approchèrent  alors,  et  se  saluèrent  avec  la 
froide  civilité  convenable  en  cette  circonstance.  «  Que  fait  ici  ce 
vieux  pauvre  ?  dit  Mac  Intyre. 

—  Je  suis  un  vieux  pauvre ,  répondit  Edie  ;  mais  je  suis  aussi  un 
vieux  soldat  de  votre  père ,  et  j'ai  servi  avec  lui  dans  le  42^ 

—  Que  vous  ayez  servi  où  il  vous  plaira ,  cela  ne  vous  autorise 
pas  à  venir  nous  troubler  ici,  dit  Mac  Intyre;  laissez-nous  donc  , 
ou...  »  et  il  leva  sa  canne  pour  effrayer  le  vieillard,  quoique  sans 
aucune  idée  de  le  frapper.  Mais  le  courage  d'Ochiltree  s'irrita  de 
cette  insulte  :  «  A  bas  votre  baguette,  capitaine  Mac  Intyre  ;  je  suis 
un  vieux  soldat,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  j'en  supporterais 
beaucoup  du  fils  de  votre  père ,  mais  je  ne  m'en  laisserai  pas  tou- 
cher ,  tant  que  mon  bâton  ferré  me  défendra. 

—  Allons ,  allons,  j'ai  eu  tort,  j'en  conviens,  dit  Mac  Intyre; 
prenez  cette  couronne ,  et  passez  votre  chenjin.  Eh  bien,  que  vou- 
lez-vous encore  ?  » 
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Le  vieillard  se  redressa  de  manière  à  déployer  sa  taille  dans  tout 
son  avantage  ;  et  malgré  ses  habits  qui ,  toutefois ,  ressemblaient 
plus  à  ceux  d'un  pèlerin  qu'à  ceux  d'un  mendiant  ordinaire ,  chacun, 
à  sa  grandeur  peu  commune,  à  l'énergie  de  sa  voix  et  de  ses  gestes, 
l'eût  pris  pour  un  voyageur  des  saints  lieux  ,  ou  pour  un  ermite  pré- 
dicateur donnant  des  conseils  spirituels  aux  jeunes  gens  qui  l'en- 
touraient ,  plutôt  que  pour  un  objet  de  leur  charité.  Ses  paroles 
étaient  à  la  vérité  aussi  simples  que  ses  habits ,  mais  aussi  hardies, 
aussi  énergiques  que  son  maintien  était  fier  et  imposant.  «  Que  ve- 
nez-vous faire  ici ,  jeunes  gens  ?  dit-il  en  s'adressant  à  ses  auditeurs 
surpris  5  venez-vous  au  milieu  des  plus  beaux  ouvrages  de  Dieu 
pour  manquer  à  ses  lois  ?  Avez-vous  quitté  les  ouvrages  des  hommes, 
leurs  villes  et  leurs  maisons,  qui  ne  sont  comme  eux  que  boue  et  que 
poussière,  pour  venir  sur  ces  montagnes  paisibles,  à  côté  de  ces  eaux 
tranquilles  qui  dureront  tant  que  le  monde  sera  monde,  et  cela  pour 
vous  détruire  l'un  l'autre  et  vous  arracher  une  vie  dont  le  terme  est 
déjà  assez  court  suivant  les  lois  de  la  nature ,  et  dont  vous  aurez  à 
rendre  un  long  et  terrible  compte  ?  0  mes  enfans  !  n'avez-vous  pas  des 
pères ,  des  frères ,  des  sœurs  qui  vous  ont  soignés ,  des  mères  qui 
ont  tant  souffert  en  vous  mettant  au  monde ,  et  des  amis  qui  vous 
considèrent  comme  une  partie  de  leur  chair  et  de  leurs  os  ?  et  vou- 
lez-vous les  priver  ainsi  de  leurs  fils ,  de  leurs  frères  et  de  leurs 
amis?  Hélas  !  c'est  un  triste  combat  que  celui  où  le  vainqueur  est  le 
plus  malheureux  !  Pensez-y,  mes  enfans.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre 
homme ,  mais  je  suis  aussi  un  vieillard  ;  et  mes  cheveux  gris ,  et 
surtout  la  sincère  conviction  qui  dicte  mes  paroles ,  doivent ,  je 
crois  ,  leur  donner  vingt  fois  plus  de  force  que  le  poids  de  ma  pau- 
vreté ne  peut  leur  en  ôter.  Retournez  chez  vous ,  rentrez  dans  vos 
logis  comme  de  bons  enfans.  Les  Français  un  de  ces  jours  vont  ve- 
nir nous  attaquer  '  ;  vous  ne  manquerez  pas  de  combats  alors  ;  et 
peut-être  le  vieil  Edie  se  trahiera-t-il  lui-même  après  vous ,  s'il 
peut  trouver  un  fossé  propice  pour  y  reposer  avec  son  fusil  ;  et  il 
peut  vivre  encore  assez  long-temps  pour  vous  dire  lequel  des  deux 
sait  mieux  se  battre  quand  il  s'agit  d'une  bonne  cause.  » 

Il  y  avait  dans  le  ton  intrépide  et  indépendant  du  vieillard ,  dans 
l'énergie  de  ses  sentinicns  et  dans  Su  mâle  et  grossière  éloquence , 
quelque  chose  qui  produisit  son  effet  sur  les  jeunes  gens ,  surtout 

1.  On  voil  que  le  Icmpsoù  cet  ouTrage  fui  composé  se  rapporte  à  celui  de  la  des- 
ceato  projetée  par  Napoléon,  a.  h. 
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sur  les  seconds ,  dont  rorgueil  ne  se  trouvait  pas  intéressé  à  ce  qUe 
la  dispute  eût  une  fin  sanglante ,  et  qui ,  au  contraire ,  épiaient  le 
moment  d'offrir  mie  conciliation. 

«  Sur  mon  honneur  ,  monsieur  Lesley  ,  dit  Taffril ,  le  vieil  Edie 
a  parlé  comme  un  oracle  ;  nos  amis  présens  étaient  hier  fort  irrités 
et  par  conséquent  fort  déraisonnables.  Je  crois  que  ,  d'un  côté 
comme  de  l'autre  ,  le  mot  de  ralliement  devrait  être  oubli  et  par- 
don ,  que  nous  devrions  tous  nous  serrer  la  main  ,  tirer  en  l'air 
ces  armes  maudites  ,  et  revenir  souper  ensemble  aux  Armes  de 
Grœme. 

—  Je  suis  sincèrement  de  cet  avis ,  dit  Lesley  ;  car  au  milieu  de 
beaucoup  de  chaleur  et  d'irritation  de  part  et  d'autre ,  j'avoue  que 
je  suis  incapable  de  découvrir  aucun  motif  raisonnable  de  se  battre. 

—  Messieurs  ,  dit  froidement  Mac  Intyre ,  c'était  d'avance  qu'il 
fallait  peser  tout  cela.  Dans  mon  opinion,  des  personnes  qui ,  après 
avoir  poussé  une  alraire  aussi  loin,  se  sépareraient  ensuite  sans  l'a- 
voir terminée  ,  pourraient  aller  souper  fort  gaiement  aux  Armes 
de  Grœme ,  mais  se  relèveraient  le  lendemain  avec  une  réputation 
aussi  déchirée  que  les  habits  de  notre  ami  l'orateur  qui  est  venu 
nous  étaler  mie  éloquence  dont  nous  nous  serions  fort  bien  passés. 
Je  parle  ici  pour  moi ,  je  me  vois  contraint  de  vous  prier  d'en  finir 
sans  délai. 

—  Et  comme  je  n'en  ai  jamais  non  plus  désiré  aucun ,  dit  Lovel, 
je  prierai  ces  messieurs  de  vouloir  bien  régler  les  préliminaires  aussi 
promptement  que  possible. 

Enfans  !  enfans  I  »  s'écria  le  vieil  Ochiltree  ;  mais  voyant  qu'on 

ne  l'écoutait  plus  :  <-  Insensés  !  devrais-je  dire  ;  mais  que  votre  sang 
retombe  sur  vos  tètes  !  " 

Le  vieillard  se  retira  alors  du  terrain ,  qui  fut  mesuré  par  les  se- 
conds ,  tandis  qu'il  continuait  de  se  parler  à  lui-même  et  de  mur- 
murer avec  une  sombre  indignation ,  mêlée  cependant  d'un  vif  sen- 
timent d'inquiétude  et  de  pénible  curiosité.  Sans  s'occuper  davan- 
taf^e  de  sa  présence  ou  de  sa  réprimande  ,  Lesley  et  le  lieutenant 
firent  les  arrangemens  nécessaires  au  duel ,  et  il  fut  convenu  que 
les  deux  parties  tireraient  au  même  moment  où  Lesley  laisserait 
tomber  son  mouchoif. 

Le  fatal  signal  fut  donné ,  et  les  deux  coups  partirent  presque  en 
même  temps.  La  balle  du  capitaine  Mac  Intyre  effleura  le  côlé  de 
son  adversaire ,  mais  ne  lui  tira  pas  de  sang  ;  celle  de  Lovei  fut 
plus  fidèle  au  but.  Mac  Intyre  chancela  et  tomba  ;  mais  se  relevant 
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sur  son  bras ,  sa  première  exclamation  fut  :  «  Ce  n'est  rien,  ce  n'est 
rien  ;  donnez-nous  les  autres  pistolets.  .  Cependant  il  ajouta  un 
moment  après ,  d'une  voix  plus  faible  :  «  Je  crois  que  j'en  ai  assez  • 
et ,  ce  qu'il  y  a  de  pire ,  je  crains  de  n'avoir  que  ce  que  je  mérite. 
Monsieur  Lovel ,  ou  quel  que  soit  votre  nom ,  fuyez ,  sauvez-vous ...  ; 
soyez  tous  témoins  que  c'est  moi  qui  ai  provoqué  cette  affaire.  •» 
Puis  se  soulevant  encore  sur  son  bras ,  il  ajouta  :  «  Lovel ,  donnez- 
moi  la  main  ;  je  suis  convaincu  que  vous  êtes  un  gentilhomme .-  par- 
donnez-moi mon  impertinence  comme  je  vous  pardonne  ma  mort... 
Ma  pauvre  sœur  !  > 

Le  chirurgien  arriva  pour  jouer  son  rôle  dans  cette  tragédie  i. 
Lovel  restait  immobile  à  contempler  le  mal  dont  il  était  la  cause 
active,  quoique  involontaire  ,  avec  des  yeux  troublés  et  égarés.  Il 
fut  tiré  de  sa  stupeur  par  le  mendiant.  «  Pourquoi  restez-vous  là  à 
regarder  vos  œuvres?  ce  qui  est  ordonne  doit  s'accomplir;  oe  quj 
est  fait  ne  peut  plus  se  réparer.  Mais  fuyez  ,  si  vous  voulez  sauver 
votre  jeune  tète  d'une  mort  honteuse.  Je  vois  venir  là-bas  des  hom- 
mes qui  arrivent  trop  tard  pour  vous  séparer ,  Eiais ,  hélas  !  assez 
et  trop  tôt  pour  vous  entraiuer  en  prison. 

—  Il  a  raison  I  il  a  raison  !  s'écria  Taffril  ;  il  ne  faut  pas  vous  eXe- 
poser  à  suivre  la  grande  route  ;  cnfbnccz-vous  dans  les  bois  jus- 
qu'à la  nuit  5  mon  brick  sera  sous  voiles  alors ,  et  à  trois  heures  du 
matin,  si  la  marée  nous  sert,  j'enverrai  une  barque  vous  attendre 
au  Mussel-Crag.  jMais  partez ,  partez  ,  pour  l'amour  de  Dieu. 

—  Ah  !  oui ,  fuyez ,  fuyez ,  répéta  le  blessé ,  dont  la  voix  était  eû- 
trecoupée  de  mouvemeus  convulsifs. 

—  Venez  avec  moi,  dit  le  mendiant  en  l'entraînant  presque  par 
force  ;  le  conseil  du  lieutenant  est  le  meilleur.  Je  vous  mènerai 
danj  un  endroit  où  vous  pourriez  rester  caché,  quand  même  ils  met- 
traient des  limiers  à  votre  poursuite. 

—  Allez  ,  allez,  dit  le  lieutenant  j  rester  ici  est  une  véritable  dé- 
mence. 

—  C'en  était  une  plus  grande  d'y  venir  ,  dit  Lovel  en  lui  prenant 
la  mainj  mais  adieu.  »  Et  il  suivit  Ochiltree  dans  les  profondeurs 
des  bois. 
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LA   CAVERNE   DE  SAINT-RUTH, 

Le  seigneur  abbé  avait  une  âme  de  feu  et  qui  en 

réunissait  aussi  toutes  les  propriétés ,  ardente  ,  subtile 

et  pénétrante.  Il  descendait  par  des  escaliers  magiques 

dans  des  profondeurs  souterraines  semblables  àTenfer, 

comme  si  For  était  commis  à  la  garde  des  démons  ;  car 

'  il  est  certain  qu'il  en  rapportait  de   là.    —    Cet   or 

•  '  était  caché  dans  des  caves  qui  ne  sont  connues  que  de 

J  moi  seul.  La  Merveille  d'un  royaume. 

|i  LovEL  suivait  presque  machinalement  le  vieillaH  ,  qui  le  condui- 
sait d'un  pas  ferme  et  rapide  à  travers  des  taillis  et  des  buissons , 
évitant  le  sentier  battu  et  se  retournant  souvent  pour  écouter  si 
personne  ne  les  poursuivait.  Quelquefois  ils  descendaient  dans  le  lit 
même  du  torrent ,  quelquefois  ils  suivaient  un  sentier  étroit  et  peu 
sûr,  que  les  moutons ,  qui  devaient  à  la  négligence  qu'on  remarque 
généralement  en  Ecosse  pour  les  propriétés  de  ce  genre ,  la  liberté 
de  paître  dans  les  bois ,  avaient  tracé  eux-mêmes  sur  sa  lisière.  De 
temps  en  temps  Lovel  pouvait  apercevoir  le  sentier  qu'il  avait  par- 
couru la  veille  ,  dans  la  société  de  sir  Arthur  ,  de  l'Antiquaire  et 
des  deux  jeunes  demoiselles.  Abattu  ,  embarrassé  ,  agité  de  mille 
inquiétudes  comme  il  l'était  alors  ,  que  n'aurait-il  pas  donné  ce- 
pendant pour  retrouver  ce  sentiment  intérieur  d'innocence  qui,  lui 
seul ,  peut  balancer  tant  de  maux  !  «  Et  si ,  comme  j'étais  alors , 
pensait-il  involontairement  dans  son  trouble ,  si ,  exempt  de  re- 
proches et  estimé  de  ceux  qui  m'entouraient ,  je  me  trouvais  en- 
core à  plaindre,  que  dirai-je  donc  maintenant  que  mes  mains  sont 
teintes  du  sang  de  ce  jeune  homme  ?  maintenant  que  le  sentiment 
d'orgueil  qui  me  poussa  à  cette  action  m'abandonne ,  comme  le  dé- 
mon lui-même  abandonne ,  dit-on ,  le  mortel  qu'il  vient  d'entraîner 
au  crime.  •-  Tout ,  jusqu'à  son  affection  pour  miss  Wardour,  fut  un 
moment  oublié  devant  les  premières  angoisses  du  remords ,  et  il 
pensait  qu'il  consentirait  avec  joie  à  supporter  les  tourmens  d'un 
amour  dédaigné ,  pour  pouvoir  se  retrouver  comme  il  était  le  ma- 
tin ,  avec  une  conscience  pure  et  dégagée  du  poids  accablant  d'a- 
voir versé  le  sang  d'autrui.  * 
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Ces  pénibles  réflexions  ne  furent  pas  interrompues  par  la  conver- 
sation de  son  guide ,  qui ,  le  précédant  à  travers  le  taillis  ,  tantôt 
en  écartait  les  branches  pour  lui  rendre  le  passage  plus  facile ,  tan- 
tôt l'exhortait  à  se  hâter  ,  et  murmurait  entre  ses  dents ,  selon  la 
coutume  d'un  âge  souvent  solitaire  et  négligé  ,  des  mots  qui  au- 
raient échappé  à  l'oreille  de  Lovel ,  eût-elle  été  plus  attentive ,  et 
qui  même ,  lorsqu'il  les  aurait  entendus  ,  étaient  trop  séparés  et 
trop  décousus  pour  présenter  un  sens  bien  lié.  Cette  habitude  de 
se  parler  à  soi-même  se  ftiit  souvent  remarquer  chez  des  gens  de 
l'âge  et  de  la  profession  du  mendiant. 

A  la  fin  Lovel ,  affaibli  par  son  indisposition  récente ,  par  les  sen- 
sations pénibles  qui  l'agitaient  et  les  efforts  qu'il  avait  dû  faire  pour 
suivre  son  guide  dans  un  sentier  si  escarpé ,  commençait  à  se  ra- 
lentir et  à  rester  en  arrière ,  lorsque  deux  ou  trois  pas  dangereux 
l'amenèrent  tout  à  coup  en  face  d'un  précipice  presque  entièrement 
couvert  de  broussailles.  Là  une  caverne  ,  dont  l'entrée  était  aussi 
étroite  qu'une  tanière  de  renard  ,  était  indiquée  par  une  petite 
fente  dans  le  rocher ,  recouverte  par  les  rameaux  d'un  vieux  chêne 
qui ,  tenant  solidement  à  la  partie  supérieure  du  rocher  par  ses  ra- 
cines épaisses  et  tortueuses  ,  jetait  en  avant  ses  longues  branches , 
assez  pendantes  pour  cacher  parfaitement  l'entrée  du  souterrain. 
Elle  pouvait  même  échapper  à  l'attention  de  ceux  qui  se  seraient 
tenus  tout  près ,  tant  la  fente  par  laquelle  le  mendiant  se  glissa 
semblait  inaccessible  ;  mais  dans  l'intérieur  la  caverne  était  plus 
haute  et  plus  spacieuse  qu'on  ne  l'aurait  pensé.  Deux  branches  op- 
posées ,  qui  se  réunissaient  au  milieu ,  formaient  un  emblème  de  la 
croix  et  indiquaient  que  ce  lieu  avait  servi  jadis  de  retraite  à  quel- 
que anachorète.  îl  y  a  beaucoup  de  grottes  de  cette  espèce  dans  les 
différentes  parties  de  l'Ecosse.  Je  ne  citerai  que  celle  de  Gorton , 
près  de  Roslyn ,  site  bien  connu  des  admirateurs  d'une  nature  pit- 
toresque. 

Le  jour  qu'admettait  celle-ci  n'était  qu'un  crépuscule  incertain 
qui  cessait  tout-à-fait  quand  on  s'enfonçait  dans  ses  profondeurs. 
«  Peu  de  gens  connaissent  ce  lieu ,  dit  le  vieillard  ;  autant  que  je 
m'en  souviens ,  il  n'existe  plus  maimenant  que  deux  personnes ,  sans 

me  compter,  et  c'est  Jack  Jingling  et  I^ang  Linker J'ai  pensé 

plus  d'une  fois,  que  quand  je  serais  trop  vieux,  abandonné,  et  inca- 
pable de  jouir  plus  longtemps  des  bienfaits  de  l'air,  je  me  traînerais 
ici  avec  une  pelite  provision  de  farine  d'avoine ,  et  voyez ,  il  y  a  là 
une  source  qui  coule  toujours ,  hiver  comme  été ,  et  je  n'aurais  rien 
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de  mieux  à  faire  que  de  m'établir  ici  en  attendant  ma  fin ,  comme 
un  vieux  chien  qui  va  traîner  au  coin  d'un  buisson  ou  dans  quelque 
fosse ,  sa  laide  et  mutilée  carcasse ,  pour  en  C{)ar8:ner  la  vue  aux  vi- 
tans  quand  il  sera  mort  ;  et  puis  quand  les  chiens  aboieront  à  la 
porte  de  la  ferme  isolée ,  îa  ménagère  s'écriera  :  Paix  !  paix  !  vous 
autres ,  c'est  le  vieil  EvVie  !  et  les  petits  enfans  viendront  en  chance- 
lant à  la  porte  pour  ouvrir  à  la  vieille  robe  bleue  qui  leur  raccom- 
modait leurs  jouj'dux.  Mais  n'y  aura  plus  d'Edie  alors.  » 

Il  conduisit  ensuite  Lovel,  qui  le  suivait  sans  résistance,  dans 
une  des  cavités  intérieures  de  la  caverne.  «  Ici ,  dit-il ,  est  un  petit 
esealier  tournant  qui  communique  à  la  vieille  église.  Il  y  a  des  gens 
qui  taisent  que  ce  lieu  fut  creusé  par  les  moines ,  il  y  a  bien  long- 
t^ps ,  pour  y  cacher  leurs  trésors  5  d'autres  ajoutent  qu'ils  avaient 
çoustHBae  d'introduire  par  là  de  nuit,  dans  l'abbaye,  des  choses 
qu'ils  ne  se  souciaient  pas  d'y  apporter  ouvertement  et  en  plein  jour; 
H  y  en  a  qui  racontent  aussi  qu'un  des  leurs  devint  un  saint  (ou 
voulut  peut-être  le  faire  accroire),  et  qu'il  s'établit  dans  cette  cellule 
de  Saint-Ruth  (  ainsi  que  les  gens  d'autrefois  appelaient  ce  lieu) ,  et 
que  c'est  lui  qui  fit  construire  cet  escalier  afin  de  pouvoir  monter  à 
l'église  quand  on  y  célébrait  le  service  divin.  Le  laird  de  Monkbams 
aurait  de  quoi  parler  sur  ce  sujet  (  comme  il  fait  souvent  pour  de 
SftOindres  )  s'il  connaissait  seulement  ce  lieu.  Mais  qui  peut  décider 
s'il  fut  fait  pour  servir  aux  desseins  de  l'homme  ou  au  service  de 
Dieu  ?  J'ai  vu  bien  des  choses  s'y  passer  de  mon  temps ,  et  j'ai  moi- 
TOjême  pris  part  à  bien  d'autres,  oui,  dans  celte  même  caverne 
sombre.  Plus  d'une  ménagère  s'étonnait  de  n'avoir  pas  entendu 
chanter  le  matin  le  coq  du  logis ,  tandis  que  nous  l'avions  fait  rôtir 
dans  ce  trou  noir,  la  pauvre  bête!...  Hélas!  je  voudrais  n'avoir 
jamais  fait  pire  que  cela  !  Quel  bruit  nous  faisions  ici ,  au  milieu 
même  des  entrailles  de  la  terre ,  et  quelles  frayeurs  nous  avons  cau- 
sées à  Saunders  Ackwood ,  qui  était  garde  forestier  dans  ce  temps- 
là ,  et  qui  est  le  père  de  Rigan ,  lequel  vit  encore ,  quand  il  s'en  allait 
le  soir  battant  le  bois  et  veillant  sur  le  gibier  du  laird ,  et  qu'il  aper- 
cevait la  lueur  des  torches  qui  perçaient  l'ouver-ture  de  la  caverne , 
et  jetaient  cà  et  là  leur  éclat  sur  les  noisetiers  qu;  sont  en  face  !  Il 
fallait  entendre  ensuite  raconter  à  Suunders  ses  histoires  des  esprits 
et  des  sorciers  qui  hantaient  le  bois  le  soir,  et  des  feux  qu'il  y  avait 
vus,  et  des  cris  qui  avaient  frappé  ses  oreilles,  quan(J  il  n'y  ûrait 
d'autres  yeux  ouverts  que  les  siens  !  Et  c'était  à  moi  et  à  mes  compa- 
^nom  qu'il  veuait  répéter  ces  histoires  d'apparitions ,  et  il  fallait 
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voir  comme  je  lui  rendais  la  pareille  et  comme  j'avais  toujours  un 
conte  tout  prêt  pour  chacun  des  siens ,  quoique  au  fond  je  susse  un 
peu  mieux  que  lui  à  quoi  m'en  tenir  !  Oui ,  oui ,  nous  avons  joué 
plus  d'un  bon  tour  alors  ;  mais ,  hélas  !  tout  cela  n'était  que  vanité  et 
que  folie,  et  il  est  juste  que  ceux  qui  ont  mené  une  vie  dissipée  et 
légère ,  et  qui  abusèrent  de  leurs  moyens  pendant  leur  jeunesse , 
viennent  à  en  manquer  alors  qu'ils  sont  vieux.  » 

Tandis  qu'Ochiltree  racontait  ainsi  les  ruses  et  les  exploits  de  ses 
premières  années ,  d'un  ton  où  la  {gaillardise  et  le  repentir  domi- 
naient chacun  à  leur  tour,  son  triste  compagnon  s'était  assis  sur  le 
siège  de  l'ermite,  creusé  dans  le  roc  même ,  et  s'abandonnait  à  cette 
lassitude  desprit  et  de  corps  qui  suit  ordinairement  les  agitations 
qu'ils  ont  éprouvées  tous  deux.  Sa  maladie  récente,  qui  avait  fort 
affaibli  sa  constitution ,  contribuait  beaucoup  à  cet  abattement  lé- 
thargique. «  Le  pauvre  enfant  !  dit  le  vieil  Edie ,  s'il  passe  la  nuit 
dans  cette  cave  humide ,  peut-être  ne  se  réveiliera-t-il  plus ,  ou 
peut-être  gagnera-t-il  quelque  maladie  dangereuse.  Il  n'en  est  pas 
de  lui  comme  de  nous ,  qui  pouvons  dormir  partout  quand  nous 
avons  l'estomac  plein.  Levez-vous  monsieur  Lovel ,  mon  garçon; 
allez ,  après  tout ,  je  parierais  que  le  jeune  capitaine  s'en  tirera  bien, 
et  puis  vous  n'êtes  pas  le  premier  à  qui  il  soit  ai'rivé  un  pareil  mal- 
heur. J'ai  vu  tuer  plus  d'un  homme ,  et  jai  aidé  à  en  tuer  plus  d'un 
moi-même  ,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  de  querelles  entre  nous  ;  et  si 
ce  n'est  pas  un  crime  de  tuer  des  gens  avec  qui  nous  ne  nous 
sommes  pas  querellés,  mais  seulement  parce  qu'ils  portent  une  autre 
cocarde,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  n'y  aurait  pas  d'excuse  pour 
celui  qui  tue  son  ennemi  mortel ,  venu  sur  le  pré  tout  armé  contre 
sa  ',  ic.  Je  ne  dis  pas  que  cela  soit  bien ,  Dieu  m'en  préserve  !  et  que 
ce  ne  soit  pas  un  grand  péché  d'enlever  à  un  homme  le  souûîe  que 
Dieu  lui  a  donné  et  que  personne  ne  peut  lui  rendre  ;  mais  je  dis  que 
cest  un  |)éché  que  le  repentir  doit  faire  pardonner.  Nous  ne  sommes 
tous  que  des  pécheurs  ;  mais ,  si  vous  voulez  écouter  une  vieille  tête 
grise  qui  a  reconnu  ses  anciennes  erreurs ,  il  y  a  dans  les  promesses 
du  vieux  Testament  de  quoi  sauver  le  plus  pervers  d'entre  nous, 
pourvu  seulement  (ju'il  veuille  y  croire.  » 

Ce  fut  avec  de  semblables  encouragemens  et  les  fragmens  de  dé- 
votion que  sa  mémoire  put  lui  fournir,  que  le  mendiant  s'eliorça 
d'attirer  et  de  iorccr  l'attention  de  Lovel ,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  eût 
succédé  au  crépuscule.  «  A  présent,  dit  Ochiltree,  je  vais  vous 
•meiici'  daa&  uu  lieu  plue  commode ,  où  moi-même  je  me  suis  ar|-clû 
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plus  d'une  fois  à  entendre  le  cri  de  la  chouette  sur  le  lierre  touffu , 
et  à  regarder  la  lune  sortir  des  vieilles  croisées  de  ces  ruines.  Per- 
sonne ne  vient  ici  à  cette  heure  de  la  nuit ,  et  ces  coquins  d'officiers 
du  shérif  et  de  constables  ont  dû  cesser  leurs  recherches.  Je  vous 
réponds  que  ,  malgré  leurs  mandats  et  leurs  clefs  du  roi  ',  ce  sont 
d'aussi  grands  poltrons  qu'il  en  puisse  exister.  Je  les  ai  attrapés  plus 
d'une  fois ,  de  mon  temps ,  quand  ils  n'étaient  pas  bien  loin  de  moi  ; 
mais ,  grâces  à  Dieu ,  maintenant  ils  n'ont  de  droit  sur  moi  que 
comme  sur  un  vieillard  et  un  mendiant ,  et  ma  plaque  est  une  bonne 
protection;  et  puis  miss  Isabelle  Wardour  est  encore  pour  moi  un 
appui  plus  solide,  vous  savez.  »  Lovel  soupira.  «  Bon,  boni  ne 

vous  laissez  pas  abattre la  partie  n'est  pas  encore  perdue 

donnez-lui  le  temps  de  savoir  ce  qu'elle  veut.  C'est  la  fleur  du  pays 
pour  la  beauté ,  et  c'est  aussi  pour  moi  une  bonne  amie  et  une  pro- 
tectrice. Je  passe  à  côté  de  la  maison  de  correction,  à  présent ,  avec 
autant  de  sécurité  qu'auprès  de  l'église  le  jour  du  dimanche.  Du 
diable ,  si  aucun  d'eux  oserait  toucher  à  un  cheveu  de  la  tête  du 
vieil  Edie ,  maintenant  !  je  tiens  le  haut  du  pavé ,  quand  je  vais  à  la 
ville,  et  je  froisse  la  manche  du  baiUi  lui-môme,  avec  autant  de 
tranquillité  que  si  je  passais  auprès  d'un  vieux  pot.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  mendiant  s'occupait,  dans  un  coin  de  la  ca- 
verne ,  à  détacher  quelques  pierres  qui  tombaient  presque  d'elles- 
mêmes,  et  qui  obstruaient  l'entrée  de  l'escalier  dont  il  avait  déjà 
parlé  ;  cela  fait ,  il  y  monta  le  premier ,  et  Lovel  l'y  suivit  dans  un 
silence  passif. 

«  L'air  circule  assez  bien  ici ,  dit  le  vieillard  ;  les  moines  ont  eu 
soin  de  cela ,  car  c'était  une  génération  qui  n'avait  pas  l'haleine 
longue  ;  ils  ont  fait  pratiquer  de  petites  ouvertures  qui  donnent 
accès  au  grand  air ,  et  tiennent  l'escalier  aussi  frais  qu'une  tige  de 
chou.  » 

Lovel  trouva  en  effet  l'escalier  bien  aéré  ;  quoique  peu  large ,  il 
n'était  ni  ruiné ,  ni  bien  long,  et  les  conduisit  promptement  dans 
une  galerie  étroite  qui  longeait ,  en  dedans ,  le  mur  qui  entourait 
l'église ,  et  recevait  de  l'air  au  moyen  de  petites  ouvertures  que 
masquaient  ingénieusement  les  riches  oruemens  de  l'architecture 
gothique. 

«  Ce  passage  secret  circule  autour  d'une  grande  partie  du  bâ- 
timent ,  dit  le  mendiant,  et  le  long  du  mur  de  l'endroit  que  Mohk- 

1.  Les  clefs  du  roi ,  en  termes  de  loi ,  sont  les  marteaux  ,  les  pinces  et  les  leviers 
employés  pour  forcer  les  portes  et  les  serrures  en  exécution  des  mandats  du  roi.  a.  m» 
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l)arns  appelle  le  réfractoire  (il  voulait  probablement  dire  réfec- 
toire) ;  il  s'étend  ensuite  jusqu'à  l'habitation  de  l'abbé.  Il  est 
probable  qu'il  s'en  servait  pour  écouter  ce  que  les  moines  disaient 
pendant  le  repas;  après  quoi  il  pouvait  revenir  ici  et  s'assurer 
qu'ils  étaient  occupés  à  chanter  les  Psaumes.  Puis ,  quand  il  était 
sûr  que  tout  allait  dans  Tordre ,  il  pouvait  descendre  par  ici ,  et 
faire  entrer  une  jolie  fdle  par  le  souterrain ,  car  c'étaient  de  fu- 
meux gaillards  que  ces  moines  !  à  moins  qu'on  n'en  ait  dit  bien  des 
mensonges.  JMais  depuis ,  ceux  qui  ont  eu  connaissance  de  ces  lieux 
se  sont  donné  bien  de  la  peine  pour  murer  ce  passage  en  quelques 
endroits  et  l'abattre  dans  d'autres,  de  crainte  que  quelque  impor- 
tun ne  s'y  glissât  et  ne  découvrit  les  tours  qu'ils  venaient  y  jouer. 
En  vérité,  c'eût  été  pour  nous  une  mauvaise  atîaire  !  Certes,  quel- 
ques uns  de  nos  cous  s'en  seraient  ressentis.  » 

Ils  arrivèrent  ensuite  à  un  endroit  où  la  galerie  s'élargissait  et 
formait  un  petit  cercle  suffisant  pour  contenir  un  banc  de  pierre. 
Une  niche ,  construite  absolument  en  face ,  s'avançait  en  saillie 
dans  l'église ,  et  comme  ses  ornemens  à  jour,  dont  les  côtés  étaient 
couverts ,  formaient  une  espèce  de  treillage ,  on  découvrait  facile- 
ment de  là  tout  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  nef.  Cet  en- 
droit, comme  le  disait  Edie ,  avait  vraisemblablement  été  imaginé 
comme  une  espèce  de  poste  secret  d'où  le  supérieur  de  l'ordre 
pouvait  surveiller  la  conduite  de  ses  moines ,  et  s'assurer ,  par  son 
inspection  personnelle ,  qu'ils  étaient  exacts  à  remplir  ces  rites  de 
dévotion  auxquels  son  rang  le  dispensait  de  prendre  part.  Comme 
cette  niche  faisait  partie  d'une  suite  de  niches  semblables  qui  s'é- 
tendaient le  long  du  mur  de  l'église ,  et  n'en  différait  même  d'au- 
cune manière  à  Textérieur ,  masquée  comme  elle  l'était  par  la 
statue  de  saint  Michel  et  du  dragon ,  et  les  ornemens  à  jour  qui 
l'entouraient,  il  était  impossible  d'eu  remarquer  l'existence.  La 
galerie  secrète,  reprenant  sa  première  largeur,  s'était  étendue, 
dans  l'origine ,  au  delà  de  ce  siège  ;  mais  les  précautions  inquiètes 
des  vagabonds  qui  avaient  précédemment  fréquenté  la  caverne  de 
Saint-Ruth ,  icjr  avaient  inspiré  de  la  murer  soigneusement  à  cet 
endroit  avec  des  pierres  de  taille  qu'ils  avaient  prises  aux  ruines. 

«  Nous  serons  mieux  ici,  dit  Edie  s'asseyant  sur  le  banc  de 
pierre ,  et  étendant  dessus  le  pan  de  sa  robe  bleue  en  faisant  signe 
à  Lovel  de  s'y  asseoir.  Nous  serons  mieux  ici  qu'en  bas ,  l'air  y  est 
plus  vif  et  phis  léger,  et  l'odeur  des  gii'ollécs  cl  des  autres  i)lantes 
qui  croissent  sur  ce  nun-  ruiné  est  bien  plus  salutaire  que  les  exha- 
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laisons  humides  qu'on  respire  là-bas.  Elles  sentent  bien  meilleur  de 
nuit,  ces  fleurs-là ,  et  on  les  trouve  presque  toujours  au  milieu  des 
bâtimens  ruinés;  vous  qui  êtes  un  savant,  monsieur  Lovel,  ne 
pourriez-vous  pas  me  donner  une  raison  de  cela  ? 

Lovel  répondit  néjjativement. 

"  Elles  me  font  penser,  reprit  le  mendiant ,  aux  bonnes  qualités 
de  bien  des  gens  qui  paraissent  plus  frappantes  dans  l'adversité  ; 
peut-être  aussi  est-ce  une  parabole  pour  nous  apprendre  à  ne  pas 
mépriser  ceux  qui  sont  plongés  dans  les  ténèbres  du  péché,  ou  qui 
sont  accablés  de  tribulations,  en  nous  montrant  que  Dieu  envoie 
des  parfums  pour  rafraîchir  les  lieux  les  plus  sombres ,  et  qu'il  fait 
croître  des  fleurs  et  des  plantes  odorantes  sur  les  vieux  bâtimens 
ruinés.  Je  voudrais  bien  qu'un  sage  put  me  dire  si  le  ciel  regarde 
avec  plus  de  plaisir  le  spectacle  que  nous  avons  maintenant  sous  les 
yeux,  de  ce  beau  clair  de  lune  qui  étend  si  paisiblement  ses  grands 
rayons  sur  le  pavé  de  cette  vieille  église,  et  dont  le  reflet  frappe 
aussi  au  milieu  des  piliers  et  des  supports  de  ces  gothiques  fenêtres 
sculptées,  tandis  qu'à  chaque  souffle  de  vent  qui  agite  là-bas  ce 
sombre  lierre ,  il  jette  sur  lui  une  lueur  tremblotante  ;  je  voudrais 
savoir ,  dis-je ,  si  ce  spectacle  n'est  pas  plus  agréable  aux  yeux  de 
Dieu  que  lorsque  l'église  était  éclairée  de  cierges ,  de  lampes  et  de 
torches ,  et  qu'on  y  brûlait  sans  doute  l'encens  et  la  myrrhe  dont 
parle  l'Écriture  ;  lorsque  sans  doute  aussi  elle  résonnait  de  la  voix 
des  chanteurs  et  des  chanteuses ,  des  sons  de  l'orgue,  du  tympanon 
et  autres  instrumens  dont  il  est  question.  Je  me  demande  s'il  pre- 
nait plaisir  à  cette  vue ,  ou  si  ce  n'était  que  comme  aux  cérémonies 
de  l'idolâtrie,  dont  l'Écriture  dit  :  Elles  me  sont  en  abomination. 
Mais  je  pense ,  monsieur  Lovel ,  que  si  les  prières  de  deux  pauvres 
pécheurs  repcntans,  c^mme  vous  et  moi,  peuvent  trouver  grâce 
devant 

—  Chut  1  dit  Lovel  en  posant  vivement  la  main  sur  le  bras  du 
mendiant  ,  chut  !  j'ai  entendu  quelqu'un  parler. 

—  J'ai  l'oreille  un  peu  dure  ,  répondit  Edie  à  voix  basse;  mais 
nous  devons  être  ici  en  sûreté...  D'où  venait  le  son?  » 

Lovel  indiqua  la  porte  de  la  nef  .située  du  côté  de  l'ouest  du 
bâtiment;  cette  porte,  couverte  d'ornemens  d'architecture,  était 
surmontée  d'une  croisée  en  ogive  d'une  sculpture  non  moins  re- 
marquable ,  et  qui  admettait  en  ce  moment  des  flots  de  hunière 
argentée. 

«  Ce  ne  peut  être  aucun  de  mes  gens  :  d'ailleurs ,  dit  Edie  avec 
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le  même  ton  de  précaution ,  il  n'y  a  que  deux  personnes  qui  con- 
naissent ce  lieu ,  et  elles  sont  à  plus  d'un  mille  d'ici ,  si  toutefois 
elles  n'ont  pas  fini  leur  triste  pèlerinage.  Je  ne  croirai  jamais  que 
ce  puisse  être  les  officiers  à  celte  heure  de  la  nuit ,  et  je  ne  crois 
pas  aux  contes  de  revenans  que  font  les  bonnes  femmes ,  quoique 
ceci  soit  un  lieu  assez  convenable.  Mais  qu'ils  viennent  de  ce  monde 
ou  de  l'autre ,  les  voici  !  Ils  sont  deux  hommes  avec  une  lanterne.  » 
Effectivement,  pendant  que  le  mendiant  parlait,  l'ombre  de  deux 
figures  humaines  se  dessinait  à  l'entrée  de  la  nef,  dont  ils  avaient 
ouvert  la  porte  qui  donnait  sur  la  prairie ,  éclairée  en  plein  par  la 
lune ,  et  la  petite  lanterne  portée  par  l'un  d'eux  jetait  une  lueur 
aussi  faible  à  côté  des  éclatans  rayons  de  cet  astre ,  que  l'étoile  du 
soir  quand  elle  se  montre  au  milieu  des  dernières  clartés  du  jour. 
La  première  idée  et  la  plus  naturelle  était  qu'en  dépit  des  assu- 
rances d'Edie  les  personnes  qui  s'approchaient  des  ruines  à  une 
heure  aussi  extraordinaire,  devaient  être  des  officiers  de  justice  à  la 
poursuite  de  Lovel.  Cependant  rien  dans  leur  conduite  ne  justifiait 
celte  opinion  :  un  signe  du  vieux  pauvre  et  quelques  mots  pronon- 
cés à  l'oreille  avertirent  donc  le  jeune  homme  que  le  meilleur  parti 
qu'il  eût  à  prendre  était  de  rester  tranquille  ,  et  de  surveiller  leurs 
mouvemens  du  lieu  où  ils  étaient  cachés.  S'il  survenait  quelque  in- 
cident qui  rendît  leur  retraite  nécessaire,  ils  avaient  derrière  eux  le 
petit  escalier  secret  qui  les  conduirait  à  la  caverne,  par  laquelle  ils 
pouvaient  s'enfuir  dans  les  bois  long -temps  avant  de  courir  le  ris- 
que d'y  être  poursuivis  de  près.  Ils  se  tinrent  donc  aussi  tranquilles 
que  possible ,  examinant  avec  une  avide  et  inquiète  curiosité  tous 
les  mouvemens  de  ces  promeneurs  nocturnes. 

Après  avoir  conversé  quelques  momens  à  voix  basse ,  les  deux 
figures  s'avancèrent  au  milieu  de  la  nef,  et  une  voix  que  Lovel 
reconnut  tout  d'un  coup  au  son  et  à  l'accent  pour  celle  de  Dousters- 
wivel  dit,  d'un  ton  un  peu  plus  élevé],  quoique  craintif  encore  ;  «  En 
férité,  mon  pon  mons'r,  il  ne  peut  y  afoir  t'hcure  et  te  saison  blus 
brobice  pour  ce  grand  tessein.  Vous  ferrez  tout  à  l'heure  que  ce 
monsir  Oldenpuck  radote ,  et  ne  gonnait  bas  blus  le  suchet  dont  il 
parle  qu'un  betit  enfant.  Sur  mon  ônie,  il  s'attentait  à  tevenir  aussi 
riche  qu'un  chnif  pour  la  bitoyable  somme  de  cent  livres  sterling  , 
dont  je  ne  me  soucie  bas  blus ,  sur  ma  parole  d'honnête  homme  , 
que  décent  miséraftles  teniers.  Mais  c'est  i  vous ,  mon  très  généreux 
et  resbectaple  balron  ,  que  je  veux  montrer  tous  les  secrets  que 
l'art  peut  tcbloyer,  oui,  même  le  secret  du  ^nn^  Pymander.  » 
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"  L'autre ,  dit  tout  bas  Edie ,  ne  peut  être  que  sir  Arthur  War- 
dour;  je  ne  connais  que  lui  qui  puisse  venir  ici  à  cette  heure  avec 
ce  fripon  d'Allemand.  On  dirait  qu'il  l'a  ensorcelé  ;  vraiment  il  lui 

ferait  prendre  de  la  craie  pour  du  fromage Voyons  un  peu  ce 

qu'ils  vont  faire.  » 

Cette  interruption  fit  perdre  à  Lovel  la  réponse  de  sir  Arthur  , 
d'autant  qu'il  parlait  à  voix  basse;  il  n'entendit  donc  que  ces  trois 
mots  sur  lesquels  le  baronnet  appuya  :  «  beaucoup  de  dépense  ;  >• 
à  quoi  Dousterswivel  répondit  promptement  :  «  Te  la  tépense... 
certainement...  cela  temante  te  grantes  tépenses...  vous  ne  pouvez 
pas  vous  attendre  à  recueillir  afaut  t'avoir  semé...  la  semence  est 
la  tépense...  Les  richesses  et  les  métaux  que  rabbortent  les  bonnes 
mines ,  et  aussi  les  grantes  et  Iourtes  caisses  pleines  d'archenterie , 
sont  la  moisson ,  et  une  ponne  moisson  même ,  sur  ma  parole...  Or, 
les  dix  guinées  que  vous  avez  semées  ce  soir ,  sir  Ardhur ,  sont  une 
betite  pincée  de  graine  à  peu  près  semblable  à  une  prise  de  tapac  ; 
et  si  vous  ne  regueillez  pas  tout  à  l'heure  une  abondante  moisson, 
c'est-à-dire  abondante  relativement  à  la  semence ,  car  vous  savez 
que  tout  doit  être  en  proportion,  Herman  Dousterswivel  ne  s'est 
jamais  appelé  ein  honnête  homme.  Fous  foyez  maintenant,  mon 
ponbatron,  car  je  ne  veux  plus  vous  cacher  aucun  segret,  vous 
voyez  ce  betit  catran  t'archent...  vous  safez  que  la  lune  parcourt 
tout  le  zodiaque,  et  tans  l'espace  de  vingt-huit  chours...  il  n'y  a 
pas  t'enfant  qui  ne  sache  cela  ;  eh  pien ,  je  prends  ce  catran  t'ar- 
chent quand  elle  est  dans  sa  quinzième  station ,  et  je  crafe  t'un  côté 
les  mots  schedharschemoth  schariachan  j  c'est  l'eraplèrae  de  l'in- 
telligence de  la  lune...  puis  je  trace  sa  figure  sous  la  forme  d'un 
serpent- folant  avec  une  tête  de  tinton  ;...  pien  ;...  puis  de  l'autre 
côté  je  fais  une  tapie  te  la  lune ,  qui  est  un  carré  te  neuf  qui  se 
multiplie  lui-même  par  quatre-vingts  numéros  de  chaque  côté,  et 
neuf  en  tiamèlre  ;  or ,  ceci  me  sertira  à  chaque  changement  de 
quartier  de  la  lune ,  afin  que  je  puisse  troufer  le  produit  te  la  té- 
pense que  je  ferai  en  suffumigations ,  et  qui  doit  être  ce  que  neuf 
est  à  neuf  multiplié  par  lui-même;...  m.ais  je  netrouferai  peut-être 
pas  cette  nuit  plus  de  deux  ou  trois  fois  neuf,  parce  qu'il  y  a  dans 
les  astres  une  influence  gontraire. 

—  ^Mais ,  Dousterswivel ,  dit  le  simple  baronnet ,  ceci  ne  ressem- 
ble-t-il  pas  à  de  la  magie?  je  suis  un  serviteur  fidèle,  quoique  in- 
digne, de  l'église  épiscopale,  et  je  ne  veux  rien  avoir  à  démêler 
avec  l'esprit  immonde. 
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—  Pah  ,  pah ,  il  n'y  a  bas  tu  tout  te  magie  là  tetans ,  bas  la  moiii- 
tre  ;  tout  est  fbnté  sur  l'influence  blanétaire  ,  sur  la  symbathie  et  la 

force  des  uompres...  Je  fous  montrerai  pien  mieux  que  cela Je 

ne  tis  bas  cebentant  que  les  suff'umigations  n'évoqueront  bas  un  es- 
brit,  mais  si  vous  en  êtes  effrayé ,  il  restera  invisiple. 

—  Je  n'ai  aucune  envie  de  le  voir ,  dit  le  baronnet ,  dont  l'accent 
avait  un  certain  tremblement  qui  semblait  annoncer  que  son  cou- 
rage avait  attrapé  un  accès  de  fièvre. 

—  C'est  pien  tommage,  dit  Dousterswivel,  car  j'aurais  aimé  à 
vous  montrer  l'esbrit  qui  est  semplaple  à  un  chien  véroce ,  bour  la 
garte  de  ce  drésor.  JMais  je  gonnais  le  moyen  de  l'abbrivoiser.  Vous 
ne  vous  soucieriez  pas  te  le  foir  ? 

—  Pas  du  tout ,  dit  le  baronnet  en  affectant  un  air  d'indifférence  ; 
je  crois  d'ailleurs  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Partonnez-moi ,  mon  badron ,  il  n'est  bas  encore  minuit ,  et 
minuit  précis  est  notre  heure  blanétaire.  Je  bourrais  donc  très  pien 
fous  montrer  l'esprit ,  en  attendant  seulement ,  bour  fous  amuser. 
Fous  foyez ,  je  tracerais  une  pentacone  tans  l'intérieur  t'un  cercle, 
ce  qui  être  très  facile ,  et  là  nous  serions  comme  tans  un  château  fort , 
etfous  y  tiendriez  l'épéebendantque  je  répéterais  les  baroles  néces- 
saires... Alors  fous  ferriez  le  mur  sohde  s'oufrir  tout-à-coup  comme 
la  porte  d'un  fille...  et  puis...  foyons...  ah  oui!  vous  ferriez  t'apord 
un  cerf  poursuivi  par  trois  lévriers  noirs  qui  l'apattraient  comme 
ils  font  à  la  chasse  du  crand-électeur. . .  et  puis  un  vilain  petit  nègre 
baraîtrait  et  leur  rebrendrait  le  cerf,  et  paf,  tout  disbaraîtrait... 
Ensuite  fous  entendriez  tes  cors  te  chasse  résonner  t'un  manière  à 
faire  retentir  lesruiues...  Sur  ma  foi  ils  choueraient  tes  airs  te 
chasse  aussi  beaux  que  Fischer  sur  son  hautpois.  Très  pien.  Ensuite 
fiendrait  un  héraut  avec  son  cor  ;  puis  paraîtrait  le  crand  Peol- 
f)han,  appelé  le  crand  chasseur  tu  Nord ,  monté  sur  son  chival  noir. 
Mais  fous  ne  fous  soucieriez  pas  te  voir  tout  cela  '. 

—  Vous  pensez  bien  que  je  n'en  ai  pas  peur ,  répondit  le  baron- 

1.  On  trouve  un  jargon  pareil  à  celui  de  Tadepte  allemand  dans  la  Sorcellerie  dé- 
roilée,  de  ReginaldScot,  troisième  édition  ,  in-folio  ,  Londres  ,  16GS.  Le  supplément 
a  pour  litre  :  Excdtent  Discours  sur  lanaluieel  la  substance  des  démons  et  des  esprits, 
en  deux  livres.  Le  premier  eslde  l'auteur  cité  (Reginald  Scot)  ;  le  second  est  annoncé 
dans  celte  troisième  édition  comme  suilc  du  premier  et  complément  de  l'ouvrage. 
Ce  second  livre ,  annoncé  comme  suite  du  premier  ,  n'a  pourtant  aucune  ressem- 
blance avec  loi  ;  car  Touvrage  de  Reginald  Scot  est  uue  compilation  des  idées  absurdes 
et  superstitieuses  qu'on  avait  alors  généralement  sur  les  sorciers,  et  son  prétendu  com- 
plément est  un  traité  sérieux  sur  les  diflérentes  manières  de  conjurer  les  esprits  célestes. 
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net,  si c'est-à-dire...  ne  peut- il  pas  arriver  de  grands  mal- 
heurs dans  de  semblables  occasions  ? 

—  Pah  ,  des  malheurs,  pas  ti  tout.  Quelquefois  bourtant,  si  le 
cercle  n'est  pas  tout-à-fait  chustc ,  ou  que  celui  qui  recarte  soit 
un  poltron  qui  se  laisse  effrayer  et  qu'il  ne  tienne  pas  Tépée  ferme 
et  troite  tevant  lui ,  alors  le  crand  chasseur  en  profite  pour  l'attirer 
hors  du  cercle  et  l'ctrancler  :  cela  s'est  vu  quelquefois, 

—  Eh  bien  donc ,  Dousterswivel ,  avec  toute  espèce  de  confiance 
dans  votre  adresse  et  dans  mon  courage ,  nous  laisserons  ce  soir 
l'apparition  de  côté ,  et  nous  nous  occuperons  de  l'affaire  qui  nous 
amène. 

—  De  tout  mon  cœur ,  cela  m'est  absolument  égal  ;  foilà  l'heure 
arrivée,  tenez  Tépée  pendant  que  je  fais  allumer  un  peu  de  pois.  » 

Dousterswivel  mit  en  conséquence  le  feu  à  une  botte  de  petits 
morceaux  de  bois  préparés  avec  une  substance  bitumineuse  qui  les 
fit  brûler  très  vite ,  et  quand  la  flamme  se  fut  élevée  à  son  plus 
grand  éclat ,  couvrant  les  ruines  de  sa  lueur  passagère ,  l'Allemand 
y  jeta  une  poignée  de  parfums  qui  répandit  une  odeur  forte  et  pé- 
nétrante. L'exorciste  et  son  élève  en  furent  afl^ectés  au  point  de 
tousser  et  d'éternuer  violemment  ;  et  comme  la  vapeur  s'éleva  au- 
tour des  piliers  du  bâtiment  et  pénétra  à  travers  chacune  de  ses  ou- 
vertures ,  elle  produisit  le  même  effet  sur  Lovel  et  le  mendiant. 

«  Est-ce  là  un  écho  ?  »  demanda  le  baronnet ,  étonné  de  l'éter- 
nument  qui  venait  de  résonner  au  dessus  de  lui ,  «  ou ,  »  se  rappro- 
chant de  l'adepte ,  «  serait-ce  l'esprit  dont  vous  parliez  qui  se  mo- 
querait de  nos  efforts  pour  découvrir  ses  trésors  cachés  ? 

—  Non  ,  non  ,  »  balbutia  l'Allemand  qui  commençait  à  partager 
les  terreurs  de  son  élève. 

Ici  une  violente  explosion  d'éternument  que  le  mendiant  ne  put 
réussir  à  retenir ,  et  qui  ne  pouvait  passer  eu  aucune  manière  pour 
le  son  mourant  d'un  écho  ,  accompagné  d'un  bruit  étouffé  ressem- 
blant à  une  toux  long-temps  contenue  ,  vmt  consterner  nos  deux 
chercheurs  de  trésors. 

«  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous ,  dit  le  baronnet. 

—  Aile  gute  Geister  lohen  den  Herrii  ' ,  s'écria  le  chimiste 
terrifié.  Che  commence  à  beuser ,  ajouta-t-il ,  que  ceci  se  faire  mieux: 
en  bleinchour..,  et  quebour  le  moment,  il  être  plus  sûr  de  uou5 
retirer. 

—  Misérable  imposteur  1  »  s'écria  le  baronnet  dans  lequel  CCS 

i.  Tous  les  bons  esprits  aiment  le  Seigneur,  a.  ai • 
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mots  réveillèrent  tout-à-coiip  un  soupçon  qui,  se  rattachant  au  sen- 
timent de  désespoir  que  lui  causait  la  perspective  de  sa  ruine  pro- 
chaine ,  l'emporta  sur  tout  son  elTroi.  «  Vil  charlatan  I  c'est  encore 
là  de  vos  joiigleries  pour  vous  dispenser  de  l'exécution  de  vos  pro- 
messes ,  comme  cela  vous  est  arrivé  si  souvent  ;  mais  ,  par  le  ciel , 
cette  nuit  même  ,  j'apprendrai  à  qui  je  me  suis  eoufié  quandje  me 
laissais  aveuglément  conduire  par  vous  à  ma  ruine.  Continuez  ,  je 
le  veux  ;  démon  ou  magicien ,  vous  me  montrerez  ce  trésor,  ou  vous 
vous  reconnaîtrez  pour  un  fripon  et  un  imposteur ,  et ,  sur  la  foi 
d'un  homme  perdu  et  réduit  au  désespoir ,  je  vous  enverrai  dans  un 
lieu  où  vous  trouverez  assez  d'esprits.  -> 

Le  chercheur  de  trésors  ,  tremblant  de  la  double  terreur  que  lui 
causaient  les  esprits  surnaturels  dont  il  se  croyait  entouré  et  la  fureur 
d'un  homme  au  désespoir  à  la  merci  duquel  sa  vie  était  en  ce  mo- 
ment ,  ne  put  que  balbutier ,  «  j\Ion  badron ,  ceci  n'est  pas  la  ma- 
nière... gonsidérez  ,  mon  très  honoré  raonsir,  que  les  esbrits...  » 

Ici  Edie  ,  qui  commençait  à  s'amuser  de  cette  scène ,  proféra  un 
gémissement  extraordinaire,  espèce  d'exagération  prolongée  de 
l'accent  traînant  et  plaintif  avec  lequel  il  demandait  ordinairement 
la  charité.  Dousterswivel  tomba  sur  ses  genoux  ;  «  Mon  cher  monsir 
Ardhur ,  bartons  ,  ou  laissez-moi  barlir. 

—  jVon ,  vil  escroc ,  dit  le  chevalier  en  tirant  du  fourreau  l'épée 
qu'il  avait  apportée  pour  servir  à  l'exorcisme  ,  ce  nouveau  tour  ne 
FOUS  réussira  pas.  Il  y  a  long-temps  que  Monkbarus  m'avait  averti 
que  vous  n'étiez  qu'un  misérable  jongleur.  Je  veux  voir  ce  trésor 
avant  de  quitter  ce  lieu  ,  ou ,  par  le  ciel ,  vous  confesserez  que  vous 
êtes  un  imposteur  ;  sans  quoi  je  vous  passe  cette  épée  au  travers  du 
corps  quand  les  ombres  de  tous  les  morts  viendraient  vous  entourer. 

—  Pour  l'amour  tu  ciel,  ayez  patience,  mon  très  honoré  ba- 
tron ,  et  vous  aurez  le  trésor  en  guestion.  Mais  ne  parlez  pas  ainsi 
des  esprits ,  te  crainte  te  les  irriter.  ■> 

Edie  Ochiltree  se  préparait  ici  à  faire  entendre  un  autre  gémisse- 
ment ,  mais  il  en  fut  empêché  par  Lovel  qui  commençait  à  prendre 
un  plus  vif  intérêt  à  cette  scène ,  en  remarquant  i  air  résolu  et  pres- 
que désespéré  de  sir  Arthur.  Dousterswivel ,  qui  avait  à  la  fois  de- 
vant les  yeux  la  peur  de  l'esprit  malin  ei,  celle  de  la  violence  de  sir 
Arthur  ,  joua  fort  mal  son  rôle  de  magicien  ,  n'osant  pas  se  donner 
le  degré  d'assurance  propre  à  abuser  le  baronnet,  dans  la  crainte 
d'offenser  l'invisible  auteur  de  ses  alarmes.  Cependant ,  après  avoir 
roulé  les  veux  et  marmotté  quelques  formules  d'exorcisme  en  aile- 
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mand ,  accompagnées  de  gestes  et  de  contorsions  qui  étaient  plutôt 
l'effet  de  la  terreur  dont  il  était  la  proie ,  que  le  résultat  d'une 
fraude  préméditée ,  il  s'avança  entin  vers  un  coin  du  bâtiment  où 
une  pierre  plate  posée  à  terre  représentait  sculptée  en  relief  l'effigie 
d'un  guerrier  armé  dans  une  posture  penchée.  Il  balbutia  à  sir  Ar- 
thur :  «  Mon  batron ,  c'est  ici...  Dieu  ait  pitié  de  nous  tous  !  » 

Sir  Arthur  qui ,  après  avoir  surmonté  le  premier  mouvement  de 
ses  craintes  superstitieuses ,  semblait  alors  rassembler  toute  la  fer- 
meté dont  son  âme  était  capable  pour  pousser  jusqu'au  bout  cette 
aventure ,  prêta  son  secours  au  chimiste  pour  retourner  la  pierre  au 
moyen  d'un  levier  dont  l'Allemand  s'était  pourvu,  et  malgré  lequel, 
en  joignant  leurs  forces ,  ils  ne  réussirent  qu'avec  peine  dans  cette 
opération.  Aucune  lumière  surnaturelle  ne  vint  éclater  d'en  bas  pour 
indiquer  l'existence  du  trésor  souterrain ,  il  n'y  eut  aucune  apparition 
d'esprits  terrestres  ou  infernaux.  Mais,  après  que  Dousterswivel 
eut ,  en  tremblant  beaucoup  ,  donné  quelques  coups  de  pioche ,  et , 
avec  une  égale  précipitation ,  enlevé  une  ou  deux  pelletées  de  terre 
(car  ils  avaient  apporté  avec  eux  les  instrumens  nécessaires),  on 
entendit  résonner  quelque  chose  qui  ressemblait  au  son  que  fait  en 
tombant  une  pièce  de  métal ,  et  Dousterwivel ,  s'emparant  à  la 
hâte  de  ce  qui  l'avait  produit ,  et  que  sa  bêche  avait  fait  tomber  avec 
la  terre ,  s'écria  :  Sur  ma  barole ,  mon  batron  ,  voilà  tout. . .  oui ,  réel- 
lement tout...  je  veux  tire  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  ce  soir...» 
et  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  inquiets  et  craintifs ,  comme 
cherchant  de  quel  coin  de  l'église  allait  s'élancer  le  vengeur  de  son 
imposture. 

—  Voyons ,  dit  sir  Arthur ,  et  il  répéta  d'un  ton  encore  plus 
sévère  :  Je  veux  cette  fois  juger  par  mes  propres  yeux.  »  Il  approcha 
donc  l'objet  trouvé  auprès  de  la  lumière  de  la  lanterne.  C'était  une 
petite  boîte  ou  cassette  (  car  Lovel  était  trop  éloigné  pour  en  distin- 
guer la  forme),  mais  qui ,  à  ce  qu'il  put  conclure  par  l'exclamation 
du  baronnet ,  était  remplie  de  pièces  de  métal.  «  A  la  bonne  heure  , 
dit  le  baronnet ,  voilà  enfin  un  heureux  succès  ;  et  s'il  est  le  présage 
d'un  autre  proportionné  à  une  avance  plus  considérable ,  cette 
avance  sera  faite.  Ces  dernières  600  livres  de  Goldie^Yord  ajoutées 
aux  autres  réclamations  pressantes  auraient  infailliblement  amené 
ma  ruine  ;  mais  si  vous  croyez  que  nous  puissions  y  subvenir  en  répé- 
tant cette  expérience ,  par  exemple ,  au  premier  changement  de  lune , 
Je  risquerai  les  avances  nécessaires ,  n'importe  comment  je  pourrai 
me  les  procurer. 
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—  Oh  !  mon  pon  badron ,  ne  me  barlez  pas  maintenant  de  cela  , 
dit  Dousterswivel  ;  mais  aitez-moi  seulement  à  remettre  les  pierres , 
et  rebrenons  notre  chemin.  »  Effectivement ,  aussitôt  que  les  pierres 
eurent  été  replacées ,  il  entraîna  sir  Arthur ,  qui  s'abandonna  de  nou- 
veau à  son  guide ,  hors  d'un  lieu  où  la  mauvaise  conscience  de  ce 
dernier  et  ses  terreurs  superstitieuses  représentaient  un  esprit  ou  un 
démon  caché  derrière  chaque  pilier ,  prêt  à  le  punir  de  son  im- 
posture. 

«  A-t-on  jamais  rien  vu  de  semblable  ?  dit  Edie  après  qu'ils  eurent 
disparu  comme  des  ombres  à  travers  la  porte  par  laquelle  ils 
étaient  entrés.  Aucune  créature  vivante  a-t-elle  jamais  vu  la  pa- 
reille ?. . .  Mais  que  pouvons-nous  faire  pour  ce  pauvre  diable  de 
chevalier  baronnet  ?...  Peste  !  il  a  montré  bien  plus  de  courage  que 
je  ne  lui  en  aurais  jamais  soupçonné  ;  j'ai  vraiment  cru  qu'il  allait 
percer  ce  misérable  de  son  épée...  Sir  Arthur  n'était  pas  la  moitié 
si  téméraire ,  certaine  nuit,  sur  le  Tablier  de  Bessy  ;  mais  ici  le  sang 
lui  montait  à  la  tête ,  et  cela  fait  une  grande  différence.  J'ai  vu 
bien  des  hommes  capables  d'en  tuer  d'autres  quand  ils  étaient  en 
colère ,  et  qui  auraient  fait  une  triste  figure  sur  la  pointe  de  Crum- 
mie  ce  jour-là...  Mais  qu'y  a-t-il  à  faire? 

—  Je  crains ,  dit  Lovel ,  que  ce  fripon  n'ait  entièrement  regagné 
sa  confiance  par  cette  découverte ,  qui  sans  aucun  doute  était  pré- 
parée d'avance. 

—  Quoi!  de  cet  argent...  oui,  oui;  rapportez-vous-en  à  lui 
pour  cela...  Personne  ne  sait  mieux  trouver  que  celui  qui  cache... 
Il  ne  veut  que  lui  attraper  sa  dernière  guinée ,  et  puis  il  s'enfuira 
dans  son  pays,  le  fourbe  qu'il  est  !...  J'aurais  eu  du  plaisir  à  m'aller 
mettre  derrière  lui  pendant  qu'il  était  à  piocher,  et  à  lui  lancer  ua 
coup  de  mon  bâton  ferré  ;  il  l'aurait  pris  pour  une  bénédiction  de 
quelqu'un  des  vieux  abbés  qui  sont  enterrés  là...  Mais  il  vaut  mieux 
être  prudent;  la  ruse  ici  vaudra  mieux  que  la  force  ;  je  lui  rendrai 
cela  quelque  jour. 

—  Si  vous  en  informiez  M.  Oldbuck,  dit  Lovel. 

—  Oh  !  je  ne  sais  !  Monkbarns  et  sir  Arthur  sont  tantôt  amis , 
tantôt  ils  ne  le  sont  pas...  Il  y  a  des  momens  où  Monkbarns  a  de 
l'influence  sur  sir  Arthur,  et  d'autres  où  sir  Arthur  ne  se  soucie  pas 
plus  de  lui  que  de  moi.  Monkbarns ,  sur  certains  sujets ,  n'est  pas 
toujours  trop  sage  lui-même.  Il  vous  prendra  une  obole  pour  une 
vieille  médaille  romaine ,  et  un  fossé  pour  un  camp  ,  si  quelqu'un 
$e  met  en  peine  de  le  lui  faire  «accroire.  Je  lui  ai  fait  avaler  plus 
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d'un  fàmëiix  terttè ;  nloî-même ,  que  Dieu  me  pardonne...  Mais 
tout  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  très  peu  de  charité  pour  les  au- 
tres ,  et  qu'il  ne  se  montre  aussi  impitoyable  pour  leurs  faiblesses 
que  si  lui-même  il  n'avait  pas  les  siennes.  Il  vous  écoutera  tout 
une  journée  si  vous  voulez  lui  raconter  des  histoires  sur  Wallace  , 
Henri  l'aveugle  et  David  Lindsay;  mais  il  ne  faut  pas  lui  parler  de 

fées,  de  spectres,  d'esprits  ou  d'apparitions  semblables II  a 

manqué  de  jeter  par  la  croisée  le  vieux  Caxon  ,  il  aurait  aussi  bien 
fait  d'y  jeter  ehsuite  sa  plus  belle  perruque,  pOur  lui  atoii-  dit  qu'il 
avait  vu  un  revenant  à  Ilumlock  Knowe.  Oi*,  s'il  le  prenait  sur  ce 
ton-là ,  il  mortifierait  l'orgueil  du  baronnet,  et  il  s'ensuivrait  plus 
de  mal  que  de  bien  ;  il  en  est  déjà  arrivé  autant  deux  ou  trois  fois 
au  sujet  de  ces  ouvrages  dans  les  mines ,  et  vous  auriez  dît  qu'à 
proportion  que  jMonkbarns  avertissait  sir  Arthur,  celui-ci  prenait 
plaisir  à  s'enfoncer  de  plus  en  plus.  .  ' 

—  Que  pensez-vous  alors ,  dit  Lovel ,  d'instruire  de  cette  cir- 
constance miss  Wardour  ! 

—  Oh  !  la  pauvre  enfant  !  comment  pourrait-elle  empêcher  son 
père  de  faire  sa  volonté  ?  Et  d'ailleurs  à  quoi  cela  servirait-il  ?  II  y 
a  un  arrêt  rendu  dans  le  pays  pour  ces  six  cents  livres  sterling ,  et 
un  procureur  d'Edimbourg  poursuit  sir  Arthur  avec  toutes  les  ri- 
gueurs de  la  loi ,  et  lui  met  l'épée  dans  les  reins  pour  le  faire 
payer,  de  telle  sorte  que ,  s'il  ne  le  peut  pas ,  il  faudra  qu'il  aille  en 
prison  ou  qu'il  fuie  du  pays.  C'est  un  homme  au  désespoir  et  qui 
s'accroche  à  la  dernière  chance  qu'il  croit  avoir  d'échapper  à  une 
ruine  totale.  Ainsi,  à  quoi  bon  tourmenter  la  pauvre  enfant  d'un 
malheur  qui  est  sans  remède  ?  et  d'ailleurs ,  pour  vous  dire  la  vé- 
rité ,  je  ne  me  soucie  pas  de  découvrir  le  secret  de  cet  endi'oit.  C'est 
une  cachette  assez  commode ,  vous  le  voyez  vous-même ,  et  quoique 
je  ne  sois  plus  dans  le  cas  d'en  avoir  besoin  maintenant ,  et  que  j'es- 
père, par  la  puissance  de  la  grâce ,  ne  jamais  rien  taire  qui  puisse 
me  la  rendre  nécessaire ,  cependant  on  ne  sait  pas  à  qtielle  tenta- 
tion on  peut  se  trouver  exposé;  et  bref  je  ne  pourrais  supporter  la 
pensée  que  quelque  autre  que  moi  connût  ce  lieu.  On  dit  :  Gardez 
ime  chose  pendant  sept  ans ,  et  vous  trouverez  moyen  de  vous  en 
servir  ;  et  il  se  pourrait  faire  que  j'eusse  besoin  de  la  caverne ,  si  ce 
n'est  pour  moi ,  peut-être  pour  quelque  autre.  » 

Cet  argument  auquel  le  vieil  Edie ,  malgré  ses  maximes  divines 
et  morales ,  semblait ,  peut-être  par  ancienne  habitude ,  î»erson- 
ïiellement  intéressé ,  ne  pouvait  être  convenablement  combattu  par 
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Lovel,  dans  un  moment  où  il  recueillait  lui-même  l'avantage  d'un 
secret  dont  le  vieillard  semblait  si  jaloux. 

La  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  avait  réellement  rendu  service  à 
Lovel  en  distrayant  son  esprit  du  malheureux  événement  de  la  soi- 
rée ,  et  en  ranimant  l'énergie  que  le  premier  sentiment  de  son  mal- 
heur avait  pour  ainsi  dire  paralysée.  Il  réfléchit  qu'une  blessure  pou- 
vait être  dangereuse  sans  qu'elle  ftit  nécessairement  mortelle  ;  que 
même  à  cet  égard  il  était  encore  dans  l'incertitude,  ayant  été  en- 
traîné hors  du  pré  avant  que  le  chirurgien  eût  exprimé  son  opiniou 
sur  l'état  du  capitaine  Mac  Intyre  ;  et  en  supposant  que  les  choses 
en  vinssent  au  pis ,  il  se  dit  qu'il  avait  dans  le  monde  des  devoirs  à 
remplir,  qui ,  s'ils  ne  pouvaient  lui  rendre  la  paix  de  l'âme  et  là 
premier  sentiment  de  son  innocence,  lui  faisaient  du  moins  une  loi 
de  supporter  la  vie  et  de  la  consacrer  désormais  activement  à  des 
actions  inspirées  pai'  l'amour  de  l'humanité. 

Telles  étaient  les  pensées  de  Lovel ,  lorsque  d'après  le  calcul 
d'Edie  qui ,  par  quelque  procédé  à  lui ,  comme  par  exemple  l'ob- 
servation des  corps  célestes,  savait  se  passer  de  montre  et  d'horloge» 
l'heure  arriva  de  quitter  leur  asile  secret ,  et  de  se  rendre  sur  le  ri- 
vage de  la  mer  pour  y  attendre  la  barque  que  le  lieutenant  Tafîri! 
devait  y  envoyer  d'après  leur  convention. 

Ils  se  retirèrent  par  le  même  passage  qui  les  avait  conduits  âù 
siège  secret  de  l'abbé ,  et  quand  ils  sortirent  de  la  grotte ,  les  oiseaux 
qui  commençaient  à  préluder  et  même  à  chanter,  leur  annoncèrent 
l'approche  du  jour.  Ils  s'en  convainquirent  tout-à-fait ,  lorsqu'on 
sortant  du  taillis  ils  purent  découvrir  l'horizon ,  et  qu'ils  le  virent 
chargé  de  légers  nuages  dorés  qui  s'élevaient  au  dessus  de  la  mer. 
Quand  on  a  dit  que  le  matin  était  favorable  aux  muses ,  c'était  sans 
doute  à  cause  de  l'effet  qu'il  produit  sur  l'imagination  et  les  facultés 
de  l'homme.  Même  pour  celui  qui  comme  Lovel  avait  passé  une 
nuit  sans  sommeil  et  pleine  d'inquiétudes ,  la  brise  du  crépuscule 
rafraîchit  l'esprit  et  le  corps ,  et  leur  rend  la  vivacité  et  la  force. 
C'était  donc  avec  un  renouvellement  de  santé  et  de  vigueur  que 
Lovel ,  guidé  par  le  fidèle  mendiant,  foulait  aux  pieds  la  rosée  en 
traversant  les  dunes  qui  séparaient  du  rivage  de  la  mer  la  solitude 
de  Saint-lluth ,  nom  qu'on  donnait  aux  bois  qui  environnent  les 
ruines. 

Le  premier  rayon  du  soleil  levant ,  au  moment  où  son  disque 
éclatant  commença  à  sortir  du  sein  de  l'Océan ,  vint  tomber  sur  le 
petit  brick  «lui  était  à  l'ancre  dans  la  baie.  La  chaloupe  attendait 
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déjà  près  du  rivage ,  et  Taffril  lui-même ,  enveloppé  de  son  man- 
teau de  marin,  était  assis  à  la  poupe.  Il  sauta  à  terre  lorsqu'il  apercjut 
le  mendiant  et  Lovel,  et  serrant  cordialement  la  main  à  ce  dernier, 
l'exhorta  à  ne  pas  se  laisser  abattre.  La  blessure  de  Mac  Intyre , 
lui  dit-il,  était  assez  grave,  mais  nullement  désespérée.  Il  avait  eu 
l'attention  de  faire  transporter  le  bagage  de  Lovel  à  bord  de  son 
brick ,  et  il  ajouta  que  si  Lovel  voulait  rester  sur  le  vaisseau  ,  il  ne 
doutait  pas  que  la  seule  conséquence  désagréable  de  cette  aftaire 
serait  de  se  voir  condamné  à  une  courte  croisière.  Quant  à  lui ,  il 
était  assez  libre  de  son  temps  et  de  ses  mouvemens ,  excepte  l'obli- 
gation nécessaire  de  rester  dans  cette  station. 

«  Nous  parlerons  de  nos  mouvemens  ultérieurs,  dit  Lovel,  quand 
je  serai  à  votre  bord.  » 

Puis  se  retournant  vers  Edie ,  il  essaya  de  lui  remettre  de  l'argent 
dans  la  main.  «  Je  crois ,  dit  Edie  en  le  lui  rendant,  que  les  gens  sont 
devenus  fous ,  ou  qu'ils  ont  fait  le  vœu  de  ruiner  ma  profession , 
comme  on  dit  que  trop  d'eau  noie  le  meunier.  On  m'a  offert  plus 
d'or  depuis  deux  ou  trois  semaines  que  je  n'en  avais  vu  dans  toute 
ma  vie.  Gardez  votre  argent,  mon  garçon,  vous  en  aurez  besoin , 
je  vous  le  garantis ,  et  moi  je  n'en  ai  que  faire.  Mes  habits  ne  sont 
pas  grand'chose,  et  je  reçois  tous  les  ans  une  robe  bleue,  neuve, 
avec  autant  de  schellings  que  le  roi  (que  Dieu  protège)  a  d'années. 
Vous  et  moi  servons  le  même  maître ,  comme  vous  savez ,  capitaine 
Taffril.  Me  voilà  donc  pourvu  de  vêtemens  ;  et  quant  à  la  nourriture 
et  à  la  boisson ,  je  me  la  procure  en  la  demandant  dans  mes  tour- 
nées, ou  quelquefois  il  m'arrive  de  m'en  passer  un  jour  ;  car  je  me 
suis  fait  une  loi  de  ne  jamais  me  payer  un  repas  moi-même.  De  sorte 
donc  que  tout  l'argent  dont  j'ai  besoin  est  pour  acheter  du  tabac  à 
priser,  et  parfois  un  verre  d'eau-de-vie ,  par  un  jour  froid ,  car  je 
ne  suis  pas  un  grand  buveur  pour  un  mendiant.  Reprenez  donc 
■votre  or,  et  donnez-moi  seulement  un  beau  schelling  bien  brillant.» 
Comme  il  n'y  avait  ni  éloquence  ni  prières  qui  pussent  l'emporter 
avec  Edie  sur  ces  fantaisies  qu'il  regardait  comme  attachées  à  l'hon- 
neur de  sa  profession  vagabonde  ,  et  que  sur  ce  sujet  il  était  aussi 
inébranlablequ'unrocher,  Lovel  se  vit  obligé  de  reprendre  l'argent 
qu'il  lui  destinait ,  et  prenant  amicalement  congé  du  mendiant  en 
lui  serrant  la  main  avec  cordialité ,  il  l'assura  qu'il  était  sincère- 
ment reconnaissant  des  services  essentiels  qu'il  avait  reçus  de  lui , 
et  lui  recommanda  en  même  temps  le  secret  sur  les  circonstances 
dont  ils  avaient  été  témoins  pendant  la  nuit.  «  N'ayez  pas  peur,  dit 
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Edie,  jene  raconte  jamais  aucune  histoire  de  cette  caverne,  quoi- 
que j'y  aie  vu  de  drôles  de  choses  dans  ma  vie.  » 

La  chaloupe  s'éloigna.  Le  vieillard  resta  à  la  regarder  pendant 
qu'à  l'aide  des  efforts  vigoureux  de  six  rameurs  elle  s'approchait  ra- 
pidement du  brick ,  et  Lovel  le  vit  agiter  encore  une  fois  son  bonnet 
bleu  en  signe  d'adieu  avant  de  changer  d'attitude ,  après  quoi  il  se 
remit  à  marcher  lentement  le  long  des  sables  et  à  reprendre  sa 
course  journalière  selon  l'habitude  de  sa  vie  errante. 
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LA  CONFIDENCE. 

Raymond  se  croit  le  plus  sage  lorsqu'enfermô  dans 
son  cabinet  il  se  moque  de  ceux  qui  courent  de  tels 
dangers  et  de  semblables  aventures ,  lui  qui  à  la  re- 
cherche de  l'or  a  déjà  tu  s'évaporer  en  fumée  la  moi- 
tié de  ses  terres  ,  et  dont  le  creuset ,  objet  de  ses  es- 
pérances, vient  de  se  briser  une  seconde  fois.  Viais 
n'importe  :  si  le  troisième  vient  à  résister,  tout  chez 
lui,  oui,  jusqu'à  ses  marmites  et  ses  poêles ,  sera  con- 
sacré à  faire  de  l'or. 

Une  semaine  environ  après  les  aventures  dont  notre  dernier 
chapitre  a  rendu  compte ,  M.  Oldbuck  étant  descendu  dans  le  par- 
loir où  l'on  déjeunait ,  ne  trouva  pas ,  comme  à  l'ordinaire ,  ses  fe- 
melles rendues  à  leur  devoir ,  ses  rôties  n'étaient  pas  faites ,  et  le 
pot  d'.'irgent  qui  contenait  habituellement  cette  espèce  de  bière  ap- 
pelée muni,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  n'était  pas  même  auprès 
du  feu ,  comme  on  avait  coutume  de  l'y  mettre  avant  d'y  verser 
cette  liqueur. 

"  Maudit  soit  l'écervelé  !  se  dit-il  en  lui-même  ;  maintenant  qu'il 
commence  à  être  hors  de  danger ,  je  ne  puis  plus  supporter  cette 
vie-là...  Tout  est  ici  sens  dessus  dessous...  Une  saturnale  univer- 
selle semble  avoir  succédé  au  bon  ordr'î  et  à  l'exactitude  qui  régnent 
ordinairement  dans  ma  paisible  maison.  Je  demande  ma  sœur ,  pas 
de  réponse...  J'appelle,  je  crie,  j'invoque  mes  dieux  pénates  par 

plus  de  noms  que  les  Romains  n'en  donnèrent  jamais  aux  leurs 

A  la  fin  Jenny ,  dont  j'entends  depuis  une  demi-heure  !a  voix  glapis- , 
santé  percer  les  régions  souterraines  de  la  cuisine ,  veut  bien  coii- 


230  L'ANTIQUAIRE, 

descendre  àm'écouter  et  à  me  répondre,  mais  sans  daigner  monter 
l'escalier,  de  sorte  que  la  conversation  doit  avoir  lieu  aux  dépens 
de  mes  poumons.  »  Ici  il  commença  de  nouveau  à  crier  :  «  Jenny, 
où  est  miss  Oldbuck  ? 

—  Miss  Grizzcl  est  dans  la  chambre  du  capitaine. 

—  C'est  cela ,  j'en  étais  sûr...  Et  où  est  ma  nièce  ? 

—  Miss  Marie  fait  le  thé  du  capitaine. 

—  Je  l'aurais  parié...  Et  où  est  Caxon  ? 

—  Il  est  allé  à  la  ville  chercher  le  fusil  du  capitaine  et  son  chien 
d'arrêt. 

—  Et  qui  diable  arrangera  ma  perruque,  imbécile  que  vous  êtes? 
Comment  avez-vous  pu  lai.sser  partir  Caxon  pour  une  telle  niaiserie, 
quand  vous  saviez  que  miss  Wardour  et  sir  Arthur  devaient  être  ici 
à  l'issue  du  déjeuner  ? 

— Et  comment  pouvais-je  l'en  empêcher,  monsieur?  Votre  Honneur 
ne  voudrait  pas  sûrement  qu'on  s'avisât  de  contrarier  le  capitaine 
en  ce  moment,  et  tandis  qu'il  est  mourant. 
"  —  Mourant I  s'écria  l'Antiquaire  alarmé.  Comment?  quoi?  est-ce 
qu'il  est  plus  mal  ? 

—  Non,  il  n'est  pas  plus  mal,  que  je  sache  '. 

—  Alors  il  est  donc  mieux Et  qu'avons-nous  besoin  ici  d'un 

chien  et  d'un  fusil  ?  l'un  pour  gâter  les  meubles  ,  voler  les  provi- 
sions ,  étrangler  le  chat  peut-être  ;  l'autre  pour  qu'il  s'en  serve  à 
envoyer  du  plomb  dans  la  cervelle  de  quelqu'un.  Il  me  semble  quïl 
doit  avoir  assez ,  pour  quelque  temps ,  de  pistolets  et  de  fusils.  » 

En  ce  moment  miss  Oldbuck  entra  dans  le  jiarloir ,  à  la  porte  du- 
quel son  frère  était  engagé  dans  cette  conversation  avec  Jenny , 
lui ,  criant  du  haut  de  l'escalier ,  elle ,  s'égosillant  d'en  bas  à  lui  ré- 
pondre. 

«  Mon  cher  frère ,  lui  dit  la  vieille  demoiselle ,  vous  allez  vous 
enrouer  à  force  de  crier.  Fait-on  tant  de  train  quand  il  y  a  quel- 
qu'un de  malade  dans  la  maison  ? 

—  Par  ma  foi ,  il  n'y  a  plus  que  le  malade  dans  toute  la  maison  ! 
Je  suis  encore  à  jeun,  et  probablement  aussi  il  faudra  que  je  me 
passe  de  ma  perruque  ;  et  cependant  je  ne  dois  pas  même  oser  me 
plaindre  de  la  faim  ou  du  froid  ,  dans  la  crainte  de  troubler  mon 

1.  Il  semble ,  observe  l'auteur,  que  la  classe  inférieure  en  Ecosse  se  soit  donné  le 
mot  pour  ne  jamais  convenir  qu'un  malade  aille  mieux.  Lorsqu'on  s'informe  d<'  l'état 
d'une  personne  qui  touche  à  son  rétablissement ,  la  réponse  la  plus  satisfaisante  qu'on 
puisse  obtenir ,  c'est  qu'elle  n'est  pas  plus  mal.  a.  m. 


CHAPITRE  XXII.  231 

gentilhomme  alité,  qui  est  séparé  d'ici  par  plus  de  six  chambres; 
et  qui  se  trouve  assez  bien  pour  envoyer  chercher  son  fusil  et  son 
chien ,  quoiqu'il  sache  à  quel  point  je  hais  de  tels  objets  depuis  que 
notre  frère  aîné ,  le  pauvre  Williewald ,  a  quitté  ce  monde  pour 
s'être  mouillé  les  pieds  en  chassant  dans  les  marais  de  Kittlefitting; 
Mais  tout  cela  n'est  rien...  Je  suppose  qu'on  s'attend  sans  doute  à 
me  voir  aider  moi-même  à  tenir  un  coin  de  la  litière  de  M.  Fécuyer 
Hector,  s'il  lui  plaît  d'aller  se  livrer  à  ses  fantaisies  de  chasse,  et 
faire  l'essai  de  ses  forces  en  tirant  sur  mes  pigeons  ou  mes  canards... 
car  je  crois  qu'une  partie  des  ferœ  naturœ  '  du  moins  n'ont  rien  à 
redouter  de  lui  pendant  quelque  temps.  » 

Miss  Mac  Intyre  entra  alors ,  et  se  mit  à  remplir  ses  fonctions 
journalières  en  préparant  le  déjeuner  de  son  oncle  avec  l'empressés 
ment  de  quelqu'un  qui  est  en  retard  et  veut  regagner  le  temps 
perdu  ;  mais  cela  ne  lui  servit  pas  à  grand'chose.  «  Prenez  garde, 
petite  sotte,  lui  dit  son  oncle...  ce  mum  est  trop  près  du  feu;  la 
bouteille  va  éclater...  et  je  présume  aussi  que  vous  avez  l'intention 
de  réduire  en  cendre  cette  rôtie ,  afin  de  pouvoir  en  faire  une  of- 
frande à  Junon.  N'est-ce  pas  ainsi ,  ou  c'est  au  moins  par  quelque 
nom  mythologique  de  ce  genre ,  que  vous  appelez  cette  chienne  que 
je  vois  là,  et  que  votre  frère ,  avec  sa  sagacité  ordinaire  ,  a  jugée 
digue  de  devenir  commensale  de  ma  maison,  de  quoi  je  le  remercie, 
et  d'augmenter  le  nombre  de  toutes  les  femelles  dont  il  est  déjà 
entouré  ? 

—  Mon  cher  oncle ,  je  vous  supplie  de  ne  pas  en  vouloir  à  cette 
pauvre  bête  ;  on  l'avait  attachée  dans  l'appartement  de  mon  frère 
à  Fairport ,  mais  elle  a  rompu  deux  fois  sa  chaîne  pour  accourir  le 
joindre  ici  :  vous  ne  voudriez  pas ,  j'en  suis  sûre ,  qu'on  battît  ce 
fidèle  animal  pour  le  chasser.  11  hurle  à  la  porte  de  son  maître 
comme  s'il  avait  quelque  instinct  du  malheur  arrivé  au  pauvre 
Hector ,  et  on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  l'en  faire  bouger. 

—  Comment  !  reprit  l'oncle  ,  on  disait  que  Caxon  était  allé  à 
Fairport  chercher  sou  fusil  et  son  chien  1 

—  0  mon  Dieu  non  ,  mon  cher  monsieur,  reprit  miss  Mac  In- 
tyre ;  c'est  pour  y  chercher  les  objets  nécessaires  au  pansement  de 
sa  blessure  ;  et  puisqu'il  allaita  Fairport,  Hector  a  demandé  en 
même  temps  qu'il  en  rapportât  son  fusil. 

—  Allons,  la  chose  n'est  pas  tout-à-fait  si  absurde  que  je  le  croyais 
en  réfléchissant  que  tant^de  femelles  s'en  sont  raèlées... Qu'on  s'oc- 

1.  Bétes  .sauTages.  a.  m. 
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CTipe  de  son  pansemenl ,  c'est  juste  ;  mais  qui  accommodera  ma  per- 
ruque ?  Allons  ,  pour  aujourd'hui ,  ajouta  le  vieux  garçon  en  se  re- 
gardant dans  la  glace ,  il  faudra  que  Jenny  essaie  de  la  rendre  pré- 
sentable... et  maintenant  mettons-nous  à  déjeuner  comme  nous 
pourrons.  Ce  serait  bien  le  cas  de  dire  à  Hector  ce  que  sir  Isaac 
JVewton  dit  à  son  chien  Diamant  (  je  déteste  ces  animaux-là  !  ) , 
lorsqu'il  eut  renversé  une  bougie  allumée  sur  des  calculs  qui  occu- 
paient le  philosophe  depuis  vingt  ans ,  et  qu'il  les  eut  réduits  en 
cendre  :  «  Diamant ,  Diamant ,  tu  ne  te  doutes  guères  du  mal  que 
tu  as  fiiit  1  » 

—  Je  vous  assure  ,  monsieur ,  répondit  sa  nièce ,  que  mon  frère 
regrette  l'emportement  de  sa  conduite ,  et  reconnaît  que  M.  Lovel 
s'est  très  bien  comporté. 

—  Cela  raccommode  bien  les  choses ,  après  que  le  pauvre  garçon 
s'est  vu  obligé  de  fuir  le  pays.  Je  vous  dis ,  Marie  ,  que  ce  n'est 
pas  à  la  portée  de  l'intelligence  d'Hector ,  et  à  plus  forte  raison  de 
celle  d'une  femelle ,  de  comprendre  toute  l'étendue  de  la  perte 
qu'il  a  occasionée  à  notre  siècle  et  à  la  postérité...  Aurewn  qui- 
dem  opus  '.  Un  poème  sur  un  si  beau  sujet,  avec  des  notes  rela- 
tives tant  aux  passages  obscurs  qu'aux  passages  qui  ne  le  sont  pas  ; 
même  à  ceux  qui  n'étant  ni  clairs  ni  obscurs  ,  flottent  encore  dans 
le  crépuscule  douteux  des  antiquités  calédoniennes  !  J'aurais  donné 
de  la  tablature  aux  panégyristes  celtes  par  mes  recherches.  Fingal, 
comme  ils  se  sont  imaginé  d'appeler  Fin-Mac-Coul ,  s'enveloppant 
de  nouveau  dans  son  nuage ,  aurait  disparu  comme  l'esprit  de  Lo- 
da...  Un  homme  déjà  vieux  et  dont  les  cheveux  blanchissent  peut- 
il  jamais  espérer  de  retrouver  une  occasion  semblable  à  celle-là  ? 
Et  se  la  voir  enlever  par  le  sot  emportement  d'une  tète  chaude !... 
Mais  il  faut  se  résigner;  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  " 

Pendant  tout  le  déjeuner ,  l'Antiquaire  ne  cessa  de  rabâcher  de 
la  sorte  ,  suivant  l'expression  de  sa  sœur  ;  et  en  dépit  du  miel ,  du 
sucre  et  de  toutes  les  douceurs  qu'offre  ordinairement  en  Ecosse  la 
table  du  déjeuner  ,  ce  repas ,  pour  celles  qui  le  partageaient  avec 
lui ,  se  ressentait  de  l'amertume  de  ses  réflexions  et  de  son  hu- 
meur. Mais  elles  connaissaient  le  naturel  de  l'homme  ,  et ,  comme 
le  disait  tout  bas  miss  Grizzel  Oldbiick  à  son  amie  miss  Rebecca 
Blattergow  1 ,  Monkbarns  aboyait  plus  qu'il  ne  mordait. 

Le  fait  est  que  M.  Oldbuck  ,  qui  avait  éprouvé  les  plus  vive*  in- 
quiétudes tant  que  son  neveu  avait  été  véritablement  en  danger  , 

1.  L'ouvrage  d'or.  a.  m. 
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se  croyait  autorisé ,  en  le  voyant  entrer  en  convalescence ,  à  donner 
essor  à  ses  plaintes  sur  l'embarras  qu'il  avait  eu  et  l'interruption 
apportée  dans  ses  occupations  savantes.  Encouragé  par  le  respec- 
tueux silence  dans  lequel  sa  sœur  et  sa  nièce  l'écoutaient ,  il  exhala 
son  mécontentement  en  murmures  semblables  à  ceux  que  nous 
avons  rapportés ,  dirigeant  à  la  fois  ses  sarcasmes  contre  la  race  fé- 
minine ,  les  militaires ,  les  chiens  et  les  fusils  ,  qu'il  regardait  tous 
comme  des  causes  plus  ou  moins  directes  de  bruit ,  de  discorde  et 
de  désordre ,  et  qu'il  déclarait  avoir  en  abomination. 

Cet  épanchement  de  bile  ou  cette  éruption  de  spleen  fut  tout-à- 
coup  interrompu  par  le  brnit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  à  la  porte. 
Cet  incident  dissipa  au  même  instant  la  mauvaise  humeur  d'Old- 
buck ,  qui  se  hâta  de  monter  chez  lui  et  d'en  redescendre  bien  vite , 
chose  de  nécessité  absolue  ,  pour  recevoir  convenablement  miss 
Wardour  et  son  père  à  la  porte  de  sa  maison. 

Après  s'être  de  pM  et  d'autre  salués  avec  cordialité,  sir  Arthur, 
qui  avait  envoyé  plusieurs  fois  s'informer  de  l'état  du  capitaine  Mac 
Intyre,  en  demanda  plus  particulièrement  des  nouvelles. 

La  réponse  fut  :  «  Il  va  mieux  qu'il  ne  mérite ,  après  nous  avoir 
tous  tourmentés  de  ses  folles  querelles  et  violé  la  paix  de  Dieu  et 
du  roi. 

—  Le  jeune  gentilhomme ,  dit  sir  Arthur ,  avait  été  un  peu 
imprudent  ;  mais  il  avait  appris  qu'on  lui  avait  l'obligation  d'a- 
voir signalé  un  caractère  suspect  dans  la  personne  du  jeune  Lovei. 

—  Pas  plus  suspect  que  le  sien  ,  répondit  l'Antiquaire  ,  ardent  à 
défendre  son  favori.  Il  s'est  assez  follement  entêté  à  ne  pas  répon- 
dre aux  impertinentes  questions  d'Hector  ,  voilà  tout.  Mais  Lovel, 
sir  Arthur ,  sait  mieux  choisir  ses  confidens.  —  Oui,  miss  Wardour, 
vous  avez  beau  me  regarder ,  la  chose  est  réelle  ;  c'est  à  moi  qu'il  a 
confié  les  motife  secrets  de  sa  résidence  à  Fairport ,  et  il  n'y  a  pas 
d'efforts  que  je  n'aie  faits  pour  l'aider  à  atteindre  le  but  qu'il  s'était 
proposé.  • 

En  écoutant  cette  déclaration  magnanime  du  vieil  Antiquaire  , 
miss  "Wardour  avait  changé  plusieurs  fois  de  couleur  ,  et  pouvait  à 
peine  en  croire  ses  oreilles  ;  car  en  affaires  d'amour  (et  il  était  na- 
turel qu'elle  supposât  que  c'était  là  le  sujet  en  question  )  ,  de  tous 
les  confidens  qu'on  put  choisir ,  après  Edie  Ochiltree  pourtant ,  Old- 
buck  lui  semblait  ie  plus  étrange  et  le  plus  bizarre ,  et  elle  ne  pou- 
vait revenir  de  l'étonnement  et  du  déplaisir  que  lui  causait  une 
combinaison  de  circonstances  aussi  singulières  que  celles  qui  met- 
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talent  un  secret  d'une  nature  si  délicate  dans  la  possession  des  in- 
dividus les  moins  faits  pour  en  être  dépositaires.  Elle  pensait  aussi 
avec  crainte  à  la  manière  dont  Oldbuck  ferait  l'ouverture  de  cette 
affaire  à  son  père ,  car  elle  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  son  inten- 
tion. Elle  savait  bien  que  le  vieux  gentilhomme ,  quoique  très  vio- 
lent dans  ses  préjugés ,  avait  très  peu  d'égards  pour  ceux  des  au- 
tres ,  et  elle  ledoutait  une  vive  explosion  lorsqu'un  éckircissement 
aurait  lieu  entre  eux.  Ce  fut  donc  avec  une  grande  inquiétude 
qu'elle  entendit  son  père  demander  un  entretien  particulier  ,  et 
qu'elle  vit  Oldbuck  se  lever  promptement  et  le  conduire  à  sa  bi- 
bliothèque. Elle  resta  cependant  à  sa  place ,  essayant  de  causer  avec 
les  dames  de  Monkbarns ,  mais  avec  le  trouble  et  l'effroi  qui  agi- 
tent Macbeth  forcé  de  dissimuler  les  agitations  d'une  conscience 
coupable  pour  prêter  l'oreille  et  répondre  aux  réflexions  des  chefs 
dont  il  est  entouré,  sur  l'orage  de  la  nuit  précédente  ,  tandis  que 
toutes  les  facultés  de  son  âme  sont  recueillies  pour  écouter  la  pre- 
mière alarme  de  meurtre  qui  ne  peut  manquer  d'être  répandue  par 
ceux  qui  viennent  d'entrer  dans  la  chambre  où  dormait  le  roi  Dun- 
can  '.  Cependant  la  conversation  des  deux  savans  s'était  tournée 
sur  un  sujet  bien  différent  de  celui  que  redoutait  miss  Wardour. 

—  Monsieur  Oldbuck,  dit  sir  Arthur  après  les  politesses  d'usage 
et  lorsqu'ils  furent  bien  établis  dans  le  sanctum  sanctoram  *  de 
l'Antiquaire,  vous  qui  êtes  si  bien  instruit  de  mes  affaires  de  famille, 
vous  allez  sans  doute  vous  étonner  de  la  question  que  je  suis  sur  le 
point  de  vous  faire. 

—  Ma  foi ,  sir  Arthur ,  si  elle  est  relative  à  de  l'argent ,  j'en  suis 
bien  fâché ,  mais... 

—  Oui ,  monsieur  Oldbuck,  elle  est  relative  à  de  l'argent. 

—  Réellement  alors ,  sir  Arthur ,  continua  l'Antiquaire ,  dans  l'é- 
tat actuel  des  affaires  et  vu  la  baisse  des  fonds... 

—  Vous  vous  méprenez  sur  mon  intention,  monsieur  Oldbuck, 
dit  le  baronnet  ;  je  veux  vous  demander  votre  opinion  sur  le  place- 
ment d'une  grosse  somme  d'argent. 

—  Diable  1  s'écria  l'Antiquaire  ;  »  et  sentant  que  cette  expression 
involontaire  de  surprise  était  tout  au  plus  polie ,  il  chercha  à  la  jus- 
tifier en  exprimant  sa  joie  de  voir  à  la  disposition  dcôir  Arthur  une 
grosse  somme  d'argent  lorsque  cette  marchandise  était  si  rare.  «  Et 
qya'iit  à  la  manière  de  l'employer ,  dit-il  après  une  pause ,  les  fonds 

\.  Voyez  Blacbeth,  de Shakspeare.  A.  M. 
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sont  bas  en  ce  moment ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  et  il  y  a  de  bonnes 
acquisitions  à  faire  en  pièces  de  terre.  Mais  ne  feriez-vous  pas 
mieux,  sir  Arthur,  de  commencer  par  liquider  les  dettes  ?  Il  y  a 
d'abord  la  somme  portée  dans  l'obligation  personnelle  ,  puis  trois 
autres  signatures ,  continua-t-il  (  en  prenant  dans  le  tiroir  à  droite 
de  son  armoire  un  certain  mémorandum  relié  en  rouge  dont  sir 
Arthur ,  par  expérience  des  appels  fréquens  qui  y  avaient  été  faits 
précédemment ,  abhorrait  jusqu'à  la  vue) ,  avec  l'intérêt  de  ladite 
somme,  montant  tout  ensemble  à...  voyons...  :"> 

—  A  environ  mille  livres  sterling,  répondit  vivement  sir  Arthur, 
vous  m'en  avez  dit  le  montant  l'autre  jour. 

—  Mais  il  y  a  un  autre  terme  d'intérêts  échu  depuis ,  sir  Arthur , 
et  cela  monte  maintenant  (sauf  erreur)  à  onze  cent  treize  livrer 
sterling  sept  schellings  cinq  pences  et  trois  quarts  d'un  penny  ster- 
ling. Mais  faites  l'addition  vous-même. 

—  Non,  non,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  juste,  mon  cher  mon- 
sieur ,  »  dit  le  baronnet  repoussant  le  livre  de  la  main ,  à  peu  près 
de  la  même  manière  qu'on  cherche  à  se  soustraire  à  cette  politesse 
de  l'ancien  temps  qui  vous  présente  avec  importunité  des  mets  dont 
vous  avez  déjà  mangé  ju8<ju'à  en  être  plus  que  rassasié...  «  Elle  est 
parfaitement  juste ,  j'en  suis  certain;  et  dans  l'espace  de  trois  jours 
au  plus ,  vous  en  recevrez  toute  la  valeur. . . ,  c'est-à-dire  s'il  vous 
plaît  de  l'accepter  en  lingots. 

—  En  lingots  :  j'imagine  que  vous  voulez  parler  de  plomb  ?  Dia- 
ble ,  avons-nous  enfin  trouvé  la  fameuse  veine  ?  Mais  que  pourrai-je 
faire  de  mille  livres  sterling  et  plus  de  plomb?...  Les  anciens 
abbés  de  Trocotsey  auraient  bien  pu  en  faire  couvrir  leur  église  et 
leur  monastère  ,  mais  moi. . . 

—  Quand  je  dis  lingots ,  reprit  le  baronnet ,  je  veux  parler  des 
métaux  précieux... ,  de  l'or,  de  l'argent. 

—  Bah  !  vraiment  ?  Et  de  quel  Eldorado  ce  trésor  doit-il  être  im- 
porté ? 

—  Pas  loin  d'ici,  dit!^;r  Arthur  d'un  ton  significatif;  et  mainte- 
nant que  j'y  pense,  vous  pourrez  voir  le  procédé  tout  entier,  à  une 
seule  petite  condition. 

—  Et  quelle  est-elle  ?  demanda  l'Antiquaire. 

—  C'est  qu'il  faudra  q  ne  votre  amitié  vienne  à  mon  aide  en  m'a- 
vançant  une  centaine  r'.e  livres  sterling  ou  environ.  • 

M.  Oldbuck ,  qui  eij  imagination  tenait  déjà  en  principal  et  inté- 
rêts le  montant  d'ujie  dette  qu'il  regardait  presque  comme  déses- 
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pérée ,  fut  si  étourdi  de  se  voir  présenter  aussi  inopinément  le 
revers  de  la  médaille ,  qu'il  ne  put  que  répéter  avec  un  accent 
plein  de  douleur  et  de  surprise  :  «  Vous  avancer  cent  livres  ster- 
ling! 

—  Oui ,  mon  bon  monsieur  ,  continua  sir  Arthur ,  mais  sur  la 
meilleure  sécurité  possible  d'être  remboursé  dans  deux  ou  trois 
jours.  » 

II  y  eut  ici  une  courte  pause  :  ou  les  muscles  de  la  mâchoire  in- 
férieure d'Oldbuck  n'avaient  pas  repris  leur  élasticité  de  manière  à 
lui  permettre  de  proférer  une  négation  ,  ou  sa  curiosité  lui  faisait 
garder  le  silence. 

«  Je  ne  vous  demanderais  pas  de  me  rendre  ce  service ,  continua 
sir  Arthur,  si  je  ne  possédais  pas  des  preuves  certaines  delà  réalité 
des  espérances  dont  je  viens  de  vous  parler.  Et  je  vous  assure,  mon- 
sieur Oldbuck,  qu'en  m'ouvrant  à  vous  comme  je  .«e  fais  sur  ce  sujet, 
mon  intention  est  de  vous  prouver  ma  confiance  et  le  souvenir  re- 
connaissant que  je  conserve  des  services  que  j'ai  reçus  plusieurs  fois 
de  votre  amitié.  » 

M.  Oldbuck  le  remercia ,  mais  en  évitant  soigneusement  de  s'a- 
vancer jusqu'à  promettre  de  nouveaux  secours. 

«  M.  Doustersw  ivel ,  dit  sir  Arthur ,  ayant  découvert...  • 

Ici  l'Antiquaire  l'interrompit,  les  yeux  étincelans  d'indignation. 
•  Sir  Arthur ,  je  vous  ai  si  souvent  averti  de  la  friponnerie  de  ce 
coquin  de  charlatan ,  que  je  suis  vraiment  étonné  que  vous  veniez 
m'en  parler, 

—  Mais ,  écoutez ,  écoutez  au  moins ,  dit  sir  Arthur  à  son  tour , 
cela  ne  peut  vous  faire  aucun  mal  ;  bref,  Dousterswivel  m'a  per- 
suadé d'être  présent  à  une  expérience  qu'il  a  faite  dans  les  ruines 
de  Saint- Ruth  ; ....  et  que  croyez-vous  que  nous  y  ayons  trouvé  ? 

—  Une  autre  source ,  sans  doute ,  de  l'existence  de  laquelle  le 
fripon  n'avait  pas  manqué  de  s'assurer  auparavant. 

—  Non  vraiment...  une  boîte  pleine  de  pièces  d'or  et  d'argent..." 
les  voici.  » 

Là-dessus  sir  Arthur  tira  de  sa  poche  une  large  corne  de  bélier, 
fermée  par  un  couvercle  de  cuivre ,  et  contenant  une  quantité  con- 
sidérable de  monnaies ,  dont  la  plupart  étaient  d'argent ,  mais  où 
quelques  pièces  d'or  se  trouvaient  mêlées.  Les  yeux  de  l'Antiquaire 
s'animèrent  en  les  étalant  sur  la  table. 

«  Voilà ,  ma  foi  !  des  pièces  de  monnaie  écossaises ,  anglaises  et 
étrangères  des  XV^  et  XVP  siècles ,  et  quelques  uns  de  ces  articles 
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rari  et  rariores',  etiam  rarissimi  \  Voici  le  bonnet  de  Jacques  V; 
la  licorne  de  Jacques  II  ;  le  vieux  teston  d'or  de  la  reine  Marie , 
avec  son  effigie  ^t  celle  du  dauphin...  Et  tout  cela  a-t-il  été  trouvé 
réellement  dans  les  ruines  de  Saint-Ruth  ? 

—  Sans  aucun  doute...  J'en  ai  été  téipoin  oculaire. 

—  Eh  bien ,  reprit  Oldbuck,  il  faut  maintenant  m'expliquer  où;; 
quand  et  comment  cela  s'est  passé. 

—  Quand  ?  répondit  sir  Arthur  :  c'était  à  minuit ,  lorsque  la  lune 
était  dans  son  plein;  le  lieu,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  est  les 
ruines  de  l'abbaye  de  Saint-Ruth  ;  et  quant  à  la  manière ,  c'est  une 
expérience  nocturne  faite  par  Dousterswivel ,  accompagné  de  moi 
seul. 

—  En  vérité  !  dit  Oldbuck ,  et  quels  moyens  de  découverte  a-t-il 
donc  employés? 

—  Seulement  une  simple  fumigation ,  dit  le  baronnet  ;  ajoutez-y 
que  nous  l'avons  faite  à  l'heure  planétaire  favorable. 

—  Une  simple  fumigation  î  une  simple  mystification  !  L'heure 
planétaire  !  un  archet  planétaire  *  ! . . .  Comment  vous  a-t-il  persuadé 
ces  impertinentes  sornettes?...  sapiens  dominabitiir  astris^.  Mon 
cher  sir  Arthur  ,  cet  homme  vous  a  complètement  dupé  sur  terre 
et  sous  terre ,  et  il  vous  eût  également  dupé  dans  l'air ,  s'il  avait  été 
là  quand  vous  avez  été  hissé  au  sommet  du  sentier  du  diable  à 
Halket-Head  ;  assurément  la  métamorphose  eût  été  à  propos  *. 

—  Je  vous  suis  certainement  fort  obligé  ,  monsieur  Oldbuck ,  de 
l'opinion  avantageuse  que  vous  avez  de  mon  discernement;  j'espère 
cependant  que  vous  voudrez  bien  croire  que  j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu. 

—  Assurément,  sir  Arthur ,  jusqu'à  un  certain  point  cependant  ; 
c'est  que  je  sais  que  sir  Arthur  ne  dira  avoir  vu  que  ce  qu'il  a  cru 
voir. 

—  Eh  bien  donc  1  répliqua  le  baronnet ,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un 
ciel  au  dessus  de  nos  têtes ,  j'ai  de  mes  propres  yeux  vu  trouver  ces 
pièces  de  monnaie ,  à  la  suite  d'une  fouille  faite  dans  le  chœur  de 

1.  Rares ,  plus  rares  et  très  rares,  a.  m. 

2.  Planetary  fidau'dck,  faconde  parler  écossaise  qui  signifie  «  sornelles  r>  ou 
«  vous  êtes  un  sot  de  croire  cela.  »  a.  m. 

5.  Le  savant  s^assujétira  les  astres,  a.  m. 

4.  Le  mot  duper  se  dit  en  anglais  guU,  qui  signifie  également  mouette;  il  résulte 
do  cette  double  acception  un  jeu  de  mots  intraduisible  pour  nous.  To  makc  a  gull  of 
you ,  a  faire  de  vous  une  dupe ,  »  veut  dire  en  même  temps  ,  «  s'il  eût  fait  de  vous 
une  gull  (une  mouette  do  mer)  pendant  que  vous  étiez  sur  le  rocher,  vous  auriez  pu 
^oler  dans  Tair,  et  vous  tirer  seul  d'embarras  sans  avoir  besoin  d'être  hissé,  a.  m. 
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l'église  de  Saint-Ruth  à  minuit.  Et  quant  à  Doustersvvivel ,  quoique 
cette  découverte  soit  le  fruit  de  son  art ,  cependant ,  à  parler  fran- 
chement ,  je  ne  crois  pas  qu'il  aurait  eu  la  fermeté  d'esprit  de  con- 
tinuer l'épreuve  si  je  n'avais  pas  été  auprès  de  lui. 

—  Bah ,  vraiment  !  dit  Oldbuck  du  ton  de  quelqu'un  qui  désire 
entendre  la  fin  d'un  récit  avant  de  se  livrer  à  ses  commentaires. 

—  Oui ,  en  vérité ,  continua  sir  Arthur ,  je  vous  certifie  que  j'é- 
tais sur  mes  gardes; nous,  entendîmes  des  sons  fort  étranges, 

cela  est  certain,  et  qui  semblaient  venir  des  ruines. 

—  Oh ,  oh  !  dit  Oldbuck ,  c'était  un  compère  qui  s'y  était  cache, 
je  gage. 

—  Pas  du  tout ,  dit  le  baronnet  ;  le  bruit ,  quoique  d'un  carac- 
tère effrayant  et  surnaturel ,  ressemblait  plutôt  à  celui  d'un  homme 
qui  éternue  violemment  qu'à  tout  autre.  Outre  cela,  j'ai  certaine- 
ment entendu  un  profond  gémissement ,  et  Doustersvvivel  m'a  as- 
suré que  c'était  l'esprit  Peolphan,  ce  grand  chasseur  du  Nord 
(cherchez -le  dans  votre  Nicolaus  Remigius  ou  dans  votre  Petrus 
Thyracus,  monsieur  Oldbuck)  ,  qui  contrefait  l'action  de  prendre 
du  tabac  et  les  effets  qu'il  produit. 

—  Tout  singulier  que  soit  cela ,  comme  provenant  d'un  tel  per- 
sonnage, on  ne  peut  nier  du  moins  qu'il  n'y  eût  de  l'à-propos  là  de- 
dans ;  car  vous  voyez  que  la  boîte  qui  contient  ces  pièces  ressemble 
pour  la  forme  à  ces  vieux  moulins  à  tabac  dont  on  se  servait  en 
Ecosse.  Mais  vous  eûtes  le  courage  de  continuer  en  dépit  des  éter- 
numens  de  l'esprit  ? 

—  J'avoue  qu'il  est  possible  qu'un  homme  ordinaire  eût  pu  cé- 
der à  l'effroi;  mais  je  soupçonnais  une  imposture,  et  d'ailleurs, 
sentant  que  mon  nom  me  fait  un  devoir  de  montrer  un  courage 
supérieur  à  toutes  les  circonstances ,  je  forçai  Dousterswivel ,  par 
des  menaces  sérieuses  et  violentes ,  à  continuer  son  opération  ;  et 
vous  voyez ,  monsieur ,  la  preuve  de  son  savoir  et  de  sa  probité 
dans  cet  amas  de  monnaies  qui  est  devant  vous ,  et  parmi  lesquelles 
je  vous  prie  de  choisir  les  pièces  et  les  médailles  qu'il  vous  convien- 
dra de  joindre  à  votre  collection. 

—  En  ce  cas ,  sir  Arthur ,  puisque  vous  avez  cette  bonté,  et  à  la 
condition  que  vous  me  permettrez  d'en  marquer  la  valeur  suivant 
l'appréciation  faite  dans  le  catalogue  de  Pinkerton,  et  de  la  porter 
en  déduction  de  votre  compte  sur  mon  livre  rouge ,  j*-  choisirai 
avec  plaisir. 

p-Is'OD,  ûoû ,  dit  sir  Arthur  Wardour  j  je  ne  veux  pas  que  vous 
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les  regardiez  autrement  que  comme  un  don  d'amitié ,  et  encore 
moins  voudrais-je  m'en  rapporter  à  l'évaluation  de  votre  ami  Pin- 
kerton,  qui  a  attaqué  les  anciennes  et  respectables  autorités,  piliers 
vénérables  sur  lesquels  repose  l'honneur  des  antiquités  écossaises. 

—  Oui ,  oui ,  reprit  Oldbuck ,  vous  voulez  parler ,  je  présume , 
de  Mair  et  de  Boëce,  les  apôtres  de  la  fraude  et  du  mensonge. 
Eh  bien  !  malgré  tout  ce  que  vous  m'en  avez  dit ,  je  regarde  votre 
ami  Dousterswivel  co'^'^"e  aussi  apocryphe  qu'aucun  d'eux. 

—  Alors  ,  monsieur  Idbuck,  dit  sir  Arthur,  sans  réveiller  d'an- 
ciennes disputes  5  je  dois  supposer  que  vous  jugez  que,  parce  que  je 
crois  à  l'histoire  ancienne  de  mon  pays ,  je  n'ai  ni  yeux  ni  oreilles 
pour  m'assurer  des  événemens  dont  je  suis  témoin. 

—  Pardonnez-moi,  sir  Arthur,  répliqua  l'Antiquaire;  mais  je  re- 
garde l'affectation  de  terreur  que  votre  collaborateur,  ce  digne 
gentilhomme ,  a  voulu  feindre ,  comme  faisant  partie  de  la  farce 
et  du  mystère  qu'il  jouait  alors.  Ensuite,  quant  aux  pièces  d'or  et 
d'argent ,  elles  sont  si  mélangées  et  si  différentes  de  pays  et  de  da- 
tes ,  que  je  ne  puis  croire  qu'elles  aient  été  réellement  amassées  et 
enfouies  dans  le  but  ordinaire  ;  je  penserais  plutôt  que ,  semblables 
■aux  bourses  placées  sur  la  table  du  procureur  d'Hudibras , 

C'est  de  l'argent  placé  là  pour  la  montre  , 
Comme  des  nids  trompeurs  où  la  poule  rencontre 
Des  œufs  qu'on  l'invite  à  couver; 

Client  auquel  on  voudrait  enlever 
Le  prix  de  vils  conseils  prodigués  pour  ou  contre  '. 

C'est  une  ruse  commune  à  toutes  les  professions,  mon  cher  sir 
Arthur;  mais  puis-je  vous  demander  combien  cette  découverte 
vous  a  coûté  ? 

—  Environ  dix  guinées. 

—  Pour  lesquelles  vous  avez  gagné  l'équivalent  de  vingt  giunées 
peut-être  en  poids  réel ,  et  à  peu  près  le  double  de  celte  valeur  aux 
yeux  de  fous  comme  nous  qui  voulons  bien  payer  la  rareté.  Allons,  je 
dois  convenir  que  pour  b.  première  chance  il  vous  a  offert  un  profit 
assez  tentant.  Et  que  propose-t-il  de  risquer  sur  la  seconde  .' 

—  Cent  cinquante  livres  sterling,  dont  je  lui  ai  donné  le  fiers, 
ayant  pensé  que  vous  voudriez  bien  me  fournir  le  reste. 

—  Je  ne  pense  pas  que  ceci  soit  son  dernier  coup  ;  la  chose  ne 
me  parait  pas  d'une  assez  grande  importance.  Il  est  probable  qu'il 
nous  laissera  encore  gagner  cette  partie  :  c'est  ainsi  que  les  escrocs 

1.  Voyez  le  poème  de  Butler  intitulé  Iludibras.  a.  u. 
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s'y  prennent  pour  amorcer  |ceux  'qui  commencent  à  jouer.  Sir  Ar- 
thur, vous  ne  doutez  pas ,  j'espère ,  de  mon  désir  de  vous  obliger? 

—  Certainement,  monsieur  Oldbuck,  et  je  crois  vous  l'avoir  assez 
prouvé  par  ma  confiance. 

—  Eh  bien  donc ,  laissez-moi  parler  à  ce  Dousterswivel.  Si  l'ar- 
gent peut  être  avancé  dans  un  but  utile  à  votre  intérêt ,  par  égard 
pour  l'ancien  voisinage  je  ne  vous  le  refuserai  pas  j  mais  si,  comme 
je  le  crois ,  je  puis  vous  découvrir  ce  trésor  sans  faire  aucune  avance, 
je  présume  que  vous  ne  vous  y  opposerez  pas  non  plus? 

—  Je  ne  puis  m'y  opposer  en  aucune  façon. 

—  Alors ,  où  trouverai-je  Dousterswivel  ?  demanda  l'Antiquaire. 

—  Pour  vous  dire  la  vérité ,  il  est  dans  ma  voiture ,  à  la  porte  ; 
mais  connaissant  vos  préventions  contre  lui... 

—  Grâce  à  Dieu ,  je  n'ai  de  préventions  contre  personne,  sir  Ar- 
thur ;  ce  sont  les  systèmes  et  non  les  individus  qui  encourent  ma  ré- 
probation. »  Il  sonna.  «  Jenny,  dit-il  à  la  servante  qui  se  présenta, 
allez  informer  le  monsieur  qui  attend  en  bas  dans  la  voiture, 
que  sir  Arthur  et  moi  lui  faisons  nos  complimens  et  le  prions  de 
monter.  » 

Jenny  alla  faire  sa  commission.  Il  n'était  entré  nullement  dans  les 
projets  de  Dousterswivel  d'admettre  M.  Oldbuck  dans  ce  pi-étendu 
mystère.  Il  avait  compté  que  sir  Arthur  obtiendrait  l'argent  qui  lui 
était  nécessaire,  sans  aucune  discussion  sur  la  manière  dont  il  se  pro- 
posait de  l'employer ,  et  attendait  en  bas  dans  le  but  de  s'emparer 
le  plus  tôt  possible  de  ce  dépôt,  car  il  prévoyait  qu'il  était  au  bout 
de  sa  carrière.  Cependant,  lorsqu'il  fut  prié  de  se  rendre  devant  sir 
Arthur  et  M.  Oldbuck,  il  résolut  bravement  de  s'en  fier  aux  res- 
sources de  cette  impudence  naturelle  dont  le  lecteur  aura  pu  re- 
marquer que  le  ciel  l'avait  libéralement  pourvu. 
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LE    TRÉSOR. 

Votre  compère ,  ce  docteur  à  la  barbe  gale  et  enfu- 
mée ,  est  capable  de  renfermer  tout  cet  or  dans  la  tête 
d'un  verrou ,  puis  d'en  substituer  un  autre  de  mercure 
sublimé  qui  se  dissoudra  à  la  chaleur  et  g^évaporera 
tout  en  fumée.  L'Âlehimisle. 

«  Comment  fous  portez-fous,  mon  pon  monsier  Oltenpuck?  J'es- 
père que  le  capitaine  Mac  Intyre,  cet  aimaple  chentilhopime,  il  est 
enfin  mieux.  Hélas  I  il  être  une  maufaise  affaire  quand  les  cheunes 
chens  ils  s'envoient  ainsi  du  blomb  dans  le  corps. 

—  Je  crois,  en  effet,  monsieur  Doustersvvivel ,  que  toutes  les 
aventures  où  il  est  question  de  plomb  sont  assez  précaires  ;  mais 
j'ai  appris  avec  plaisir  de  sir  Arthur,  continua  l'Antiquaire,  que  vous 
avez  choisi  un  meilleur  genre  d'industrie,  et  que  vous  êtes  mainte- 
nant à  la  découverte  de  l'or. 

—  Oh  !  monsier  Oltenpuck ,  mon  pon  et  honoré  badron  n'aurait 
pas  tù  fous  tire  un  mot  de  ce  petite  affaire  ;  car ,  pien  que  j'aie  as- 
surément pleine  et  entière  confiance  dans  la  prudence  et  la  discré- 
tion du  pon  monsieur  Oltenpuck ,  et  tans  la  grante  amitié  qu'il 
borte  à  sir  Ardhur  Wartour ,  c'est  là ,  pon  Tieu ,  un  secret  d'un 
grand  poids. 

—  Oui ,  d'un  plus  grand  poids ,  je  crois ,  qu'aucun  des  métaux 
dont  nous  lui  devrons  la  découverte ,  répondit  Oldbuck. 

—  Cela  tépend  te  la  foi  et  te  la  patience  que  vous  apporterez  à 
la  grante  épreuve.  Si  vous  vous  joignez  à  sir  Ardhur  qui  doit  y 
mettre  150  1.  st.  (foyez ,  en  foilà  déjà  50  en]  un  de  ces  méchans 
pillets  de  fotre  panque  de  Fairport)  ;  eh  bien!  si  vous  ajoutez  IStt 
livres  en  méchans  billets  de  ce  genre ,  vous  recueillerez,  en  or  et 
en  archent  bur ,  je  ne  sais  compicn. 

—  Et  personne  ne  le  sait  davantage,  'je  crois,  dit  l'Antiquaire. 
Mais  écoutez  ,  monsieur  Dousterswivel  :  supposons  ,que,  sans  im- 
portuner par  de  nouvelles  fumigations  l'esprit  aux  éternumens , 
nous  allions  en  corps ,  de  plein  jour  ,  avec  le  soutien  d'une  bonne 
conscience ,  et  sans  employer  d'autres  instrumens  de  magie  que  des 
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pioches  et  des  bêches  bien  soHdes ,  fouiller  d'un  bout  à  l'autre  le 
sol  de  l'église  de  Saint-Ruth ,  et  sans  risquer  aucune  dépense , 
nous  assurer  ainsi  de  rexislencc  de  ce  trésor  supposé  (  les  ruines 
appartenant  à  sir  Arthur  ,  il  ne  peut  y  avoir  d'obstacle  )  ,  croyez- 
vous  que  nous  réussissions  en  nous  y  prenant  de  celte  manière? 

—  Pah  1  fous  ne  troufer  seulement  pas  un  té  te  cuivre... ,  mais 
çir  Arthur  en  fera  à  sa  folonté...  Je  lui  ai  montré  de  quelle  manière 
il  est  bossible,  très  bossible  même  de  se  procurer  de  grosses  sommes 
t'argent  pour  ses  besoins. . .  Je  lui  ai  montré  la  féritable  exbérience. . . 
s'il  n'y  feut  pas  croire ,  mon  pon  monsier  Oltenpuck  ,  cela  ne  fait 
rien  à  Herman  Dousterswivel  ;  il  perd  seulement  par  là  ses  frais 
et  tout  l'archent,  tout  l'or  qu'il  aurait  trouvé foilà  tout.  » 

Sir  Arthur  Wardour  jeta  un  regard  timide  sur  Oldbuck ,  qui , 
malgré  leur  fréquente  différence  d'opinions,  avait,  surtout  quand 
il  était  présent,  une  véritable  influence  sur  lui.  Dans  le  ftiit ,  le  ba- 
ronnet avait  un  sentiment  secret ,  qu'il  s'avouait  à  peine  lui-même, 
que  le  génie  de  l'Antiquaire  intimidait  le  sien.  Il  l'estimait  intérieure- 
ment comme  un  caractère  pénétrant,  observateur  et  caustique  ;  mais 
il  craignait  son  humeur  piquante ,  et  n'était  pas  sans  confiance  dans 
la  sagacité  de  ses  opinions  en  général.  Dousterswivel  sentit  donc 
qu'il  courait  le  danger  de  voir  lui  échapper  sa  dupe ,  à  moins  qu'il 
ne  réussit  à  faire  quelque  impression  favorable  sur  son  conseiller. 

•  Je  sais ,  mon  pon  monsier  Oldenpuck  ,  qu'il  y  a  de  la  brésomp- 
tion  à  fbusbarler  t'esprits  et  te  démons.  Mais  recardez  cette  corne 
curieuse  ;  je  n'ignore  pas  que  fous  connaissez  les  curiosités  de  tous 
les  bays ,  et  que  vous  savez  comment  la  grande  corne  d'Olden- 
burgh  ,  qu'on  montre  encore  tans  le  muséum  te  Copenhague ,  fut 
tonnée  au  tue  d'Oldenburgh  par  un  esprit  femelle  des  pois...  Fous 
voyez  donc  que  si  je  foulais ,  je  ne  bourrais  pas  vous  abuser ,  puis- 
que fous  connaissez  au  premier  coup  d'œil  ce  qui  est  curieux..  =  .. 

Examinez  tonc  cette  corne  pleine  de  monnaies si  c'eût  été  une 

poîte  ou  une  cassette ,  je  ne  vous  en  tirais  rien. 

—  Cette  corne  ,  à  la  vérité ,  dit  Oldbuck ,  prête  quelque  force  à 
votre  argument.  C'était  un  ustensile  façonné  des  mains  de  la  nature, 
et  dont,  en  conséquence,  les  nations  barbares  se  servaient  beau- 
coup ,  quoique  probablement  les  cornes ,  dans  le  sens  donné  à  cette 
métaphore  ,  soient  devenues  plus  communes  en  raison  des  progrès 
de  la  civilisation.  Quant  à  cette  corne  que  voici,  ajouta-t-U  en  la 
frottant  sur  sa  manche  ,  c'est  une  précieuse  et  respectable  relique, 
qui  sans  doute  fut  destinée  à  devenir  pour  quelqu'un  une  cornu 
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copiœ,  corne  d'abondance,  mais  il  es!  permis  de  douter  si  c'est 
pour  l'adepte  ou  pour  son  patron. 

—  Allons ,  monsier  Oldenpuck  ,  je  fois  que  fous  êtes  toujours  in- 
grédule...  mais  permettez-moi  bourtant  de  fous  assurer  que  leg 
moines  entendaient  le  magisteriiim. 

—  Laissons  le  magisterium  de  côté ,  monsieur  Dousterswivel , 
et  occupez-vous  un  peu  plus  du  magistrat.  Savez-vous  bien  que 
cette  occupation  à  laquelle  vous  vous  livrez  est  contre  les  lois  de 
l'Ecosse ,  et  que  sir  Arthur  et  moi-même  sommes  de  la  commission 
des  juges  de  paix  ? 

—  Mon  Tieu  !  quel  rapport  cela  peut-il  afoir  avec  moi  qui  fous 
fois  tout  le  pien  que  je  peux  ? 

—  Il  fout  que  vous  sachiez  que  lorsqu'on  abolit  les  lois  cruelles 
contre  la  sorcellerie ,  comme  on  n'avait  pas  l'espoir  de  détmire 
chez  les  hommes  ce  penchant  à  la  superstition  qui  lui  sert  de  base, 
on  voulut  du  moins  i)révenir  autant  que  possible  l'abus  qu'en  pou- 
vaient foire  des  gens  malintentionnés  et  artificieux.  En  conséquence, 
il  est  arrêté  par  le  SO*"  statut  de  George  II ,  5^  chapitre  ,  que  qui- 
conque prétendra,  au  moyen  de  sa  soi-disant  connaissance  des  scien- 
ces occultes,  découvrir  tels  objets  qui  auraient  été  perdus,  volés 
ou  cachés ,  soulïrira  la  peine  du  pilori  et  de  la  prison ,  comme  es- 
croc et  comme  imposteur. 

—  Est-ce  là  la  loi  ?  demanda  Dousterswivel  avec  quelque  agi- 
tation. 

—  Vous  pourrez  vous  en  assurer  vous-même ,  répondit  l'Anti- 
quaire. 

—  Alors ,  messiers,  je  prentrai  conché  de  fous,  foilà  tout.  Che 
n'aimerais  pas  lu  tout  me  foir  sur  ce  que  vous  appelez  fotre  pilori } 
c'est  un  très  mauvais  moyen  te  prendre  l'air ,  et  che  n'aime  pas  ta- 
vanlage  vos  brisons  où  l'on  ne  peut  respirer  tu  tout. 

—  Si  tel  est  votre  goût ,  monsieur  Dousterswivel ,  je  vous  con- 
seille de  rester  où  vous  êtes ,  car  je  ne  puis  vous  laisser  aller ,  à 
moins  que  ce  ne  soit  accompagné  d'un  constable  ;  et  d'ailleurs ,  j'at- 
tends de  v^us  que  vous  nous  accompagnerez  sur  l'heure  aux  ruines 
de  Saint- Kuth ,  et  que  vous  nous  désignerez  l'endroit  où  vous  vous 
proposiez  de  trouver  ce  trésor. 

—  Pon  lieu  1  monsier  Oldenpuck ,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  uu 
ancien  ami?  quand  je  fous  ai  dit  aussi  clairemcjit  que  ch'ai  pu  que 
si  fous  y  allez  à  présent,  vous  n'ytrouferez  pas  la  folew  d'une  raal- 
iieureuse  pièce  de  six  pences. 


244  L'ANTIQUAIRE. 

—  J'en  ferai  pourtant  l'expérience ,  et  vous  serez  traité  selon  le 
succès  qu'elle  aura... ,  toujours  avec  la  permission  de  sir  Arthur.  » 

Sir  Arthur ,  |»endant  cette  conversation ,  paraissait  fort  embar- 
rassé, et,  pour  me  servir  d'une  phrase  triviale  mais  énergique, 
avait  réellement  l'oreille  basse.  L'opiniâtre  incrédulité  d'Oldbuck 
le  portait  à  soupçonner  fortement  l'imposture  de  Dousterswivel ,  et 
la  manière  dont  le  chimiste  défendait  son  terrain  n'était  pas  aussi 
résolue  qu'il  l'aurait  désiré  ;  cependant  il  ne  l'abandonna  pas  entiè- 
rement. 

«  Monsieur  01dbuck,dit-il,  vous  ne  rendez  pas  justice  à  M.  Dous- 
terswivel. C'est  par  l'usage  de  son  art  qu'il  a  entrepris  de  faire  cette 
découverte ,  et  par  l'application  de  caractères  représentant  les  in- 
telligences qui  président  à  l'heure  planétaire  où  l'expérience  doit 
être  faite.  Et  vous  le  sommez  d'y  procéder  sous  peine  de  châti- 
ment ,  et  sans  lui  laisser  l'usage  des  moyens  préhminaires  qui  doi- 
vent lui  assurer  le  succès. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela  absolument.  Je  le  requiers  d'être  présent  à 
la  fouille,  et  de  ne  pas  nous  quitter  pendant  cette  opération...  Je 
crains  qu'il  ne  soit  d'intelligence  avec  les  intelligences  dont  vous 
parlez ,  et  que  ce  qui  pourrait  se  trouver  caché  à  Saint-Ruth  ne 
vienne  à  disparaître  avant  que  nous  y  arrivions. 

—  Eh  pien ,  messieurs ,  dit  Dousterswivel  d'un  air  résolu  mais 
sombre ,  che  ne  ferai  pas  te  tifficulté  te  fous  suifre ,  mais  je  vous 
téclare  t'avance  que  fous  ne  trouferez  rien  qui  faille  seulement  la 
peine  de  pouger  de  chez  fous  de  vingt  pas. 

—  Nous  allons  en  faire  l'épreuve  ,  »  dit  l'Antiquaire.  En  consé- 
quence ,  ils  montèrent  dans  la  voiture  du  baronnet ,  et  miss  War- 
dour  fat  avertie  que  son  père  désirait  qu'elle  restât  à  Monkbarns 
jusqu'à  son  retour  d'une  promenade  qu'il  allait  faire.  La  jeune  per- 
sonne eut  quelque  peine  à  concilier  cette  injonction  avec  le  sujet 
qu'elle  supposait  avoir  dû  occuper  sir  Arthur  et  l'Antiquaire ,  mais 
elle  se  vit  forcée  de  rester  encore  quelque  temps  dans  ce  pénible 
état  d'incertitude. 

Le  trajet  fut  assez  triste  pour  nos  chercheurs  de  trésors.  Dous- 
terswivel garda  un  sombre  silence ,  méditant  à  la  fois  sur  la  perte 
de  ses  espérances  et  la  crainte  d'un  châtiment.  Sir  Arthur,  dont  les 
songes  dorés  venaient  par  degrés  de  s'évanouir,  contemplait  la  triste 
perspective  de  tous  les  maux  qui  le  menaçaient ,  et  Oldbuck .  qui 
sentait  qu'en  s'avançant  autant  dans  les  affaires  de  son  voisin,  il  lui 
donnait  le  droit  d'attendre  de  lui  quelque  secours  efficace ,  réflé- 
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chissait  tristement  jusqu'à  quel  point  il  serait  obligé  de  délier  les 
cordons  de  sa  bourse.  Ainsi,  chacun  de  son  côté  s'enfoncant  dans 
des  réflexions  assez  désagréables ,  personne  ne  songea  à  prononcer 
un  mot  jusqu'à  ce  qu'on  eût  atteint  la  petite  auberge  des  Quatre 
Fers  à  cheval^  enseigne  sous  laquelle  elle  était  connue.  Là,  ils  se 
procurèrent  des  hommes  et  les  outils  nécessaires  à  la  fouille,  et 
tandis  qu'ils  s'occupaient  de  ces  préparatifs,  ils  furent  tout  à  coup 
abordés  par  le  vieux  mendiant  Edie  Ochiltree. 

«  Que  Dieu  bénisse  Votre  Honneur ,  commença  la  robe  bleue  sur 
le  véritable  ton  trahiard  et  plaintif  du  mendiant,  et  qu'il  lui  accorde 
une  longue  vie...  J'ai  bien  de  la  joie  d'apprendre  que  le  jeune  capi- 
taine Mac  Intyre  soit  encore  une  fois  sur  ses  jambes...  N'oubliez  pas 
votre  pauvre  Bedesman  aujourd'hui. 

—  Ah ,  ah  !  te  voilà ,  mon  vieux  brave  !  Comment,  diable,  tu  n'es 
pas  venu  à  Monkbarns  depuis  les  dangers  que  tu  as  courus  sur  terre 
et  sur  mer...  ?  Tiens,  voilà  quelque  chose  pour  acheter  du  tabac...  » 
Et  fouillant  dans  sa  poche  pour  y  chercher  sa  bourse ,  il  en  tira  en 
même  temps  la  corne  qui  contenait  les  monnaies. 

«  Oui ,  et  voilà  quelque  chose  pour  l'y  mettre,  dit  le  mendiant  en 
jetant  un  regard  sur  la  corne  ;  ce  que  vous  tenez  là  est  une  de  mes 
vieilles  connaissances...  Je  pourrais  faire  serment  que  je  reconnaî- 
trais cette  corne  à  tabac  parmi  un  millier  d'autres.  Je  l'ai  portée 
pendant  bien  des  années ,  jusqu'au  moment  où  je  la  troquai  contre 
cette  boite  de  fer-blanc ,  avec  le  vieux  George  Glen ,  le  serrurier- 
mineur,  quand  il  lui  prit  fantaisie  d'aller  travailler  à  la  mine  de 
Glen  Withershins ,  là-bas. 

—  Ah,  vraiment!  dit  Oldbuck  :  ainsi  vous  l'avez  donnée  en  troc 
à  un  mineur?  Mais  je  suppose  que  vous  ne  l'aviez  jamais  vue  si 
bien  remplie.  »  Et  en  parlant  ainsi ,  il  l'ouvrit  et  montra  les  mé- 
dailles. 

"  Sur  ma  foi ,  vous  en  pouvez  jurer ,  Monkbarns  ;  quand  cette 
corne  m'appartenait,  il  n'y  avait  jamais  dedans  pour  plus  de  six  sous 
de  râpé  noir  à  la  fois.  ÎMais  n'allez -vous  pas  en  faire  un  antique, 
maintenant,  comme  vous  avez  fait  de  plus  d'une  chose  déjà?  Dia- 
ble !  je  vouurais  bien  que  quelqu'un  s'avisât  de  faire  de  moi  un  an- 
tique aussi  ;  mais  les  gens  qui  trouvent  de  la  valeur  dans  de  sem- 
blables brimborions  de  cuivre ,  de  fer  et  de  corne ,  ne  se  soucient 
guère  d'un  vieux  rustre  de  leur  espèce  et  de  leur  pays. 

—  Vous  pouvez  maintenant  deviner ,  dit  Oldbuck  en  se  tournant 
vers  sir  Arthur,  aux  bons  offices  de  qui  vous  devez  la  découverte 
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de  cette  mémorable  nuit.  En  apprenant  que  cette  corne  a  appartenu 
à  un  de  vos  mineurs,  c'est  lui  découvrir  un  rapport  assez  direct 
avec  quelqu'un  de  notre  connaissance.  J'espère  que  nous  ne  réussi- 
rons pas  moins  ce  matin ,  et  sans  qu'il  nous  en  coûte  rien. 

—  Et  où  Vos  Honneurs  ont-ils  dessein  d'aller,  dit  le  mendiant, 
avec  toutes  ces  pioches  et  ces  boches  ?  C'est  sans  doute  encore  un 
de  vos  tours,  Monkbarns.  Vous  allez  consulter  quelques  uns  de  ces 
vieux  moines  là-bas  dans  leurs  tombes ,  et  les  en  faire  sortir  avant 
le  jour  du  jugement.  Mais,  avec  votre  permission ,  j'ai  envie  de 
vous  suivre ,  moi ,  et  de  voir  ce  que  vous  aile/  faire.  •> 

La  troupe  arriva  bientôt  aux  ruines  de  l'abbaye ,  et  quand  on 
eut  atteint  le  chœur,  on  s'arrùta  pour  réfléchir  au  parti  qu'on  allait 
adopter.  En  même  temps,  l'Antiquaire  s'adressa  ainsi  à  l'adepte  : 

"  Je  vous  prie  de  me  dire ,  monsieur  Dousterswivel ,  quelle  est 
votre  opinion  dans  cette  affaire  ?  Y  a-t-il  plus  de  probabilité  de 
succès  à  fouiller  de  l'est  à  l'ouest ,  ou  de  l'ouest  à  l'est  ?  Nous  assis- 
terez-vous  avec  votre  fiole  remplie  de  la  rosée  de  mai,  ou  avec  la 
baguette  divmatoire  du  coudrier  dédié  aux  sorcières?  ou  peut-être 
aurez-vous  la  bonté  de  venir  à  notre  aide  en  nous  fournissant  quel- 
ques termes  bien  ronflans,  bien  sonores  du  métier,  qui,  dans  le  cas 
où  ils  manqueraient  ici  leur  effet,  pourraient  être  utiles  à  ceux  qui 
n'ont  pas  le  bonheur  d'être  garçons ,  pour  faire  taire  leurs  enfans 
quand  ils  sont  méchans. 

—  Monsieur  Oldenpuck,  dit  Dousterswivel  avec  humeur,  je  fous 
ai  téjà  tit  que  fous  ne  feriez  rien  lu  tout  ici,  et  je  trouferai  peut-être 
quelque  moyen  de  fous  remercier  pientôt  de  vos  politesses  à  mon 
égard. 

— Si  Vos  Honneurs  ont  dessein  de  creuser  le  sol,  dit  le  vieil  Edie, 
et  qu'ils  veuillent  suivre  l'avis  d'un  pauvre  homme ,  je  commence- 
rais là-bas  au  dessous  de  cette  grande  pierre,  au  milieu  de  laquelle 
on  voit  un  homme  étendu  sur  le  dos. 

—  J'ai  quelque  raison  moi-même  de  croire  que  nous  ferons  bien, 
dit  le  baronnet. 

—  Et  moi ,  dit  Oldbuck ,  je  n'eu  ai  aucune  pour  m'y  opposer.  Il 
nlétait  pas  très  rare  qu'on  cachât  des  frésors  dans  les  tombeaux  des 
morts...  on  en  peut  citer  plusieurs  exemples  d'après  Bartholinus  et 
autres.  » 

Cette  tombe,  la  même  sous  laquelle  sir  Arthur  et  l'Allemand 
avaient  trouvé  les  pièces  de  métal ,  fut  encore  une  fois  ouverte ,  et 
la  terre  céda  facilement  à  la  bêche. 
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«  C'est  de  la  terre  fraîchement  remuée  ,  dit  Edie ,  elle  ne  résiste 
pas...  Je  me  connais  à  cela ,  moi ,  car  j'ai  travaillé  tout  un  été  avec 
le  vieux  Will  Winnet ,  le  fossoyeur,  et  j'ai  creusé  plus  d'une  tombe 
dans  ma  vie  ;  mais  je  l'ai  quitté  pendant  l'hiver ,  car  il  faisait  trop 
froid  à  ce  travail-là  ;  puis  il  vint  une  fête  de  Noël  ' ,  et  les  gens 
mouraient  comme  des  mouches,  car  on  dit  qu'une  fête  de  ISoël  em- 
pht  les  cimetières.  Mais  moi  qui  n'ai  jamais  aimé  à  travailler  dur  de 
ma  vie ,  je  m'en  fus ,  et  laissai  Will  creuser  tout  seul  ces  dernières 
demeures  pour  lui  et  pour  Edie.  » 

Les  travailleurs  arrivèrent  alors  à  un  point  qui  permit  de  distin- 
guer que  les  côtés  de  la  tombe  qu'ils  fouillaient  avaient  été  dans  l'o- 
rigine entourés  de  quatre  murs  de  pierre  de  taille,  formant  un  pa- 
rallélogramme destiné  probablement  à  recevoir  le  cercueil. 

«  Ne  ftit-ce  que  par  curiosité ,  dit  l'Antiquaire,  ces  (ravaux  vau- 
draient la  peine  d'être  continués...  Je  voudrais  savoir  quel  est  celui 
dont  la  tombe  a  coûté  tant  de  soins  et  de  peines. 

—  Les  armes  du  bouclier ,  dit  sir  Arthur  en  soupirant ,  sont  les 
mêmes  que  celles  qu'on  voit  sur  la  tour  de  Misticot  %  qu'on  suppose 
avoir  été  construite  par  Malcolm  l'usurpateur.  Personne  ne  sut  où 
il  avait  été  enterré ,  et  il  y  a  une  vieille  prophétie  dans  notre  fa- 
mille qui  ne  nous  présage  rien  de  bon  quand  son  tombeau  sera  dé- 
couvert. 

—  Je  me  souviens ,  dit  le  mendiant,  de  l'avoir  entendu  citer  bien 
souvent  quand  je  n'étais  qu'un  enfant  ;  la  voici  : 

c(  Du  tombeau  de  Malcolm  quand  on  sera  certain  , 

Les  biens  de  Knockwinnock  seront  tous  perte  ou  gain.  » 

Olabuck  avec  ses  lunettes  sur  le  nez  s'était  déjà  mis  à  genoux  sui" 
le  monument ,  et  suivait ,  moitié  des  yeux ,  moitié  du  doigt ,  les 
restes  effacés  de  l'effigie  du  défunt  guerrier.  «  Ce  sont  très  certaine- 
ment les  armes  de  Knockwinnock ,  s'écria-t-il ,  écartelées  avec  celles 
des  Wardour. 

—  Richard ,  appelé  Wardour  Main-Sanglante ,  avait  épousé  Si- 
bylle de  Knockwinnock  ,  héritière  de  cette  famille  saxonne ,  et  par 
cette  alliance ,  dit  sir  Arthur,  donna  au  château  et  à  la  terre  le  nom 
de  Wardour,  en  l'année  de  Jésus-Christ  1150. 

1,  Le  texte  dit  ff  grcenyule,  expression  écossaise  pour  CAr»«<»iaî,lafète  deNocl. 
A.  n. 

2.  Mitticot  pour  mishegot ,  mot  qui  veut  dire  Idlard.K.  si. 
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—  C'est  très  vrai ,  sir  Arthur,  et  voici  la  barre  fatale ,  signe  d'illé- 
gitimité ,  qui  s'étend  diagonalement  sur  les  deux  côtés  représentés 
sur  le  bouclier.  Où  avions-nous  donc  les  yeux  pour  ne  pas  avoir  re- 
marqué plus  tôt  ce  monument  curieux  ? 

—  Et  où  était  donc  la  pierre  qui  le  couvrait  ?  dit  Edie  Ochiltree , 
et  comment  n'a-t-elle  attiré  nos  yeux  qu'à  présent  ?  car,  homme  ou 
enfant ,  je  connais  cette  vieille  église  depuis  soixante  longues  an- 
nées, et  je  ne  l'ai  jamais  remarquée  auparavant...  Cependant  elle 
n'est  pas  de  si  petite  taille  que  quelqu'un  ne  put  y  prendre  garde 
dans  sa  paroisse.  » 

Chacun  interrogea  alors  sa  mémoire  sur  l'état  où  il  avait  toujours 
vu  les  ruines  dans  cette  partie  de  l'église ,  et  tout  le  monde  fut  d'ac- 
cord pour  se  souvenir  que  ce  coin  avait  été  obstrué  par  un  amas 
considérable  de  décombres  qu'on  avait  dû  nécessairement  enlever 
pour  que  cette  tombe  fût  devenue  visible.  Sir  Artimr  seul  aurait  pu 
se  rappeler  qu'il  avait  vu  ce  monument  à  la  dernière  occasion  qui  l'y 
avait  amené ,  mais  son  esprit  avait  été  trop  agité  alors  pour  remar- 
quer ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  dans  cette  circonstance. 

Pendant  que  la  compagnie  s'occupait  de  ces  souvenirs  et  de  ces 
discussions ,  les  ouvriers  continuaient  leur  travail.  Ils  avaient  déjà 
creusé  à  cinq  ou  six  pieds  de  profondeur,  lorsque  le  sol  devenant 
de  plus  en  plus  dur,  ils  commencèrent  à  se  fatiguer  de  leurs  efforts. 

«  Nous  sommes  au  fond  maintenant ,  dit  l'un  d'eux ,  et  il  n'y  a  ici 
ni  bière  ni  autre  chose...  de  plus  malins  que  nous  y  ont  passé  les 
premiers ,  sans  doute  :  »  et  en  disant  ainsi,  il  sortit  de  la  fosse. 

—  Hors  de  là ,  garçon  !  dit  Edie  s'y  mettant  à  sa  place  ;  laissez-moi 
essayer  mon  vieux  métier  de  fossoyeur.  Vous  cherchez  bien,  mes 
enftins ,  mais  vous  trouvez  mal.  » 

Aussitôt  qu'il  fut  dans  la  fosse  il  donna  vigoureusement  de  son 
bâton  ferré  dans  la  terre  ,  et  sentant  une  forte  résistance ,  il  s'écria 
comme  un  écolier  lorsqu'il  a  trouvé  quelque  chose  :  «  Il  n'y  a  per- 
sonne de  moitié  ni  de  quart  ;  le  tout  est  bien  à  moi  tout  entier,  et 
rien  âmes  voisins.  » 

Tout  le  monde ,  depuis  le  baronnet  abattu  et  découragé ,  jusqu'au 
sombre  et  taciturne  Allemand ,  animé  d'un  mouvement  de  curiosité, 
s'attroupa  autour  du  tombeau  et  aurait  sauté  dedans  si  l'espace  l'eût 
permis.  Les  travailleurs,  qui  avaient  commencé  à  se  fatiguer  de 
leur  tâche  monotone  et  en  apparence  désespérée ,  reprirent  aussitôt 
leurs  outils  et  se  mirent  à  piocher  avec  toute  l'ardeur  de  l'atiente. 
Leurs  pioches  rencontrèrent  bientôt  une  surface  dure  comme  celle 
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du  bois ,  et  qui ,  à  mesure  que  la  terre  fut  enlevée ,  prit  la  forme 
distincte  d'une  caisse ,  mais  beaucoup  plus  petite  qu'une  bière  ordi- 
naire. Toutes  les  mains  s'empressèrent  de  la  soulever  de  terre ,  et 
toutes  les  voix  proclamèrent  son  poids  et  augurèrent  bien  de  sa  va- 
leur. On  ne  se  trompait  pas. 

Lorsque  la  boite  ou  cassette  eut  été  posée  sur  le  sol ,  et  qu'on  eut 
enlevé  le  couvercle  d'un  coup  de  pioche ,  on  y  trouva  d'abord  une 
couverture  de  gros  canevas  ou  de  serpillière,  puis  une  grande  quan- 
tité d'étoupes,  et  par  dessous  plusieurs  lingots  d'argent.  Une  accla- 
mation générale  accueillit  une  découverte  si  étonnante  et  si  inat- 
tendue. Le  baronnet  leva  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel ,  dans 
l'extase  silencieuse  d'un  homme  qui  se  voit  délivré  d'une  inexpri- 
mable angoisse  morale.  Oldbuck ,  qui  pouvait  à  peine  en  croire  ses 
yeux ,  touchait  les  lingots  d'argent  l'un  après  l'autre.  Jl  n'y  avait 
dessus  ni  inscription ,  ni  gravure ,  excepté  sur  un  seul  qui  paraissait 
espagnol.  Cependant,  ne  se  lassant  pas  de  tout  examiner  pièce  par 
pièce ,  rang  par  rang ,  il  s'attendait  à  trouver  ceux  de  dessous  d'une 
moindre  valeur.  Mais  il  ne  put  s'apercevoir  d'aucune  différence,  et 
fut  forcé  d'admettre  que  sir  Arthur  Wardour  était  devenu  posses- 
seur d'un  poids  de  métal  qui  pouvait  valoir  un  millier  de  livres 
sterling.  Sir  Arthur  promit  alors  à  tous  les  assistans  qu'ils  seraient 
largement  récompensés  de  leur  peine ,  et  commença  à  s'occuper  de 
la  manière  dont  on  transporterait  cette  brillante  capture  à  Knock- 
vvinnock.  L'adepte  alors,  se  remettant  de  sa  surprise  qui  avait  égalé 
pour  le  moins  celle  de  tous  les  autres  individus  présens,  le  tira  par 
la  manche ,  et  lui  ayant  offert  ses  très  humbles  félicitations ,  se 
tourna  ensuite  vers  Oldbuck  d'un  air  de  triomphe  : 

«  Je  fous  tisais  pien ,  mon  pon  monsieur  Oldenpuck ,  que  che 
trouferais  une  occasion  de  fous  remercier  de  fos  bolitesses.  Or,  ne 
trouvez-fous  pas  maintenant  que  che  me  suis  afisé  d'un  très  pon 
moyen  de  fous  faire  mes  remercîmens  ? 

—  Comment ,  monsieur  Dousterswivel ,  est-ce  que  vous  préten- 
driez avoir  quelque  part  à  notre  heureux  succès  ?  Vous  oubliez  que 
vous  nous  avez  refusé  les  secours  de  votre  art.  Et  vous  êtes  ici  dénué 
des  armes  avec  lesquelles  vous  auriez  dû  livrer  le  combat  où  vous 
prétendez  maintenant  avoir  vaincu  en  notre  faveur.  Vous  ne  vous 
êtes  servi  ni  des  charmes ,  ni  des  talismans ,  ni  de  la  baguette ,  ni 
de  miroir  magique ,  ni  de  figure  de  géomancie  '.  Où  est  donc  tout 

1.  Art  de  deviner  par  des  points  ou  des  lignes  tracés  an  hasard,  a.  u. 
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voire  appareil ,  mon  sorcier,  votre  Abracadabra  ',  votre  fougère  de 

mai ,  votre  verveine , 

R  Vos  crapauds ,  vos  corbeaux  ,  vos  dragons  ,  vos  panthères  , 

Votre  lune  ou  soleil  et  votre  firmament , 

Votre  Latone,  Azoch,  vos  Zernichs  ou  mégères  , 

Vos  philtres  ,  vos  bouillons  ,  et  vos  autres  matières 

Qui  feraient  bien  crever  un  homme  en  les  nommant  '.' 

Ail  !  impayable  Ben  Jonhson',  paix  éternelle  à  tes  cendres ,  toi 
<iui  fus  le  fléau  des  charlatans  de  ton  siècle  !  qui  se  serait  attendu  à 
les  voir  revivre  dans  le  nôtre  ?  » 

La  réponse  tiue  fit  l'adepte  à  cette  tirade  se  trouve  dans  le  cha- 
pitre suivant. 


CHAPITRE  XXIV. 

LE    PIÈGE. 

Clause. 
Vous  connaîtrez  alors  la  perle  des  mendians  du  roi. 
Oui,  avant  demain  vous  serez  logé  ici,  je  vous  le 
promets  ;  et  vous  pouvez  m'en  croire  ;  car ,  si  j'existe, 
je  vous  jouerai  un  tour  auquel  vous  ne  vous  attendez 
pas.  Le  Buisson  du  mendiant. 

L'Allemand,  déterminé  à  profiter  de  l'avantage  qu'il  venait  de 
recouvrer  par  cette  découverte  inattendue ,  prit  un  air  imposant  et 
majestueux  pour  repousser  les  attaques  de  l'Antiquaire. 

«  Meister  Oldenpuck  ,  dit-il ,  tout  ceci  beut  être  fort  comique  et 
fort  sbirituel ,  mais  che  n'ai  rien  à  répondre ,  rien  tu  tout ,  à  des 
chens  qui  ne  feulent  bas  en  croire  l'évitence  de  leurs  brobres  yeux. 
Seulement  je  fondrais  fous  prier,  mon  pon,  généreux  et  honoré  ba- 
tron ,  de  fouloir  pien  mettre  la  main  dans  la  boche  troite  de  fotre 
feste ,  et  de  montrer  ce  que  vous  y  trouverez.  » 

Sir  Arthur  mit  effectivement  la  main  dans  sa  poche ,  et  en  tira  la 
petite  plaque  d'argent  dont  il  s'était  servi  la  fois  précédente  sous  les 
auspices  de  l'adepte. 

L.  Formule  persane  employée  dans  la  combinaison  des  lettres  magiques  pour  gué- 
rir les  malades,  a.  m. 

2.  La  citation  qui  précède  est.  tirée  de  la  comédie  de  V Alchimiste,  par  cet  auteur. 
A.  M. 
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«  Ceci  est  très  vrai ,  dit  sir  Arthur  regardant  bravement  l'Anti- 
quaire; voici  les  calculs  planétaires  gradués,  à  l'aide  desquels 
M.  Dousterswivel  et  moi  avons  dirigé  notre  première  entreprise. 

—  Bah ,  bah  !  mon  cher  ami ,  dit  Oldbuck  ,  vous  êtes  trop  sage 
pour  croire  à  l'influence  d'un  misérable  écu  qu'on  a  battu  pour  l'a- 
platir ,  et  sur  lequel  on  a  gravé  quelques  figures.  Je  vous  dis ,  sir 
Arthur ,  que  si  Dousterswivel  avait  su  lui-même  où  était  caché  ce 
trésor,  vous  n'en  posséderiez  pas  à  présent  la  plus  petite  partie. 

—  Sur  ma  foi  !  n'en  déplaise  à  Yotre  Honneur,  dit  Edie ,  qui  pla- 
çait son  mot  dans  toutes  les  occasions ,  je  pense  que  ,  puisque 
M.  Dousterswivel  a  eu  tout  le  mérite  de  découvrir  ici  ces  richesses , 
le  moins  que  vous  puissiez  faire  est  de  lui  donner  pour  sa  peine 
celles  qu'il  a  laissées  derrière;  car,  sans  doute,  celui  qui  a  su  en 
trouver  autant,  ne  sera  pas  embarrassé  d'en  trouver  encore 
davantage.  » 

Le  front  de  Dousterswivel  se  rembrunit  extrêmement  à  cette  pro- 
position de  se  livrer  à  la  chance  d'une  autre  découverte ,  suivant 
l'avis  d'fMie  ;  mais  le  mendiant ,  l'ayant  pris  à  part ,  lui  dit  à  l'o- 
leiile  deux  ou  trois  mots  qui  parurent  faire  sur  lui  une  impression 
érieuse. 

En  attendant ,  sir  Arthur ,  à  qui  cette  bonne  fortune  avait  ré- 
chauffé le  cœur ,  dit  tout  haut  :  <•  Ne  vous  inquiétez  pas  de  notre 
ami  Monkbarns ,  monsieur  Dousterswivel ,  mais  venez  demain  au 
château ,  et  je  vous  prouverai  que  je  sais  reconnaître  les  conseils 
que  vous  m'avez  donnés  dans  cette  affaire.  En  attendant,  le  mé- 
chant billet  de  la  banque  de  Fairport ,  comme  vous  l'appeliez  tout 
à  l'heure ,  est  cordialement  à  votre  service.  Allons ,  mes  enfans ,  oc- 
cupez-vous de  rattacher  le  couvercle  de  cette  précieuse  cassette.  » 

Mais ,  dans  la  confusion ,  le  couvercle  était  probablement  tombé 
au  milieu  des  décombres  ou  de  la  terre  qu'on  avait  enlevée  de  la 
fosse  ;  bref,  on  ne  le  trouva  nulle  part. 

«  C'est  égal ,  mes  braves  garçons ,  couvrez  la  boîte  avec  le  mor- 
ceau de  canevas  que  vous  attacherez  autour  ,  et  portez-la  dans  la 
voiture.  Monkbarns,  voulez-vous  que  nous  allions  à  pied  ?  il  faut 
que  je  passe  chez  vous  pour  y  reprendre  miss  Wardour. 

—  Et  j'espère  bien  aussi  vous  y  garder  à  dîner ,  sir  Arthur,  et  que 
nous  boirons  ensemble  un  verre  de  vin  en  réjouissance  de  cette  heu- 
reuse aventure.  D'ailleurs,  il  vous  faudra  écrire  sur-le-champ  au 
trésorier  de  l'Échiquier  pour  prévenir  foute  réclamation  de  la  part 
de  la  couronne.  Connue  vous  êtes  seigneur  de  l'abbaye,  ou  pourl'u 
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facilement  supposer  un  acte  de  donation,  dans  le  cas  où  cela  devien- 
drait nécessaire.  Il  faudra  nous  consulter  là-dessus  pourtant. 

—  Et  je  recommande  le  plus  profond  silence  à  tous  ceux  qui  sont 
présens ,  »  dit  le  baronnet  en  regardant  autour  de  lui.  Tout  le  monde 
s'inclina ,  et  protesta  de  sa  discrétion. 

«  Quant  à  cela  ,  dit  Monkbarns  ,  recommander  le  secret  à  une 
douzaine  de  personnes  au  fait  des  circonstances  qu'on  veut  cacher , 
c'est  seulement  mettre  l'histoire  en  circulation  sous  vingt  formes 
différentes  ;  mais  n'importe  ,  nous  en  ferons  un  rapport  fidèle  aux 
barons ,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  J'aurais  envie  d'envoyer  un  exprès  ce  soir  même ,  dit  le  ba- 
ronnet. 

—  J'en  ai  un  fameux  à  recommander  à  Votre  Honneur ,  dit  Ochil- 
tree  ;  le  petit  David  Mailsetter  avec  le  bidet  rétif  du  boucher... 

—  Nous  parlerons  de  cela  en  nous  rendant  à  Monkbarns  ,  dit  le 
baronnet.  Mes  enfans ,  continua-t-il  en  s'adressant  aux  ouvriers , 
venez  avec  moi  aux  Quatre  Fers  à  cheval,  afin  que  je  prenne  vos 
noms  à  tous.  Dousterswivel ,  je  ne  vous  invite  pas  à  vous  réunir  à 
nous  à  Monkbarns ,  dont  le  maître  diffère  trop  évidemment  d'opi- 
nion avec  vous  ;  mais  ne  manquez  pas  de  venir  me  voir  demain.  » 

Doustersw  ivel  '  murmura  une  réponse  où  les  mots  de  «  tefoirs  , 
ch'aurai  l'honneur ,  très  honoré  batron ,  »  furent  les  seuls  qu'on 
put  distinguer.  Et  après  que  le  baronnet  et  son  ami  eurent  quitté 
les  ruines ,  suivis  des  domestiques  et  des  ouvriers  qui ,  dans  l'espoir 
d'une  récompense  ,  les  accompagnèrent  gaiment ,  l'adepte  resta 
absorbé  dans  une  sombre  rêverie  ,  à  côté  de  la  fosse  ouverte. 

«  Qui  aurait  pu  tefiner  cela  ?  s'écria-t-il  inconsidérément ,  mon 
pon  ïieu  !  Ch'ai  pien  soufent  entendu  barler  te  bareilles  choses,  et 
ch'en  ai  soufent  barlé  moi-même  ;  mais  ,  par  le  ciel ,  che  n'aurais 
jamais  cru  les  foir  !  Et  si  ch'avais  fouillé  la  derre  à  teux  ou  trois 
bieds  de  blus ,  dont  cela  aurait  été  à  moi  bourtant.  Et  moi  qui  me 
suis  tonné  tant  de  beines  bour  en  uttraper  pien  moins  à  ce  vieux 
fou.  » 

Ici  l'Allemand  cessa  son  soliloque  étrange  ;  car  en  levant  les  yeux 
il  rencontra  ceux  d'Edie  Ochiltree  qui  n'avait  pas  suivi  le  reste  de 
la  compagnie ,  mais  qui ,  s'appuyant  comme  à  l'ordinaire  sur  son 

1.  Douslersicioel ;  ce  mot ,  que  nous  avons  oublié  d'expliquer,  est  formé  Je  l'al- 
lemand diister ,  qui  veut  dire  sombre  ou  morne ,  et  de  leufel  (sans  doute  pai  cor- 
ruption wicel),  qui  signifie  diable.  Ainsi  le  nom  de  l'adepte  répond  à  mauvais  dia- 
ble. A.  U. 
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bâton  ferré ,  s'était  planté  de  l'autre  côté  du  tombeau.  La  physio- 
nomie du  vieillard ,  qui  avait  naturellement  un  caractère  remarqua- 
ble d'intelligence  et  de  finesse ,  presque  même  de  ruse  ,  prit  alors 
une  expression  si  pénétrante  et  si  subtile ,  que  Dousterswivel,  quoi- 
que aventurier  de  profession  ,  ne  put  soutenir  ses  regards.  Mais  il 
sentit  la  nécessité  d'un  éclaircissement ,  et ,  rappelant  sa  présence 
d'esprit ,  il  se  mit  à  sonder  le  mendiant  sur  les  événemens  de  la 
journée. 

«  Pon  monsir  Edie  Ochiltree... 

—  Edie  Ochiltree  n'est  pas  un  monsieur  ;  c'est  un  pauvre  men- 
diant et  un  Bedesman  du  roi ,  répondit  la  robe  bleue  '. 

—  Eh  pien  tonc  ,  pon  Edie  !  que  bensez  fous  de  tout  ceci  ? 

—  Je  pensais  que  Votre  Honneur  était  bien  bon  (  car  je  n'oserais 
pas  dire  bien  simple  )  de  donner  à  ces  deux  riches  gentilshommes 
qui  ont  des  terres  et  des  seigneuries,  et  de  l'or  tant  qu'ils  en  veulent; 
un  aussi  grand  trésor  d'argent  (  trois  fois  éprouvé  au  feu  ,  comme 
le  dit  l'Écriture)  et  qui  aurait  pu  faire  votre  fortune  et  votre  bon- 
heur ,  à  vous  et  à  deux  ou  trois  honnêtes  gens  comme  vous. 

—  En  effet,  Edie ,  mon  prave  ami ,  c'est  pien  frai.  Seulement  che 
ne  safais  bas ,  c'est-à-dire  que  che  n'étais  bas  pien  sûr  où  je  trou- 
ferais  ce  trésor  moi-même. 

—  Comment  !  n'est-ce  pas  d'après  le  conseil  de  Votre  Honneur 
que  Monkbarns  et  le  chevalier  de  Knockwinnock  sont  venus  ici 
tantôt  ? 

—  Ah ,  oui  !  mais  c'est  bar  l'effet  t'une  autre  circonstance.  Che 
ne  safais  bas  qu'ils  auraient  troufé  le  drésor  ,  quoique  le  dinda- 
marre ,  les  éternumens ,  la  doux  et  les  chémissemens  de  l'esbrit 
que  chai  entendu  une  nuit  tans  ces  ruines ,  m'eussent  pien  ftiit  bres- 
sentir  qu'il  y  avait  des  drésors  et  des  lingots  cachés.  Ah ,  pon  Tieu  ! 
cet  esbrit  gémit  et  soubire  sur  ses  richesses  comme  un  pourgmes- 
tre  hollandais  qui  compte  ses  toUars ,  abrcs  un  grand  tîner  donné  à 
la  maison  de  fille  *. 

—  Et  croyez-vous  réellement  à  cela ,  monsieur  Doustersdiable  '■"  ; 
un  homme  aus-^i  savant  que  vous  ,  n'êtes-vous  pas  honteux  ? 

—  Mon  pon  ami ,  répondit  le  chimiste  ,  contraint  par  les  circon- 
stances de  parler  avec  un  peu  plus  de  vérité  qu'il  n'en  avait  l'habi- 

1.  Voir  l'explication  de  hlue  goxon  (robe  bleue),  et  de  bedesman  (mendiant  du  roi), 
donnée  dans  l'aTerlissement.  a.  m. 

2.  Sladi  haut,  dit  le  texte,  a.  h. 

ô.  Ici  le  mendiant  dénature  malicieusement  le  nom  de  Talcbimiste.  A.  h. 
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tilde  ,  che  ne  le  croyais  bas  blus  que  fous  et  que  dout  autre  ,  jus- 
qu'à cette  nuit  dont  je  fous  barle  ,  et  où  ch'ai  entendu  moi-même 
les  esbrits  réunis  se  blaindre  et  soubirer  ,  et  jusqu'à  rexblication 
qui  m'en  a  été  donnée  auchourdhui  par  la  técouverte  de  ce  grand 
caisse  t'argent  pur  du  Mexique.  Que  foulez-fous  tonc  que  che  bense 
de  tout  cela  ? 

—  Et  que  donneriez-vous  à  quelqu'un ,  ditEdie ,  qui  vous  aiderait 
à  trouver  une  autre  cassette  comme  celle-là? 

—  Ce  que  che  lui  tonnerais  !  mon  pon  Tieu  ! . . .  un  grand  quart 
du  contenu. 

—  Pour  moi ,  dit  le  mendiant ,  si  le  secret  m'appartenait ,  j'en 
voudrais  la  moitié;  car,  quoique  je  ne  sois,  comme  vous  voyez, 
qu'un  pauvre  homme  en  guenilles ,  et  que  je  ne  puisse  aller  vendre 
des  lingots  d'or  et  d'argent ,  dans  la  crainte  d'être  arrêté ,  cependant 
je  ne  manquerais  pas  de  gens  qui  se  chargeraient  de  m'en  débar- 
rasser avec  plus  de  facilité  que  vous  ne  pensez  peut-être. 

—  Mon  Tieu,  mon  pon  ami ,  qu'est-ce  que  ch'ai  dit?  c'étaient 
les  trois  quarts  pour  fotre  bortion  tont  je  foulais  barler ,  et  un  seul 
quart  pour  la  mienne. 

—  Non ,  non ,  monsieur  Dousterdiable  ,  nous  partagerons  égale- 
ment ce  que  nous  trouverons ,  comme  deux  frères;...  or,  regardez 
cette  planche  que  j'ai  eu  soin  de  jeter  dans  ce  coin  obscur ,  hors  de 
tous  les  yeux  ,  pendant  que  Monkbarns  s'épanouissait  en  comptant 
les  tas  d'argent  ;  car  ,  voyez-vous ,  il  est  fin  Monkbarns ,  et  j'étais 

bien  aise  que  ceci  ne  lui  tombât  pas  sous  la  main Vous  en  lirez 

sans  doute  le  caractère  mieux  que  moi ,  car  moi  je  ne  suis  pas  bien 
savant,  et  puis  je  n'en  ai  pas  beaucoup  l'habitude.  » 

Avec  cette  modeste  déclaration  de  son  ignorance  ,  Ochiltree  tira 
de  derrière  un  pilier  le  couvercle  de  la  cassette  au  trésor,  qui,  après 
avoir  été  enlevé  de  ses  gonds ,  avait  été  jeté  de  côté  avec  indiffié- 
rence ,  pendant  que  chacun  brûlait  de  s'assurer  du  contenu  de  la 
boite ,  et ,  à  ce  quil  parait ,  recueilli  par  le  mendiant.  Il  y  avait  un 
mot  et  un  numéro  sur  la  planche ,  et  le  mendiant  les  rendit  plus  dis- 
tincts en  crachant  sur  son  mauvais  mouchoir  bleu  et  frottant  la 
terre  dont  l'inscription  était  couverte.  Elle  était  en  grosses  lettres 
noires. 

«  Y  comprenez-vous  quelque  chose  ?  pouvez-vous  lia  déchiffrer? 
dit  Edieà  l'adepte. 

—  C ,  dit  le  philosophe  comme  un  enfant  qui  épèie  sa  leçon  dans 
J'alphabet  ou  abécédaire  ,C,H,E,R;C,H,E,  cherche  ;  le  foilà! 
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c'est  Cherche,  numéro  1"  :  c'est  pien  cela,  mon  pon  ami  ;  bar  cher- 
cher on  entend  '  fouiller,  et  ceci  n'est  que  le  numéro  l''^  Mon  pon 
Tieu  !  il  y  a  certainement  quelque  jjros  lot  pour  nous  tans  la  roue , 
mon  pon  monsier  Ochiltree. 

—  Eh  bien,  c'est  possible...  mais  nous  ne  pouvons  pas  fouiller 
maintenant ,  car  ils  ont  emporté  tous  les  outils  avec  eux ,  et  sans 
doute  que  l'on  renverra  quelqu'un  pour  combler  la  fosse ,  et  tout 

remettre  en  place mais  si  vous  voulez  venir  en  attendant  avec 

moi  dans  le  bois ,  je  prouverai  à  Votre  Honneur  que  vous  êtes  jus- 
tement tombé  sur  le  seul  homme  du  pays  qui  pût  vous  conter  l'his- 
toire de  Malcolm  JMisticot ,  et  de  ses  trésors  cachés...  Mais  d'abord 
nous  ferons  bien  ,  par  prudence ,  d'effacer  les  caractères  qui  sont 
sur  cette  planche  ,  et  qui  pourraient  nous  trahir.  » 

Et  à  l'aide  de  son  couteau ,  le  mendiant  se  mit  à  gratter  et  à  mu- 
tiler les  caractères  de  manière  à  les  rendre  indéchiffrables ,  puis  il 
couvrit  la  planche  de  terre  pour  faire  disparaître  les  marques  qu'il 
venait  d'y  faire. 

Dousterswivel  le  regardait  en  silence,  et  dans  le  doute.  Il  y  avait 
dans  les  mouvemens  du  vieillard  une  intelligence  et  une  prompti- 
tude qui  indiquaient  qu'il  ne  se  laisserait  pas  facilement  attraper , 
et  toutefois  (  car  les  fripons  eux-mêmes  reconnaissent  en  quelque 
sorte  le  droit  de  priorité)  notre  adepte  se  sentait  humilié  de  ne 
jouer  que  le  rôle  secondaire  ,  et  de  partager  ses  découvertes  avec 
un  si  vil  associé.  Cependant  son  avidité  pour  le  gain  fut  assez  puis- 
sante pour  l'emporter  sur  la  susceptibilité  de  son  orgueil  ;  et  quoique 
plus  habitué  à  être  imposteur  que  dupe ,  il  n'était  pas  sans  un  degré 
de  crédulité  personnelle  qui  lui  faisait  ajouter  foi  aux  grossières  su- 
perstitions à  l'aide  desquelles  il  abusait  les  autres.  Mais  accoutumé 
à  agir  comme  chef  dans  ces  sortes  d'occasions ,  il  se  sentait  humilié 
de  se  trouver  dans  la  position  d'un  vautour  qu'un  corbeau  dirige  vers 
sa  proie.  «  Mais  voyons,  écoutons  cette  histoire  jusqu'au  bout,  pensa 
DoustersAvivel ,  et  il  y  aura  bien  du  malheur  si  je  n'y  trouve  pas 
mieux  mon  compte  que  maître  Edie  Ochiltree  ne  le  pense.  • 

I.  Il  y  a  dans  le  tenle  s(arc.'i,mot  qui  veul  diio  onpois.  L'alchimiste  Tcutrexpli- 
qoer  <i  sa  manière  ,  en  disant  qac  c'est  ce  que  les  blanchisseuses  emploie  pour  affer- 
mir les  cols  de  chemises  et  les  cravates.  Le  mendiant  lui  répond  qu'il  se  trompe ,  et 
qu'il  y  a  («»rc A  ,  qui  si^nilie  cAercAe;  c'est  alors  une  dispute  qui  roule  sur  un  u  ou 
UD  T.  11  nous  st-rait  impossible  de  présenter  l'équivalent  de  celle  controverse,  à 
Boing  qu'on  ne  s'amusât  à  équivoquer  sur  deux  mots,  comme  fouille  et  fvuilk ,  par 
exemple,  a.  h. 
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L'adepte ,  ainsi  transformé  en  disciple  d'un  professeur  de  l'art  oc- 
culte, suivit  passivement  Ochiltree  au  chêne  du  prieur,  lieu  que  le 
lecteur  peut  se  rappeler  n'être  pas  éloigné  des  ruines ,  et  où  l'Alle- 
mand s'assit  et  attendit  en  silence  les  communications  d'Ochiltree. 

«  Monsieur  Dustandsnivel  ',  dit  le  narrateur ,  il  y  a  bien  du  temps 
que  j'ai  entendu  raconter  cette  histoire  ;  car  vous  saurez  que  les 
seigneurs  de  Knockwinnock ,  non  plus  que  sir  Arthur ,  son  père  et 
même  son  grand-père,  je  me  les  rappelle  tous  un  peu ,  n'aimèrent 
jamais  à  en  entendre  parler.  Ils  ne  l'aiment  pas  mieux  aujourd'hui, 
mais  n'importe  ;  cela  n'empêche  pas  quil  n'en  ait  été  question  à  la 
cuisine  comme  de  bien  d'autres  choses  qui,  dans  une  grande  maison, 
sont  des  sujets  défendus  dans  le  salon.  J'en  ai  appris  les  circon- 
stances de  vieux  serviteurs  de  la  famille  ;  et  aux  jours  où  nous  vi- 
vons ,  quand  on  cesse  de  se  rappeler  ces  vieilles  histoires  de  l'ancien 
temps  autour  du  foyer  à  la  veillée,  la  mémoire  en  est  bientôt  effacée, 
tellement  que  je  ne  crois  pas  maintenant  qu'il  y  ait  un  individu  dans 
le  pays  capable  de  vous  raconter  celle-là ,  excepté  le  laird  lui-même 
pourtant ,  car  il  y  a  dans  la  bibliothèque  du  château  de  Knockwin- 
nock un  livre  en  parchemin  qui  en  contient  le  récit. 

—  Tout  cela  est  très  pien...  mais  continuez  fotre  histoire,  mon 
pon  ami,  dit  Dousterswivel. 

—  Or  vous  voyez ,  continua  le  mendiant ,  c'est  une  affaire  qui 
s'est  passée  dans  ces  vieux  temps  où  le  pays  était  plein  de  discordes 
et  de  querelles ,  quand  chacun  vivait  pour  soi  et  Dieu  pour  tous,  et 
qu'un  homme  ne  manquait  pas  de  biens  s'il  avait  la  force  de  s'en 
emparer ,  et  ne  les  conservait  qu'autant  qu'il  avait  assez  de  puis- 
sance pour  s'y  maintenir.  C'était  alors  à  qui  l'emporterait  sur  son 
voisin  par  la  violence  dans  tout  ce  côté  de  l'est ,  et  les  choses  se  pas- 
saient probablement  de  même  dans  le  reste  de  l'Ecosse. 

«  Or  donc ,  dans  ce  temps,  sir  Richard  Wardour  arriva  dans  le 
pays ,  et  c'était  le  premier  de  ce  nom  qui  y  fîit  jamais  venu.  Il  y  en  a 
eu  bien  d'autres  depuis ,  et  la  plupart ,  en  comptant  celui  qu'on  sur- 
nomma V Enfer  harnaché  -,  dorment  maintenant  sous  ces  ruines. 
C'était  une  race  d'hommes  fière  et  cruelle ,  mais  brave  pourtant , 
et  qui  s'est  toujours  montrée  prompte  à  soutenir  les  intérêts  du 
pays.  Que  Dieu  les  sauve  tous  !...  c'est  un  souhait  où  il  n'entre  pas 

1.  Nouvelle  altération  malicieuse  du  nom  de  l'alchimiste ,  et  qui  cette  fois  corres- 
pond à  «  Monsieur  qui  n'entend  pas  bien.  »  a.  m. 

2.  Hell-iti-harness ,  dit  le  texte  ;  harness  signifie  également  armure;  ainsi  il  sérail 
peut-être  préférable  de  lire  l'enfer  armé  :  le  lecteur  choisira,  a.    • 
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beaucoup  de  papisme...  On  les  appelait  les  Wardour  normands, 
quoiqu'ils  fussent  venus  du  sud  dans  ce  pays.  Or  donc  ce  sir  Richard, 
qu'on  appelait  Main-Rouge  ou  Main-Sanglante ,  s'accorda  avec  le 
vieux  Knockwinnock  d'alors ,  car  il  y  avait  déjà  du  Knockwinnock 
dans  le  pays ,  et  voulut  à  toute  force  épouser  sa  fille  unique  qui  de- 
vait hériter  du  château  et  des  terres  ;  la  pauvre  fille .  Sibylle  Knock- 
winnock (c'est  le  nom  que  lui  donnent  ceux  qui  m'ont  raconté  cette 
histoire)  avait  une  grande  aversion  pour  ce  mariage ,  car  elle  était 
attachée  de  tout  son  cœur  à  un  de  ses  cousins  à  qui  son  père  en  vou- 
lait. Il  arriva  donc  qu'après  quatre  mois  de  mariage ,  car  il  parait 
qu'elle  fut  bien  obligée  de  l'épouser ,  et  quoiqu'il  n'y  eût  que  quatre 
mois  tout  juste ,  cela  ne  l'empêcha  pas  de  lui  faire  présent  d'un  beau 
petit  garçon...  Il  y  eut  alors  dans  la  famille  un  fracas  dont  on  ne  se 
foit  pas  d'idée.  A  les  entendre,  elle  n'était  bonne  qu'à  brûler,  et 
lui  à  pendre.  Cependant  tout  cela  s'arrangea  je  ne  sais  comment,  et 
l'enfant  fut  envoyé  hors  du  pays  pour  être  élevé  dans  les  Highlands , 
et  grandit  pour  devenir  un  beau  garçon  comme  tant  d'autres  qui 
sont  venus  du  côté  gauche.  Ensuite  sir  Richard  eut  une  lignée  de 
son  chef,  et  tout  se  passa  paisiblement  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  dé- 
posé dans  le  tombeau.  Mais  alors  arriva  Malcolm  Misticot.  Sir  Ar- 
thur prétend  qu'on  doit  dire  Misbegot,  mais  on  l'a  toujours  appelé 
Misticot  dans  l'ancien  temps.  Il  vint  donc,  ce  Malcolm  ,  de  Glen-Isla 
avec  une  bande  de  montagnards  à  ses  trousses ,  toujours  prêts  à 
chercher  querelle  aux  autres  ;  il  s'empara  du  château  et  des  terres, 
comme  fils  aîné  de  sa  mère ,  et  mit  tous  les  Wardour  à  la  porte... 
Il  y  eut  à  cette  occasion  des  combats  et  du  carnage ,  car  \e$,  gentils- 
hommes se  rangèrent  de  dilîérens  côtés  ;  cependant  Malcolm  eut 
long-temps  le  dessus ,  il  fortifia  le  château ,  et  bâtit  cette  grande 
tour  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  la  tour  de  Misticot. 

—  Mon  fieux  et  pon  ami  meister  Etie  Ochiltree ,  dit  l'adepte  en 
l'interrompant ,  foilà  une  histoire  qui  faut  celle  d'un  paron  à  seize 
quartiers  de  mon  bays ,  et  qui  est  tout  aussi  longue  ;  mais  ch'aime- 
rais  mieux  entendre  bai  1er  te  l'or  et  te  l'archent. 

—  Attendez ,  continua  le  mendiant.  Ce  Malcolm  était  bien  appuyé 
par  un  onele ,  frère  de  son  père ,  qui  était  abbé  de  Saint-Ruth  ici , 
et  ils  réunirent  beaucoup  de  trésors  entre  eux  pour  assurer  à  leur 
maison  la  succession  des  terres  de  Knockwinnock.  11  y  a  des  gens 
qui  disent  que  les  moines ,  dans  ce  temps-là  ,  connaissaient  l'art  de 
multiplier  les  métaux  ;  quoi  qu'il  en  soit ,  ils  étaient  fort  riches.  A 
la  fin  il  arriva  que  le  jeune  Wardour,  qui  était  fils  aîué  de  Main- 
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Sanglante ,  défia  Misticot  au  combat  en  champ  clos ,  comme  ils  di- 
saient alors ,  par  quoi  ils  entendaient  un  endroit  qu'on  entourait  de 
palissades  comme  on  fait  pour  les  combats  de  coqs.  Eh  bien,  Mis- 
ticot fut  vaincu  et  à  la  merci  de  son  frère  ;  mais  celui-ci  ne  voulut 
pas  s'en  prendre  à  sa  vie ,  à  cause  du  sang  de  Knockwinnock  qui 
coulait  dans  les  veines  de  tous  deux.  Malcolm  fut  donc  obligé  de  se 
faire  moine ,  et  il  mourut  bientôt  dans  l'abbaye ,  de  chagrin  et  de 
dépit.  Personne  ne  sut  jamais  où  son  oncle  l'abbé  l'avait  enterré ,  ni 
ce  qu'il  fit  de  son  or  et  de  son  argent,  car  il  soutenait  les  droits  de 
la  sainte  Église ,  et  n'en  voulait  rendre  compte  à  personne.  Mais  il 
se  répandit  une  prophétie  dans  le  pays ,  que ,  quand  on  trouverait 
la  tombe  de  Misticot ,  les  terres  de  Knockwinnock  seraient  perdues 
et  regagnées. 

—  Ah  !  mon  pon  ami  Edie ,  cela  n'est  bas  très  imbropable  non 
blus  ,  si  sir  Ardhur  feut  se  prouiller  avec  ses  pons  amis  bour  blaire 
à  M.  Oldenpuck.  Et  comme  cela,  fous  croyez  que  ce  sont  là  les 
trésors  t'or  et  t'archent  abbartenant  à  ce  pon  meister  Misticot  ? 

—  Sur  ma  foi ,  je  le  crois ,  monsieur  Dousterdiable. 

—  Et  fous  croyez  qu'il  y  en  a  encore  t'autres  de  cette  sorte  de 
cachés? 

—  Certes  que  je  le  crois  :  comment  serait-il  possible  autrement? 
Cherche  ,  n"  P%  c'est  comme  si  on  disait  :  Cherche ,  et  tu  trouveras 
le  n"  II.  D'ailleurs  il  n'y  a  que  de  l'argent  dans  cette  cassette ,  et 
j'ai  entendu  dire  que  dans  le  trésor  de  Misticot  il  y  avait  beaucoup 
de  bel  or. 

—  Alors ,  mon  pon  ami ,  dit  l'adepte  en  se  levant  brusquement , 
bourquoi  ne  nous  medrions-nous  pas  tout  de  suite  à  cette  betite 
affaire  ? 

— Pour  deux  bonnes  raisons,  répondit  le  mendiant,  qui  continuait 
de  rester  tranquillement  assis  ;  d'abord ,  parce  que ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit ,  nous  n'avons  rien  pour  creuser,  puisqu'ils  ont  emporté  les 
pioches  et  les  bêches ,  et  secondement,  parce  qu'il  y  aura  une  troupe 
de  badauds  et  de  curieux  qui  viendront  nous  regarder  faire ,  tant 
qu'il  sera  jour,  et  que  le  laird  aussi  peut  bien  envoyer  quehiu'un 
pour  combler  la  fosse  :  ainsi ,  de  toutes  façons ,  nous  serions  pris. 
Mais  si  voulez  me  joindre  ici  à  minuit  avec  une  lanterne  sourde , 
j'aurai  les  outils  tout  prêts ,  et  nous  pourrons  tous  deux  nous  mettre 
tranquillement  après  notre  affaire  sans  que  personne  en  sache  rien. 

—  Mais...  mais,  mon  pon  ami ,  dit  Dousterswivel ,  chez  qui  le 
souvenir  de  sa  dernière  aventure  nocturne  n'était  pas  encore  effucé , 
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même  par  les  brillantes  espérances  que  lui  présentait  Edie ,  il  n'est 
ni  si  pon  ni  si  sur  t'aller  aubrès  tu  tompeau  de  meister  Misdigot ,  à 
cette  heure  de  la  nuit  :  fous  afez  oublié  ce  que  je  fous  ai  raconté  des 
esbrits  que  j'y  ai  entendus  soubirer  et  chémir.  Je  vous  assure  que  ce 
lieu  n'est  bas  tranquille. 

—  Si  vous  avez  peur  des  fentômes ,  dît  froidement  le  mendiant , 
je  ferai  la  chose  moi-rnême  ,  et  vous  apporterai  votre  part  de  l'ar- 
gent, à  l'endroit  que  vous  m'indiquerez. 

—Non ,  non ,  mon  prave  monsir  Edie ,  cela  fous  tonnerait  trop  de 
beine ,  je  ne  feux  bas  de  cela.  Je  tiendrai  moi-même,  et  cela  sera 
mieux  ;  car,  mon  tieil  ami ,  vous  saurez  que  c'est  moi ,  Herman 
Doustersvvivel ,  qui  ai  découfert  le  tor.nbeau  de  M.  Misdioot  le  pâ- 
tard ,  en  cherchant  un  endroit  où  je  boi\rrais  cacher  quelques  bièces 
de  monnaie ,  pour  jouer  un  tour  à  mon  ami  sir  Arthul-,  seulemerït 
pour  rire  ,  et  bar  bure  blaisanterie  :  oui.  c'est  moi  qui  ai  enlevé  Icfs 
décompres  qui  étaient  là  sur  la  bière  monumendale ,  et  qui  l'ai 
trouvée;  c'est  donc  moi  qui  dois  être  ainsa  son  héritier,  et  il  ne  sei'aft 
pas  honnête  à  moi  ne  pas  venir  chercher  moi-même  mon  héridage. 

—  A  minuit  donc  ,  dit  le  mendiant ,  nous  nous  trouverons  sous 
cet  arbre.  Je  vais  faire  le  guet  un  moment ,  et  prendre  gai^de  à  ce 
que  personne  ne  vienne  près  du  tombeau.  Je  n'aurai  qu'à  dire  qiie 
le  laird  l'a  défendu.  Puis  j'irai  manger  un  morceau  pour  stiuper 
chez  llingan  le  charpentier,  qui  est  tout  près  d'ici ,  et  lui  deman- 
derai de  coucher  dans  sa  grange,  et  j'en  sortirai  tout  doucement  la 
nuit,  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

—  C'est  cela ,  mon  pon  monsir  Edie ,  et  je  tiendrai  vous  adeîidre 
tans  ce  lieu  même,  quand  tous  les  esbrits  de  l'autre  monde  devraient 
éternaer  et  chémii .  » 

En  parlant  ainsi,  il  secoua  la  main  au  vieil  Edie ,  et  après  s'être 
promis  réciproquement  d'être  exacts  au  rendez-vous ,  ils  se  sépa  '' 
rèrent  pour  le  moment. 
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LA  FOUILLE  NOCTURNE. 

Montre-moi  les  sacs  enrouis  par  la  capiditë  des  abbés; 
rends  la  liberté  aux  anges  '  emprisonnés ,  et  tu  verras 
que  les  cloches ,  les  livres  et  les  cierges  ne  me  repous- 
seront pas ,  quand  l'or  et  l'argent  m'inviteront  à  m'ap- 
procher  '.  Le  roi  Jean. 

La  uuit  s'aononça  d'une  manière  orageuse ,  par  du  vent  et  des 
averses  qui  tombèrent  à  plusieurs  reprises  :  «  Il  faut  avouer,  dit  le 
vieux  mendiant  en  venant  se  placer  sous  le  vieux  chêne  pour  y  at- 
tendre son  compagnon ,  il  faut  avouer  que  la  nature  humaine  est 
mahgne  et  entêtée.  N'est-c-e  pas  une  grande  avidité  de  gain  qui  peut 
conduire  ce  Dousterswivel^  dans  un  lieu  aussi  sauvage  que  celui-ci 
à  l'heure  de  minuit ,  et  par  des  coups  de  vent  semblables ,  pour  se 
livrer  à  des  recherches  sons  des  murs  poudreux  comme  ceux-ci  ? 
Et  moi ,  de  mon  côté ,  ne  suis-je  pas  encore  plus  fou  de  venir  l'y 
attendre  ?  » 

Tout  en  faisant  ces  sages  réflexions  il  s'enveloppa  bien  dans  son 
manteau ,  et  se  mit  à  contempler  la  lune  qui  se  montrait  et  dispa- 
raissait tour  à  tour  sous  les  nuages  sombres  et  pluvieux  que  le  vent 
chassait  sur  sa  surface.  Les  rayons  pâles  et  incertains  qu'elle  lançait 
chaque  fois  qu'elle  parvenait  à  se  dégager  de  l'ombre  qui  venait  de 
l'obscurcir,  tombaient  en  plein  sur  les  voûtes  lézardées  et  sur  les 
croisées  gothiques  du  vieux  bâtiment ,  qui ,  à  l'aide  de  cette  clarté 
passagère ,  se  montrait  un  instant  visible  dans  son  état  de  ruine , 
tandis  que  le  moment  d'après  il  n'offrait  plus  qu'une  masse  d'ombre 
noire  et  confuse.  Le  petit  lac  recevait  aussi  sa  part  de  ses  fugitifs 
rayons  de  lumière,  et  ses  eaux  tantôt  blanchies  par  leur  reflet, 
tantôt  soulevées  par  le  vent  orageux ,  n'indiquaient  plus  leur  exis- 
tence lorsque  les  nuages  revenaient  envahir  la  lune ,  que  par  le  bruit 
monotone  qu'elles  faisaient  en  venant  mouiller  la  plage.  Le  petit 
vallon  boisé ,  à  chaque  coup  de  vent  qui  venait  s'engouffrer  dans 

1.  Nom  donné  anciennement  à  des  pièces  de  monnaie  d'or.  a.  m. 

2.  Dans  la  cérémonie  de  rexcommunicalion ,  les  prêtress  font  usage  de  ces  trois 
choses ,  la  cloche  ,  le  missel  et  le  cierge,  a.  m. 
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son  étroite  enceinte ,  ri^pétait  les  différens  gémissemens  des  arbres 
agités  par  la  tempête ,  et  qui,  s'affaiblissant  avec  le  tourbillon ,  dé- 
généraient en  un  murmure  sourd  et  interrompu ,  semblable  aux 
soupirs  d'un  criminel  dont  les  forces  viennent  de  s'épuiser  dans  les 
angoisses  de  la  torture.  Ces  sons  mélancoliques  étaient  de  nature  à 
servir  d'aliment  à  la  superstition ,  en  excitant  en  elle  les  terreurs 
qu'elle  redoute ,  et  auxquelles  pourtant  elle  se  plaît.  Mais  le  vieil 
Ochiltree  n'était  pas  sujet  à  des  sensations  de  ce  genre ,  et  son  esprit 
lui  retraçait  en  ce  moment  divers  souvenirs  de  sa  jeunesse. 

«  J'ai  été  de  garde  aux  avant-postes  tant  en  Allemagne  qu'en 
Amérique ,  se  disait-il ,  par  des  nuits  pires  que  celle  -  ci ,  et  quand 
je  savais  qu'il  y  avait  peut-être  dans  le  fourré  devant  moi  une  dou- 
zaine de  leurs  tirailleurs.  Mais  j'ai  toujours  été  solide  au  poste  ; 
personne  n'a  jamais  pu  dire  qu'il  eût  attrapé  Edie  endormi.  » 

En  se  parlant  ainsi  à  lui-même ,  il  mit  presque  machinalement 
son  fidèle  bâton  ferré  sur  son  épaule ,  prit  le  maintien  d'une  sen- 
tinelle ,  et  ayant  entendu  les  pas  d'un  homme  qui  s'avançait  vers 
l'arbre  ,  il  s'écria  d'un  ton  plus  en  rapport  avec  ses  souvenirs  mili- 
taires qu'avec  sa  situation  actueUe  : 

«  Arrêtez  !  qui  va  là  ? 

—  Comment  tiable ,  mon  pon  Edie,  d'où  fient  que  fous  parlez 
aussi  haut  qu'un  baiirenhanter  ' ,  ou  ce  que  fous  appelez  un  fac- 
tionnaire ? 

—  C'est  que  je  croyais  l'être  dans  ce  moment ,  répondit  le  men- 
diant. Voilà  une  nuit  terrible  :  avez-vous  apporté  la  lanterne,  et  un 
sac  pour  mettre  l'argent  ? 

—  Oui ,  oui ,  mon  pon  ami ,  dit  l'Allemand ,  la  foilà;  et  buis  foilà 
aussi  une  paire  te  pesaces ,  dont  une  sera  pour  fous  et  l'autre  pour 
moi  ;  je  les  mettrai  sur  mon  chefal  bour  fous  ébargner  la  beine  de 
borler  la  fôtre  à  cause  de  fotre  âge  avancé. 

—  Vous  avez  donc  là  un  cheval?  demanda  Edie  Ochiltree. 

—  Oh  oui ,  mon  pon  ami  I  répondit  l'adepte  ;  il  est  là  attaché  à  la 
haie. 

—  En  ce  cns ,  j'ai  un  mot  à  vous  dive  avant  de  conclure  notre 
marché  ;  c'est  que  ma  part  d'argent  u'ira  pas  sur  le  dos  de  votre 
bête. 

—  Et  te  quoi  auriez-fous  peur?  fiit  l'étranger. 

—  Seulement  de  perdre  de  vue  le  cheval,  l'homme  et  l'argent, 
répondit  le  vieux  pauvre. 

1.  Mol  allemand  qui  signifie  fa'ilionnaire  ,  comme  le  (lit  ensuite  lo  texte,  a.  m. 
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— -  Sâfez-ft)us  que  fous  prenez  un  chentilhomme  pour  un  grand 
coquin  ) 

—  Ce  ne  serait  pas  le  premier  gentilhomme  qui  se  serait  montré 
tel ,  répondit  Ochiltree.  Mais  à  quoi  bon  se  quereller  ?  si  vous  avez 
envie  de  continuer,  marchons  ;  sinon  je  m'en  vais  retourner  dans 
la  grange  de  Ringan ,  sur  cette  bonne  paille  d'avoine  que  j'ai  eu 
tant  de  peine  à  quitter,  et  je  remettrai  la  pioche  et  la  bêche  où  je 
les  ai  prises.  » 

Dousterswivel  réfléchit  un  moment  s'il  ne  ferait  pas  mieux  de 
laisser  partir  Edie ,  afin  de  s'assurer  exclusivement  la  totalité  des 
richesses  qu'il  s'attendait  à  trouver  :  mais  le  manque  d'outils  pour 
creuser  la  terre ,  et  l'incertitude  de  savoir  s'il  pourrait  fouiller  la 
tombe  sans  aide  à  la  profx)ndeur  nécessaire ,  surtout  la  répugnance 
qu'il  éprouvait  à  braver  tout  seul  la  terreur  que  lui  inspirait  la 
tombe  de  Misticot,  depuis  la  nuit  afi&'euse  qu'il  y  avait  passée; 
toutes  ces  considérations,  dis-je ,  le  convainquirent  qu'il  serait  ha- 
sardeux de  risquer  seul  cette  entreprise.  Cherchant  donc  à  repren- 
dre le  ton  de  cajolerie  qui  lui  était  ordinaire ,  quoique  fort  irrité 
en  secret  contre  le  mendiant ,  il  pria  son  bon  ami  Edie  Ochiltree 
de  marcher  devant,  et  l'assura  de  son  adhésion  à  tout  ce  qu'un 
aussi  excellent  ami  pourrait  proposer. 

*  Allons,  c'est  bon,  dit  Edie,  marchons ,  et  prenez  garde  à  vos 
pieds  au  milieu  de  l'herbe  qui  est  si  haute  et  de  tous  ces  décombres. 
Je  souhaite  que  nous  puissions  conserver  notre  lumière  par  ce  ter- 
rible vent...  heureusement  que  nous  avons  de  temps  en  temps 
quelques  rayoas  de  lune.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  vieil  Edie ,  suivi  de  près  par  l'adepte ,  mar- 
chait du  côté  des  ruines.  Cependant  il  s'arrêta  tout  d'un  coup, 
quand  il  fut  arriva  devant. 

'  Vous  qui  êtes  un  savant,  monsieur  Dousterswivel,  et  qui  savez 
tant  de  choses  sur  les  ^œuvres  merveilleuses  de  la  nature,  pourriez- 
?ous  me  répondre  sur  iL'ie  question?  Croyez-vous  aux  revenans  et 
aux  apparitions  des  espri/s  qui  marchent  sur  la  terre  ?  Voyons ,  y 
croyez-vous ,  oui  ou  non  ? 

—  Mon  bon  monsir  Edie;  dit  à  voix  basse  et  d'un  ton  suppliant 
Dousterswivel ,  est-ce ,  je  vou.''  W^^  >  ^^  lieu  et  l'heure  de  faire  de 
pareilles  questions  ? 

—  Sans  doute  que  'j'est  l'un  et  {"autre,  monsieur  Doustersv.  ivel  ; 
car  je  me  crois  obligé  de  vous  dire  qu'^l  ^^"''t  le  bruit  que  le  vieux 
Misticot  revient.  Or,  caserait  une  mm.r''^^®^  rencontre  pour  nous 
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cette  nuit;  et  qui  sait  à  quel  point  il  serait  content  de  notre  inten- 
tion de  visiter  ses  trésors  ? 

—  Aile giite geister\  murmura  l'adepte,  le  reste  de  l'exorcisme 
étant  rendu  indistinct  par  le  tremblement  de  sa  voix...  Je  tois  fous 
brier,  monsier  Edie,  de  ne  bas  barler  ainsi ,  car  d'abrès  tout  ce  que 
ch'ai  entendu  l'autre  nuit ,  j'ai  raison  de  croire... 

—  Quant  à  moi ,  dit  Edie  en  entrant  dans  la  nef  et  agitant  son 
bras  en  signe  de  défi  et  faisant  claquer  ses  doigts,  je  ne  me  soucie- 
rais pas  plus  que  de  cela ,  de  le  voir  paraître  en  ce  moment  ;  car, 
après  tout ,  c'est  un  esprit  sans  corps ,  tandis  que  nous  sommes  des 
esprits  qui  en  avons  un. 

—  Pour  l'amour  du  ciel  !  dit  Doustesrwivel ,  ne  barlez  ainsi  ni 
des  esbi'its  ni  des  corps. 

—  Eh  bien ,  dit  le  mendiant ,  voilà  toujours  la  pierre  ;  et  qu'il  y 
ait  un  esprit  ou  non  ,  je  ne  m'en  mettrai  pas  moins  à  creuser  un  peu 
plus  cette  tombe.  ■>  Il  sauta  alors  dans  la  fosse  d'où  l'on  avait  retiré  le 
matin  la  précieuse  cassette.  Après  avoir  donné  quelques  coups  de 
pioche ,  il  feignit  d'être  fatigué ,  et  dit  à  son  compagnon  :  «  Je  suis 
vieux  et  faible  maintenant ,  et  je  ne  puis  travailler  long-temps  de 
suite;  d'ailleurs  il  est  juste  que  chacun  ait  son  tour;  il  faut  que 
vous  vous  mettiez  à  ma  place  et  que  vous  preniez  la  bêche  pour 
enlever  toute  cette  terre  ;  puis  je  reprendrai  après  vous.  » 

Dousterswivel  prit  donc  la  place  du  mendiant ,  et  travailla  avec 
le  zèle  que  pouvait  exciter  dans  une  âme  cupide ,  soupçonneuse  et 
lâche  comme  la  sienne,  le  puissant  intérêt  de  l'avarice  joint  au  dé- 
sir ardent  de  terminer  son  entreprise,  pour  quitter  le  plus  tôt  pos- 
sible un  lieu  qui  lui  inspirait  tant  d'effroi. 

Edie ,  fort  à  son  aise  à  côté  du  trou  ,  se  contentait  d'exhorter  son 
associé  à  travailler  ferme.  «  Ma  foi ,  peu  de  gens  ont  travaillé  pour 
un  si  bon  gage  ;  la  boîte  que  nous  espérons  de  trouver  ne  ftit-elle 
que  la  dixième  partie  de  la  cassette  n°  1 ,  elle  vaudrait  encore  le 
double  ,  étant  remplie  d'or  au  lieu  d'argent.  Diable  !  vous  travail- 
lez comme  si  vous  aviez  été  élevé  pour  la  pioche  et  la  bêche  !  sa- 
vcz-vous  qut  vous  pourriez  gagner  par  jour  votre  demi-couronne  * 
toute  ronde  !  Prenez,  garde  à  cette  pierre,  rangez  vos  pieds ,  »  dit-il 
en  poussant  du  pied  une  large  pierre  que  l'adepte  avait  eu  de  la 
peine  à  soulever,  et  qu'Edie  repoussa  dan!>  le  trou  sans  pitié  pour 
les  jambes  de  sou  associé. 

J.  Gult  et  geister,  mois  allemands  qui  gigniGent  6p)»  esprit»  A)  M. 
2.  Trois  francs  de  France,  a.  si. 
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Ainsi  exhorté  par  le  mendiant ,  Dousterswivel  suait  et  piochait 
au  milieu  des  pierres  et  de  la  terre  glaise ,  travaillant  comme  un 
cheval  et  blasphémant  intérieurement  en  allemand.  Lorsque  quel- 
qu'une de  ces  exclamations  sacrilèges  s'échappait  de  ses  lèvres , 
Edie  changeant  de  batterie,  s'écriait  : 

"  Uh  1  ne  jurez  pas ,  ne  jurez  pas ,  on  ne  peut  savoir  qui  nous 

écoute Eh  !  Dieu  nous  assiste  !  que  vois-je  là-bas?  ah  !  ce  n'est 

rien  qu'une  branche  de  lierre  qui  s'agite  contre  le  mur.  Lorsque  la 
lune  donnait  dessus,  on  aurait  dit  le  bras  d'un  mort  qui  tenait  un 
flambeau.  J'ai  cru  que  c'était  Misticot  lui-même.  Mais  que  cela  ne 
vous  inquiète  pas ,  continuez  de  travailler ,  jetez  bien  la  terre  hors 
du  chemin ,  là...  Du  diable  si  vous  n'entendez  pas  le  métier  de  fos- 
soyeur aussi  bien  que  Will  Winnet  lui-même.  Eh  bien  ,  pourquoi 
vous  arrêtez-vous  donc  ?  vous  êtes  justement  au  bon  moment  main- 
tenant. 

—  Pourquoi  je  m'arrête?  dit  l'Allemand  d'un  ton  de  colère  et  de 
désappointement.  Earbleu ,  che  suis  arrivé  au  roc  sur  lequel  ces 
maudites  ruines  (que  Dieu  me  pardonne)  sont  bâties. 

—  £h  bien ,  dit  le  mendiant,  c'est  là  justement  l'endroit  le  plus 
probable ce  n'est  sans  doute  qu'une  grosse  pierre  qui  a  été  po- 
sée là  pour  couvrir  l'or.  Redoublez  de  force ,  mon  camarade  ;  al- 
lons, ferme  ,  un  bon  coup  de  pioche  vous  la  fendra,  je  vous  en  ré- 
ponds... Bon  ,  c'est  cela  :  parbleu ,  vous  avez  le  bras  aussi  vigoureux 
que  Wallace.  » 

En  effet  l'adepte,  animé  par  les  exhortations  d'Edie,  avait  porté 
deux  ou  trois  coups  désespérés  qui  réussirent  non  pas  à  fendre  l'ob- 
jet sur  lequel  ils  étaient  dirigés ,  et  qui  était  bien  réellement  le  roc 
vif  comme  il  l'avait  conjecturé  d'abord,  mais  à  briser  son  outil  en 
lui  faisant  éprouver  aux  deux  bras  une  secousse  qui  retentit  jus- 
qu'à l'épaule. 

«  Bravo  1  mon  garçon  !  voilà  la  pioche  de  Ringan  cassée  j  c'est 
une  honte  à  ces  gens  de  Fairport  de  fabriquer  des  outils  si  faibles; 
essayez  la  bêche,  ne  vous  rebutez  pas,  monsieur  Dousterswivel.  » 

L'adepte  ,  sans  faire  de  réponse ,  remonta  hors  du  fossé ,  qui  pou- 
vait avoir  six  pieds  de  profondeur ,  et  s'adressant  à  son  compagnon 
d'une  voix  tremblante  décolère  :  «  Safez-vous,  monsier  Edie Ochil- 
tree ,  de  qui  vous  vous  chouez ,  et  connaissez-vous  celui  à  qui  fous 
adressez  ces  mauvaises  blaisanteries  ? 

—  Oui,  je  vous  connais  bien,  monsieur  Dousterswivel,  et  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  encore  -,  mais  il  n'y  a  aucune  plaisJ^nterie  de 
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ma  part.  Je  suis  là  à  attendre  impatiemment  nos  trésors;  nous  de- 
vrions déjà  en  avoir  rempli  les  deux  besaces  ;  j'espère  qu'elles  sont 
assez  grandes  pour  contenir  toutes  nos  richesses  ? 

—  Brenez  garte,  vieux  rustre  ,  dit  le  philosophe  irrité;  si  fous 
osez  fous  permettre  encore  une  raillerie ,  brenez  garte  que  je  ne 
vous  fende  le  crâne  avec  cette  pêche  ! 

—  Et  où  seraient  alors  mes  mains  et  mon  bâton  ferré  ?  répliqua 
Edie  d'un  ton  qui  n'indiquait  aucune  crainte.  Non,  non,  mon- 
sieur Dousterswivel ,  je  n'ai  pas  vécu  si  long-temps  dans  ce  monde 
pour  m'en  laisser  mettre  à  la  porte  de  cette  manière,  Mais  qui  dia- 
ble, mon  camarade,  vous  met  ainsi  en  colère  contre  vos  amis?  Je 
gage  que  je  vais  trouver  le  trésor  dans  une  minute  ,  moi.  »  Et  sau- 
tant dans  la  fosse ,  il  reprit  la  bêche. 

«  Je  fous  chure ,  dit  l'adepte ,  dont  les  soupçons  étaient  tout-à- 
feit  éveillés,  que,  si  fous  afez  eu  l'audace  de  me  chouer  un  bareil 
dour,  vous  me  le  baierez  d'un  manière  terrible. 

—  Ecoutez-le  donc ,  dit  Ochiltree  ;  il  sait  comment  s'y  prendre  au 
moins  pour  faire  trouver  aux  gens  des  trésors  I  Parbleu  !  cela  me 
ferait  croire  que  quelqu'un  a  déjà  employé  ce  moyen-là  avec  lui.  » 

En  entendant  cette  allusion  très  claire  à  la  scène  qui  s'était  passée 
entre  sir  Arthur  et  lui,  le  philosophe  acheva  de  perdre  toute  pa- 
tience ,  et ,  s'abandonnant  à  la  violence  naturelle  de  ses  passions  , 
leva  le  manche  de  la  pioche  cassée  pour  le  faire  retomber  sur  la 
tète  du  vieillard.  Le  coup ,  selon  toute  apparence ,  aurait  été  fatal 
si  celui  qu'il  menaçait  ne  s'était  écrié  d'une  voix  mâle  et  ferme  : 
«.  Honte  à  vous,  méchant  homme  !  croyez-vous  que  le  ciel  et  la  terre 
vous  laisseront  assassiner  un  vieillard  qui  pourrait  être  votre  père  ? 
Regardez  derrière  vous.  « 

Dousterswivel  se  retourna  machinalement,  et  vit ,  à  son  extrême 
surprise  ,  une  haute  et  sombre  figure  qui  se  tenait  debout  derrière 
lui.  L'apparition ,  sans  lui  donner  le  temps  d'avoir  recours  à  l'exor- 
cisme ou  à  la  fuite ,  employa  immédiatement  les  voies  de  fait  et  prit 
deux  ou  trois  fois  la  mesure  des  épaules  de  l'adepte  avec  des  coups 
si  substantiels  .  qu'il  tomba  et  resta  quelques  minutes  privé  de  sen- 
timent, par  suite  de  sa  consternation  et  de  sa  terreur.  Quand  il  re- 
vint à  lui ,  il  se  trouva  seul  dans  l'église  ruinée,  couché  sur  la  terre 
molle  et  humide  qui  avait  été  retirée  du  tombeau  de  Misticol.  Il  se 
releva  à  demi  avec  une  sensation  confuse  de  colère ,  de  douleur  et 
d'effroi  ;  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  minutes  qu'il  put  ar- 
rangcr^asscz  clairement  ses  idées  pour  se  rappeler  comment  il  était 
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tenu  là ,  et  dans  quel  but.  A  mesure  que  la  mémoire  lui  revint ,  il 
ne  put  concevoir  de  doute  que  l'appAt  que  lui  avait  présenté  Ochil- 
tree  pour  l'attiier  dans  un  lieu  aussi  solitaire ,  les  sarcasmes  par 
lesquels  il  l'avait  provoqué  à  une  querelle  ,  et  le  prompt  secours 
qui  s'était  trouvé  là  si  à  propos  pour  la  terminer,  ne  fussent  autant 
de  combinaisons  d'un  plan  concerté  pour  attirer  honte  et  dommage 
sur  la  personne  d'Herman  Dousterswivel.  Il  lui  parut  peu  probable 
qu'il  eût  l'obligation  de  la  fatigue ,  de  la  peur  et  des  coups  qu'il  lui 
avait  fallu  endurer,  à  la  malice  du  seul  Ochiltree,  et  conclut  que  le 
mendiant  n'avait  joue  que  le  rôle  qui  lui  avait  été  assigné  par  un 
personnage  plus  important.  Il  balançait  dans  ses  soupçons  entre 
Oldbuck  et  sir  Arthur  Wardour.  Le  premier  n'avait  jamais  cherché 
à  cacher  l'aversion  qu'il  avait  pour  lui  ;  mais  il  avait  fait  tant  de 
mal  au  dernier ,  que ,  quoiqu'il  ne  pensât  pas  que  toute  l'étendue 
lui  en  fût  encore  connue ,  il  pouvait  facilement  supposer  qu'il  en 
avait  appris  assez  pour  être  animé  du  désir  de  vengeance.  Ochil- 
tree aussi  avait  foit  allusion  à  une  circonstance  que  l'adepte  avait 
lieu  de  croire  particulière  à  sir  Arthur  et  à  lui ,  et  que  le  mendiant 
n'avait  pu  apprendre  que  du  premier.  Il  se  rappelait  aussi  que  le 
langage  qu'Oldbuck  lui  avait  tenu  annonçait  une  conviction  de  sa 
friponnerie ,  et  que  sir  Arthur  l'avait  entendu  sans  mettre  aucune 
vivacité  à  le  défendre.  Enfin ,  la  manière  dont  Dousterswivel  sup- 
posait que  le  baronnet  avait  exercé  sa  vengeance,  n'était  nullement 
incompatible  avec  les  usages  des  pays  étrangers ,  que  l'adepte  con- 
naissait mieux  que  ceux  du  nord  de  la  Grande-Bretagne.  Chez  lui, 
comme  chez  la  plupart  des  méchans ,  le  soupçon  d'une  injure  était 
toujours  accompagné  de  projets  de  vengeance;  et  Dousterswivel 
n'eut  pas  plus  tôt  recouvré  l'usage  de  ses  jambes,  qu'il  jura  la  ruine 
de  son  bienfaiteur,  événement  que  malheureusement  il  n'avait  que 
tro    le  moyen  d'accélérer. 

Mais ,  quoique  le  dessein  de  se  venger  se  fut  présenté  à  son  es- 
prit ,  ce  n'était  pas  le  moment  de  se  livrer  à  de  semblables  réflexions. 
L'heure ,  le  lieu ,  l'état  oîi  il  se  trouvait,  et  peut-être  la  présence 
et  le  voisinage  de  ses  assaillans,  exigeaient  d'abord  qu'il  s'occupât  de 
sa  propre  sûreté.  La  lanterne  avait  été  renversée  et  éteinte  dans  la 
bagarre.  Le  vent,  qui  gémissait  auparavant  avec  tant  de  violence 
à  travers  les  ailes  du  bâtiment  ruiné ,  apaisé  par  la  pluie,  était  pres- 
que entièrement  tombé.  La  lune  aussi,  par  la  même  cause,  était 
complètement  obscurcie  ;  et  quoique  Dousterswivel  connût  assez 
les  ruines,  et  qu'U^sût  qu'il  devait  chercher  à  gagner  la  porte  de 
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l'est,  ses  idées  étaient  encore  si  confuses  qu'il  hésita  quelque  temps 
avant  de  s'assurer  du  côté  où  il  devait  se  tourner  pour  lu  trouver. 
Dans  cette  perplexité,  les  terreurs  de  la  superstition,  auxquelles 
les  ténèbres  et  une  conscience  coupable  donnaient  une  nouvelle 
force,  vinrent  efîrayer  derechef  son  imagination  troublée.  «  Bah! 
se  dit-il  bravement  à  lui-même ,  ce  ne  sont  que  des  sottises  ;  tout 
cela  vient  de  cette  maudite  imposture.  Comment  diable  ce  baron- 
net écossais ,  à  la  tête  épaisse ,  que  je  mène  par  le  nez  depuis  cinq 
•ans  ,  a-t-il  pu  se  jouer  ainsi  d'Herman  Dousterswivel  ?  » 

Il  achevait  cette  réflexion  ,  lorsque  arriva  un  incident  fait  pour 
ébranler  de  nouveau  son  courage.  Au  milieu  des  derniers  gémisse- 
mens  du  vent  et  du  bruit  mélancolique  produit  j)ar  la  pluie  qui  tom- 
bait sur  les  feuilles  et  sur  les  ruines ,  il  lui  sembla  entendre  tout-à- 
coup  ,  et  non  lom  de  lui ,  le  chœur  d'une  musique  vocale  ,  si  triste 
et  si  solennelle ,  qu'il  paraissait  être  celui  des  plaintes  des  esprits  qui 
avaient  api)artenu  aux  anciens  propriétaires  de  ces  ruines  désertes , 
et  qui  pleuraient  maintenant  la  solitude  et  l'abandon  de  leur  en- 
ceinte sacrée.  Dousterswivel ,  qui  se  trouvait  encore  une  fois  sur  ses 
jambes  et  qui  tâtonnait  le  long  du  mur  de  l'église ,  sentit  ses  pieds 
s'attacher  à  la  terre  par  l'effroi  que  lui  causa  ce  nouveau  phéno- 
mène. Toutes  les  facultés  de  son  âme  semblèrent ,  pour  un  moment , 
concentrées  dans  le  sens  de  l'ouïe  ,  et  toutes  s'accordaient  pour  le 
convaincre  que  le  chant  lugubre  et  prolongé  qu'il  entendait  était  la 
musique  consacrée  à  une  des  hymnes  funèbres  les  plus  solennelles 
de  l'église  de  Rome.  Mais  pourquoi  et  par  qui  était-elle  chantée  au 
sein  d'une  telle  solitude  ?  C'était  une  question  que  l'imagination 
frappée  de  l'adepte ,  en  proie  à  mille  terreurs  et  remplie  de  toutes 
les  superstitions  allemandes ,  n'osait  pas  même  se  faire. 

Un  autre  de  ses  sens  vint  bientôt  prendre  part  à  cet  examen.  A 
l'une  des  extrémités  de  l'église  ,  au  bas  d'un  escalier  de  quelques 
marches ,  était  une  petite  porte  de  f^r  grillée  ,  qui  ouvrait ,  autant 
qu'il  pouvait  s'en  souvenir ,  sur  une  espèce  de  salle  voûtée  ou  de  sa- 
cristie. En  portant  les  yeux  du  côté  d'où  partaient  les  chants ,  il  remar- 
qua le  refiel  d'une  lueur  rougeâtre  à  travers  la  grille  et  sur  les  de- 
grés qui  y  descendaient.  Dousterswivel  resta  un  moment  incertain 
sur  ce  qu'il  devait  faire  ;  puis  tout-à-coup  ,  prenant  une  résolution 
désespérée  ,  il  se  mit  à  marcher  vers  le  lieu  d'où  venait  la  lumière. 

Fortifié  par  un  signe  de  croix,  et  par  autant  d'exorcismes  que  put 
lui  en  fournir  sa  mémoire,  il  s'avança  vers  la  grille ,  à  travers  la- 
quelle il  pouvait  sans  être  .vu ,  regarder  tout  ce  qui  se  passait  dans 


268  L'ANTIQUAIRE, 

l'intérieur  de  la  salle  basse.  Pendant  qu'il  s'approchait  à  pas  incer- 
tains et  tremblans ,  le  chant ,  après  deux  ou  trois  cadences  bizarres 
et  prolongées ,  cessa  ,  et  fut  tout-à-coup  remplacé  par  un  profond 
silence.  En  s'approchant  de  la  grille ,  l'intérieur  de  la  sacristie  lui 
offrit  un  singulier  spectacle  :  il  vit  un  tombeau  ouvert ,  aux  quatre 
coins  duquel  étaient  quatre  flambeaux  d'environ  six  pieds  de  hau- 
teur ,  un  cercueil  dans  lequel  était  un  mort  enveloppé  du  linceul , 
et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  ,  posé  sur  des  tréteaux ,  à  côté  de 
la  tombe ,  comme  s'il  eût  été  près  d'y  être  enseveli.  Un  prêtre ,  re- 
vêtu de  la  chape  et  de  l'étole ,  tenait  un  livre  d'office  ouvert  ;  un  au- 
tre ecclésiastique  en  habits  sacerdotaux  portait  un  bénitier ,  et  deux 
enfans  en  surplis  blancs  tenaient  des  encensoirs  avec  de  l'encens. 
Un  homme  en  grand  deuil ,  d'une  taille  haute  et  imposante  jadis , 
mais  à  présent  courbée  par  l'âge  ou  les  infirmités ,  était  seul  auprès 
de  la  bière.  Telles  étaient  les  figures  les  plus  remarquables  de  ce 
groupe.  A  quelque  distance  étaient  deux  ou  trois  personnes  des 
deux  sexes ,  couvertes  de  manteaux  et  de  grands  capuchons  noirs, 
et  cinq  ou  six  autres  dans  le  même  costume  funèbre  ,  encore  plus 
éloignées  du  corps ,  étaient  rangées  immobiles  le  long  du  mur  de  la 
salle  voûtée ,  portant  chacune  à  la  main  une  grande  torche  de  cire 
noire.  La  lumière  et  la  fumée  qui  s'échappaient  de  tant  de  flam- 
beaux remplissaient  l'atmosphère  d'une  vapeur  rougeâtre  qui  don- 
nait un  aspect  incertain ,  mystérieux  et  fantastique  à  cette  singu- 
lière apparition.  La  voix  du  prêtre ,  haute ,  claire  et  sonore  ,  com- 
mença alors  à  lire ,  dans  le  bréviaire  qu'il  tenait  à  la  main  ,  ces  pa- 
roles solennelles  que  le  rite  de  l'Église  catholique  a  voulu  consacrer 
au  moment  où  la  poussière  est  rendue  à  la  poussière.  Pendant  ce 
temps,  Dousterswivel  restait  encore  incertain  (  et  on  peut  à  peine 
s'en  étonner  en  se  rappelant  l'heure  ,  le  lieu  et  la  soudaineté  de  ce 
spectacle  )  si  ce  qu'il  voyait  était  une  représentaiion  véritable  ou 
surnaturelle  de  ces  cérémonies  autrefois  si  familières  à  ces  murs  , 
mais  qui  sont  maintenant  devenues  fort  rares  dans  les  pays  protestans, 
et  qu'on  ne  voyait  presque  plus  en  Ecosse.  Il  hésitait  s'il  devait  at- 
tendre la  fin  de  celle-ci ,  ou  s'il  chercherait  à  regagner  la  nef,  quand 
un  changement  de  position  le  fit  apercevoir  à  travers  la  grille  par 
une  des  personnes  en  deuil.  Celle-ci  indiqua  par  un  signe  cette  dé- 
couverte à  l'individu  qui  se  tenait  à  part  tout  près  de  la  bière ,  et 
qui  répondit  par  un  autre  signe  auquel  deux  personnes ,  se  déta- 
chant du  groupe  et  se  gUssant  dehors  sans  bruit  et  comme  crai- 
gnant d'interrompre  le  service ,  |vinrent^ouvrir  la  grille  qui  les  se- 
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parait  de  l'adepte  ;  chacune  le  prit  par  un  bras ,  et ,  exerçant  un 
degré  de  force  auquel  il  aurait  été  incapable  de  résister ,  quand 
bien  même  la  peur  lui  eût  permis  de  l'essayer ,  le  mirent  sur  le  pavé 
de  l'église ,  et  s'assirent  chacune  à  côté  de  lui  comme  pour  le  rete- 
nir. Convaincu  qu'il  était  entre  les  mains  de  mortels  semblables  à 
lui ,  l'adepte  aurait  bien  voulu  leur  faire  quelques  questions  ;  mais 
tandis  que  l'un  étendait  la  main  vers  la  voûte ,  d'où  la  voix  du  prê- 
tre se  faisait  distinctement  entendre ,  l'autre  plaçait  son  doigt  sur 
ses  lèvres ,  en  signe  de  silence ,  recommandation  à  laquelle  l'Alle- 
mand jugea  que  le  plus  prudent  était  d'obéir.  Ils  le  retinrent  ainsi 
jusqu'à  ce  qu'un  sonore  alléluia ,  résonnant  sous  les  arceaux  déserts 
de  Saint-Ruth  ,  fût  venu  terminer  la  singulière  cérémonie  dont  le 
hasard  avait  voulu  qu'il  fût  témoin. 

Quand  l'hymne  eut  cessé  de  retentir  ,  un  de  ses  noirs  gardiens 
lui  dit  d'une  voix  et  dans  un  dialecte  qui  lui  étaient  familiers  :  «  Eh  ! 
bon  Dieu  ,  monsieur  Dousterswivel ,  est-ce  vous  ?  ne  pouviez-vous 
pas  nous  faire  savoir  que  vous  désiriez  assister  à  la  cérémonie?  Mi- 
lord  n'a  pas  pu  être  content  que  vous  y  soyez  venu  en  cachette  de 
cette  manière. 

—  Au  nom  du  ciel ,  je  fous  en  conjure  !  dites-moi  qui  fous  êtes  ? 
demanda  l'Allemand  à  son  tour. 

—  Qui  je  suis  ?  et  qui  voulez-vous  que  je  sois ,  si  ce  n'est  Ringan 
Aikwood  ,  le  fermier  de  Knocwkinnock.  Et  que  pouvez-vous  faire 
ici ,  à  cette  heure  de  la  nuit  ?  à  moins  que  vous  n'y  soyez  venu  pour 
assister  aux  funérailles  de  la  dame. 

—  Je  fous  déclare  ,  mon  pon  monsier  le  fermier  Aikwood  ,  dit 
l'Allemand  en  se  levant ,  que  cette  même  nuit  ch'ai  été  assassiné , 
folé  et  mis  en  béril  de  ma  fie. 

—  Pour  un  homme  assassiné ,  vous  avez  passablement  l'usage  de 
la  parole  ;  et  qui  diable  aurait  pu  vous  voler  ici ,  et  mettre  votre 
vie  en  péril ,  monsieur  Dousterswivel  ? 

—  Je  fais  fous  le  tire  ,  monsier  le  fermier  Aikwood  Ringan  ;  ce 
n'est  autre  chose  que  ce  fieux  miséraple  gueux  de  robe  bleue ,  que 
vous  abbelez  Ldie  Ochiltree. 

—  Je  ne  puis  croire  cela  ,  répondit  Ringan  ;  Edie  m'est  connu , 
et  il  l'était  de  mon  père  avant  moi ,  pour  un  homme  franc  ,  loyal , 
et  incapable  d'une  action  lâche.  Tenez,  précisément,  il  est  à  présent 
couché  dans,  notre  grange,  où  il  dort  depuis  dix  heures  du  soir.  Ainsi 
vous  aura  touché  qui  voudra ,  monsieur  Dousterswivel ,  mais  si  tant 
est  que  quelqu'un  vous  ait  touché,  je  garantis  qu'Edie  eu  estinnocent. 
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—  Monsier  Ringan  Aikwoodîle  fermier  ,  clie  ne  sais  ce  que  fous 
foulez  dire  bar  innocent, ,  mais  che  fous  déclare  ,  moi ,  que  fotre 
franc  et  loyal  ami  Edie  Ochiltree  m'a  folé  50  livres  sterling,  et  qu'il 
n'est  bas  blus  dans  votre  grange  à  présent  que  je  ne  suis  dans  le 
royaume  du  ciel. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  si  vous  voulez  venir  avec  moi ,  comme  les 
gens  de  l'enterrement  se  sont  dispersés ,  nous  vous  ferons  un  lit  à  la 
maison,  et  nous  verrons  si  Edie  est  dans  la  grange.  Il  y  avait  deux 
drôles  de  mauvaise  mine  qui  quittaient  la  vieille  église  quand  nous 
y  arrivâmes  avec  le  corps ,  c'est  bien  sur  ;  et  le  prêtre ,  qui  n'aime 
guère  qu'aucun  Jiérétique  soit  témoin  de  nos  cérémonies  reli- 
gieuses, a  envoyé^après  eux  deux  des  gens  à  cheval;  ainsi  nous  en 
entendrons  parler,  » 

Et  parlant  ainsi ,  l'obligeant  fermier,  aidé  du  personnage  muet , 
qui  était  son  fils ,  se  débarrassa  de  son  manteau  noir,  et  se  prépara 
à  escorter  Dousterswivel  en  un  lieu  où  l'adepte  pût  trouver  le  repos 
dont  il  avait  tant  besoin. 

«  Che  m'atresserai  temain  aux  magistrats ,  dit  l'adepte ,  et  ché 
ferai  mettre  la  loi  à  exécution  contre  tous  ces  queux-là.  » 

Tout  en  jurant  ainsi  vengeance  aux  auteurs  de  sa  disgrâce ,  il 
traversait  les  ruines  d'un  pas  chancelant ,  appuyé  sur  Ringan  et  son 
fils ,  dont  son  état  de  faiblesse  lui  rendait  le  secours  nécessaire. 

Quand  ils  furent  hors  de  l'abbaye  et  qu'ils  eurent  gagné  la  pe- 
louse qui  l'entourait ,  Dousterswivel  put  voir  les  torches  qui  lui 
avaient  causé  tant  d'alarmes ,  sortir  des  ruines  en  procession  irré- 
gulière ,  et  jeter  leur  clarté  comme  celle  de  l'ignis  fatiiiis  '  sur  les 
bords  du  lac.  Après  avoir  éclairé  le  sentier  pendant  quelque  temps 
d'une  manière  vacillante  ,  les  lumières  s'éteignirent  tout-à-coup. 

«  Nous  éteignons  toujours  nos  torches  au  puits  de  la  Sainte-Croix 
dans  ces  sortes  d'occasions ,  dit  le  fermier  à  l'alchimiste.  Effective- 
ment ,  aucune  trace  visible  de  la  procession  ne  s'offrit  plus  aux  yeux 
de  Dousterswivel ,  quoique  de  temps  en  temps  il  pût  entendre  en- 
core l'écho  répéter  le  bruit  éloigné  et  toujours  décroissant  des  pieds 
des  chevaux  du  côté  où  le  cortège  funèbre  avait  repris  sa  route. 

i.  Feux  follets,  k,  »• 
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LA  FAMILLE. DU   PÈCHEDR. 

Allons  !  que  le  petit  caaot  vogae  bien ,  et  qu'il  ob- 
tienne une  meilleure  pêche  !  qu'il  aille  bien  le  canot  ! 
c'estle  gagne-pain  des  enfans.  Le  canot  vogue,  le  ca- 
not TOgue...  et  qu'elle  soit  toute  joyeuse  ,  la  yie  de 
ceux  qui  portent  le  poisson  et  le  panier. 

Vieill»  Ballade. 

Nous  allons  maintenant  introduire  le  lecteur  dans  l'intérieur  de 
la  chaumière  du  pêcheur  dont  il  a  été  question  dans  le  chapitre  XP 
de  cette  histoire  édifiante.  Je  voudrais  pouvoir  dire  que  l'ordre  et 
la  propreté  régnaient  dans  l'intérieur  et  qu'elle  était  décemment 
meublée ,  mais  je  suis  au  contraire  forcé  d'avouer  que  tout  y  était 
confusion,  désordre  et  saleté ,  ce  qui  n'empêchait  pas  que  ses  habi- 
tans ,  c'est-à-dire  Luckie  Mucklebackit  et  sa  famille,  n'eussent  un 
air  d'aisance  et  même  d'opulence  qui  semblait  justifier  un  vieux  pro- 
verbe écossais  vulgaire  dont  le  sens  est  :  qu'on  engraisse  dans  la 
fange.  Quoiqu'on  fût  dans  l'été ,  un  grand  feu  brûlait  dans  le  foyer 
-et  servait  à  la  fois  à  éclairer,  à  chauffer  et  à  préparer  le  repas.  La 
pêche  avait  été  bonne ,  et  la  famille  ,  avec  son  imprévoyance  ordi- 
naire ,  ne  cessait ,  depuis  qu'elle  avait  déchargé  la  cargaison  ,  de 
griller  et  de  frire  une  assez  grande  quantité  de  poisson  réservée 
pour  la  consommation  du  ménage  ,  tandis  que  les  arêtes  et  les  écail- 
les étaient  restées  amassées  sur  des  assiettes  en  bois  avec  des  mor- 
ceaux de  bannocks  '  au  milieu  de  pots  ébréchés  à  demi  remplis  de 
bière.  La  forme  haute  et  athlétique  de  Maggie  elle-même  ,  se  tré- 
moussant parmi  une  bande  déjeunes  filles  et  d'enfans  plus  petits 
dont  elle  repoussait  tantôt  l'un ,  tantôt  l'autre  ,  avec  cette  excla- 
mation caressante  :  «  Débarrassez  le  plancher  ,  vous  autres  petits 
mauvais  sujets  !  »  formait  un  frappant  coulrasie  avec  le  regard  fixe 
et  l'air  à  moitié  slupide  de  la  mèic  de  son  mari.  C'était  une  femme 
arrivée  au  dernier  période  de  la  vie  humaine.  Elle  était  assise  sur 
sa  chaise  accoutumée  ,  tout  près  du  feu  ,  dont  elle  recherchait  la 
chaleur  et  à  laquelle  pourtant  elle  restait  presque  insensible.  Tan- 

1.  Espèce  de  galette  qu'on  fait  en  Ecosse  atec  de  la  farine  d'aToine  pétrie  dana  de 
l'eau  et  grillée  sur  les  charbons,  a.  m. 
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tôt  elle  semblait  marmotter  quelque  chose  entre  les  dents ,  tantôt 
elle  souriait  vaguement  aux  enfans  qui  tiraient  en  jouant  les  cor- 
dons de  son  bonnet  ou  les  pans  de  son  tablier  à  carreaux  bleus.  Sa 
quenouille  dans  son  sein  et  son  fuseau  à  la  main ,  elle  filait  noncha- 
lamment et  comme  par  un  mouvement  machinal ,  suivant  l'ancieime 
mode  écossaise.  Les  plus  jeunes  enfans ,  marchant  entre  les  jambes 
de  leurs  alnës  ,  guettaient  les  mouvemens  du  fuseau  de  la  grand'- 
mère  à  mesure  qu'il  tournait ,  et  de  temps  à  autre  s'aventuraient  à 
interrompre  sa  marche ,  quand  il  lui  arrivait  de  rouler  sur  le  plan- 
cher ,  accident  auquel  les  fileuses  ne  sont  plus  exposées  depuis  que 
l'usage  du  rouet  a  été  si  universellement  adopté  en  Ecosse  ,  que  la 
belle  Princesse  au  bois  dormant  elle-même  pourrait  parcourir  tout 
le  pays  sans  courir  le  risque  d'y  trouver  un  fuseau  pour  se  percer  la 
main.  Quoiqu'il  fût  plus  de  minuit ,  toute  la  famille  était  encore  sur 
pied  ,  et  ne  semblait  pas  disposée  à  se  coucher.  La  ménagère  était 
fort  occupée  à  faire  griller  des  gâteaux  d'avoine  ;  et  la  fille  ainée , 
cette  naïade  à  moitié  nue  dont  nous  avons  déjà  parlé  quelque  part, 
préparait  une  pile  de  merluches  séchées  à  la  fumée  du  bois  vert , 
pour  être  mangées  avec  ces  galettes  savoureuses. 

Au  milieu  de  ces  occupations  on  entendit  un  petit  coup  à  la  porte, 
accompagné  de  cette  question  :  «  Êtes-vous  encore  debout  ?  »  La 
réponse  fut  :  «  Sans  doute ,  sans  doute  ;  entrez  ,  ma  chère ,  »  et ,  le 
loquet  s'étant  levé ,  on  vit  paraître  Jenny  Rintherout ,  servante  de 
notre  Antiquaire. 

«  Ah ,  bon  Dieu  !  s'écria  la  ménagère ,  est-ce  bien  vous ,  Jenny  ? 
vous  devenez  bien  rare  ,  ma  fille. 

— Vraiment,  nous  avons  été  si  occupés  de  la  blessure  du  capitaine 
Hector  chez  nous ,  que  je  n'ai  pas  seulement  pu  mettre  le  nez  de- 
hors depuis  quinze  jours  ;  mais  le  voilà  mieux  maintenant ,  et  le 
vieux  Caxon  couche  dans  sa  chambre  en  cas  qu'il  ait  besom  de 
quelque  chose  :  si  bien  qu'aussitôt  que  nos  gens  ont  été  au  lit ,  je 
n'ai  fait  que  mettre  ma  coiffe ,  et  laissant  la  porte  fermée  au  loquet, 
en  cas  que  quelqu'un  voulût  aller  et  venir  pendant  que  je  suis  sor- 
tie ,  je  m'en  suis  venu  voir  un  peu  s'il  n'y  avait  pas  du  nouveau 
chez  vous. 

—  Oui ,  oui ,  répondit  Luckie  Mucklebackit.  Je  vois  que  vous 
êtes  dans  vos  atours  ;  c'est  Steenie  que  vous  venez  chercher ,  mais 
il  n'est  pas  à  la  maison  cette  nuit  ;  et  d'ailleurs  vous  n'êtes  pas  ce 
qu'il  faut  à  Steenie ,  mon  enfant  ;  une  fille  comme  vous  n'est  pas 
dans  le  cas  de  maintenir  un  homme. 
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—  Steenie  n'est  pas  ce  qu'il  me  faut  non  plus  ,  répondit  Jenny 
avec  un  tour  de  tète  qui  n'aurait  pas  été  mal  à  une  demoiselle  d'une 
plus  haute  naissance  j  je  veux  un  mari  qui  puisse  maintenir  sa 
femme. 

—  Laissez  donc  ,  ma  mie  ,  ce  sont  là  des  idées  que  vous  prenez 
dans  vos  villes  et  vos  villages.  Mais  certes  les  femmes  de  pêcheurs 
ne  sont  pas  si  bètes ,  elles  sont  maîtresses  de  l'homme ,  de  la  mai- 
son ,  et  de  la  bourse  par  dessus  le  marché. 

—  Cela  ne  vous  empêche  pas  de  travailler  comme  des  bètes  de 
somme ,  dit  la  nymphe  de  la  terre  à  la  nymphe  des  eaux.  Dès  que 
la  barque  a  touché  le  rivage,  votre  fainéant  de  pécheur  n'est  plus 
bon  à  rien  ,  et  c'est  la  femme  qui  doit  aller  barboter  dans  l'eau  pour 
chercher  le  poisson  et  l'apporter  à  terre.  Quant  à  l'homme  ,  il  ôte 
ses  habits  mouillés  pour  en  mettre  de  secs  ,  et  s'assied  auprès  du 
feu ,  sa  pipe  à  la  bouche  ,  sa  pinte  d'eau-de-vie  à  côté  de  lui ,  aussi 
tranquille  qu'un  vieux  bourgeois ,  et  ne  s'inquiète  de  rien  que  la 
barque  ne  soit  remise  à  flot.  Mais  la  pauvre  femme  ,  il  faut  qu'elle 
rapporte  les  rames  sur  son  dos  à  la  maison ,  ensuite  qu'elle  s'en 
aille  porter  le  poisson  à  la  ville  voisine ,  et  qu'elle  le  crie  ,  et  se  dis- 
pute avec  chaque  ménagère  qui  viendra  le  marchander,  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  réussi  à  le  vendre.  Et  voilà  la  vie  des  femmes  de  pê- 
cheurs ,  elles  ne  sont  que  de  pauvres  esclaves. 

—  Des  esclaves  !  laissez -nous  donc ,  ma  mie  ;  on  voit  bien  que 
vous  ne  savez  guère  ce  que  vous  dites ,  quand  vous  appelez  esclaves 
les  maîtresses  de  la  maison.  Citez-moi  donc  un  seul  mot  que  mon 
Saunders  ose  dire,  un  seul  pas  qu'il  ose  faire  dans  la  maison,  si  ce 
n'est  pour  boire  et  manger  et  se  divertir  un  peu  comme  nos  en- 
fons.  Il  a  bien  trop  de  bon  sens  pour  croire  qu'il  soit  le  maître  de 
quelque  chose  ici ,  à  compter  du  toit  jusqu'à  la  petite  assiette  cas- 
sée sur  ce  banc  là-bas.  Il  sait  trop  bien  qui  le  nourrit,  qui  l'habille, 
qui  tient  tout  en  bon  état  et  en  bon  ordre  dans  la  maison,  pendant 
que  sa  barque  est  ballottée  dans  le  détroit.  Le  pauvre  garçon!  Non, 
non,  ma  Me,  celle  qui  vend  la  marchandise  tient  la  bourse,  et 
celle  qui  tient  la  bourse  gouverne  la  maison.  Montrez  -  moi  un  de 
vos  fermiers  qui  veuille  laisser  aller  sa  femme  conduire  le  bétail  au 
marché  et  en  recevoir  l'argent.  Non ,  non ,  pas  de  ça  '. 

1.  Dans  les  vinagcs  habités  par  des  pêcheurs  cl  situés  sur  les  délroits  du  Forlh  el 
du  Tay,  aussi  bien  que  dans  le  reste  de  rÉcossc ,  le  gouvernement  est  tout  fémi- 
nin ,  comme  le  texte  le  décrit.  Durant  la  dernière  guerre  ,  et  pendant  que  l'on  était 
livré  aux  craintes  d'une  invasion ,  uac  llotlc  do  irunsporls  entra  dans  lo  détroit  du 
l'amiquaire.  18 


274  L'ANTIQUAIRE. 

—  Eh  bien!  Masgie,  chaque  endroit  a  ses  habitudes.  Mais 
qu'est  donc  devenu  Steenie  cette  nuit  à  l'heure  où  tout  le  monde 
est  rentré  et  couché  ?  et  où  est  aussi  \otre  homme? 

—  J'ai  mis  mon  liomme  au  lit ,  car  il  n'en  pouvait  plus ,  et  Stee- 
nie est  allé  faire  quelque  expédition  nocturne  avec  le  vieux  men- 
diant Edie.  Ils  ne  tarderont  pas  à  rentrer,  vous  pouvez  vous  asseoir. 

—  Ma  foi,  bonne  mère,  je  n'ai  guère  le  temps  de  m'arrèter: 
mais  il  faut  que  je  vous  raconte  les  nouvelles  :  vous  avez  sans  doute 
entendu  dire  que  sir  Arthur  avait  trouvé  une  grande  cassette  rem- 
plie d'or  là-bas  à  Saint-Ruth  ;  il  sera  plus  fier  que  jamais  mainte- 
nant ;  il  n'osera  plus  éternuer,  de  peur  d'apercevoir  ses  souliers. 

—  Bon ,  bon  ,  cela  a  couru  tout  le  pays  ;  mais  le  vieil  Edie  pré- 
tend qu'on  en  met  vingt  fois  plus  qu'il  n'y  en  a,  et  il  l'a  vu  déterrer 
lui-même.  Pardine,  ce  ne  seraient  pas  de  pauvres  gens  comme 
nous  qui  feraient  une  semblable  trouvaille. 

—  Ah  !  c'est  bien  vrai.  Et  vous  avez  sans  doute  su  la  mort  de  la 
comtesse  de  Glenallan ,  et  comment  elle  a  été  exposée  sur  un  lit  de 
parade ,  et  comme  on  doit  l'enterrer  cette  nuit  même  à  Saint-Ruth, 

Forth ,  escortée  de  quelques  taisseanx  de  guerre  qui  ne  Toulurent  répondre  à  aucun 
signal.  Une  alarme  générale  se  répandit ,  en  conséquence  de  laquelle  tous  les  pê- 
cheurs ,  qui  étaient  enrôlés  pour  servir  sur  mer  en  cas  d'attaque,  montèrent  à  bord 
des  chaloupes  canonnières  ,  qu'ils  devaient  faire  manœuvrer  selon  que  l'occasion  le 
demanderait ,  et  allèrent  à  la  rencontre  de  cet  ennemi  supposé.  U  se  trouva  que  ces 
étrangers  étaient  des  russes ,  avec  lesquels  on  était  alors  en  paix.  Les  propriétaires 
du  district  appelé  le  Mid-Lolhian ,  satisfaits  du  zèie  que  ces  pêcheurs  avaient  déve- 
loppé dans  un  moment  si  critique ,  passèrent  un  vote  pour  qu'il  fût  fait  présent  à 
leur  communauté  d'un  bol  à  punch  en  argent ,  qui  devait  servir  dans  les  grandes 
fêtes  ;  mais  les  femmes  des  pêcheurs  ,  ayant  appris  ce  que  l'on  se  proposait  de  faire , 
réclamèrent  leur  part  séparée  dans  la  récompense  honorable  destinée  à  leurs  maris. 
Ces  hommes  ,  dirent-elles  ,  étant  leurs  maris ,  c'est  elles  qui  auraient  souffert  de  leur 
mort  s'ils  eussent  été  tués ,  et  c'était  avec  leur  permission  et  par  leurs  ordres  qu'ils 
s'étaient  embarqués  à  bord  des  chaloupes  canonnières  pour  le  service  public  :  elles 
demandaient  donc  de  partager  la  récompense  qui  devait  distinguer  le  patriotisme 
féminin  qu'elles  avaient  montré  dans  celle  occasion.  Les  gentilshommes  du  comté 
accueillirent  volontiers  cette  réclamation  ;  et,  sans  rien  diminuer  delà  valeur  du 
présent  qui  fut  fait  aux  hommes,  ils  donnèrent  aux  femmes  une  agrafe  de  prix  pour 
attacher  l'écharpe  de  celle  qui  se  trouvait  à  leur  tête  en  ce  moment ,  et  qu'on  eût  pti 
appeler  la  reine  des  poissardes. 

On  peut  ajouter  encore  que  ces  néréides  sont  très  pointilleuses  entre  elles  ,  et  ob- 
servent différens  degrés  ,  suivant  les  marchaudisci  qu'elles  vendent.  Une  des  plus 
expérimentées  d'entre  elles  disait ,  en  parlant  d'une  autre  plus  jeune ,  que  c'était 
nae  pauvre  imbécile  qui  n'avait  pas  d'ambition,  et  qui  ne  s'élèYerail  jamais  ;  pré- 
disait-elle ,  fttt  dessus  du  couunerce  des  moules. 
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à  la  clarté  des  torches;  et  les  domestiques  papistes,  et  Ringan  Aik- 
wood  ,  qui  est  papiste  aussi ,  doivent  tous  y  être.  Cela  lera  le  plus 
beau  coup  d'œil  qu'on  ait  jamais  vu. 

—  Ma  M ,  mou  enfant ,  répondit  la  néréide ,  s'il  n'y  va  que  des 
papistes ,  il  n'y  aura  pas  foule  dans  ce  pays  ;  car ,  comme  le  dit 
l'honnête  M.  Blattergovvl  en  parlant  de  l'église  catholique,  la  vieille 
prostituée  n'a  pas  grand  monde  qui  boive  à  sa  coupe  d'enchante- 
ment sur  ce  coin  de  terre  d'élus.  Mais  quelle  idée  ont-ils  donc  d'en- 
terrer la  vieille  dame  (et  c'était  une  rude  maltresse)  ainsi  de  nuit? 
11  y  a  à  parier  que  la  grand'mère  saura  cela.  » 

Ici,  élevant  la  voix,  elle  appela  deux  ou  trois  fois  :  «  Grand'mère  ! 
grand'mère  !  »  mais,  plongée  dans  l'apathie  de  la  vieillesse  et  affli- 
gée de  surdité,  la  vieille  sibylle  à  laquelle  elle  s'adressait  continuait 
de  tourner  son  fuseau ,  sans  entendre  l'appel  qui  lui  était  fait. 

«  Parlez  à  votre  grand'mère,  Jenny.  Quant  à  moi,  j'aimei'ais 
mieux  hèler  la  barque  à  un  demi-mille  dïci  avec  un  vent  nord-ouest 
qui  me  soufflerait  dans  la  figure. 

—  Bonne  maman,  dit  la  petite  naïade  d'une  voix  plus  familière  à 
la  vieille  femme ,  ma  mère  demande  pourquoi  les  Glenallan  enter- 
rent toujours  les  leurs  à  la  lueur  des  torches  dans  les  ruines  de 
Saint-Kuth.  » 

La  vieille  femme  s'arrêta  au  moment  où  elle  tournait  son  fus^u; 
elle  se  retourna  vers  le  reste  de  la  famille,  leva  sa  main  jaune, 
tremblante  et  desséchée ,  et  montra  un  visage  terreux  et  ridé ,  qui 
ne  différait  de  celui  d'un  cadavre  que  par  le  mouvement  assez  vif 
de  deux  yeux  d'un  bleu  clair  ;  et  comme  si  un  point  de  contact  l'eût 
associée  de  nouveau  au  monde  des  vivans,  elle  répondit  :  «  L'enfant 
ne  demande- t-elle  pas  pourquoi  les  Glenallan  enterrent  leurs  morts 
à  la  lueur  des  torches  ?  est-il  donc  mort  depuis  peu  un  Glenallan  ? 

—  Nous  pourrions  tous  mourir  et  être  enterrés ,  dit  Maggie,  que 
je  crois  que  vous  ne  vous  en  apercevriez  pas.  »  Puis,  élevant  la  voix 
de  manière  à  se  faire  entendre  de  sa  belle-mère,  elle  ajouta  :  «  C'est 
la  vieille  comtesse,  bonne  mère. 

—  Et  a-t-elle  enfin  quitté  ce  monde  ?  •  dit  la  vieille  femme  d'une 
voix  (jui  indiquait  plus  d'agitation  que  son  extrême  vieillesse  et  l'a- 
pathie générale  de  son  caractère  n'en  semblaient  susceptibles.  «  Est- 

1    c'!e  enfin  appelée  à  jendre  son  deinier  compte,  après  un  si  long 
cours  d'orgueil  et  de  tyrannie  ?  0  Dieu ,  daigne  lui  pardonner  ! 

—  Mais  maman  demandait,  reprit  la  jeune  fille,  pourquoi  la  fti- 
millc  des  Glenallan  enterre  toujours  ses  morts  à  la  lueur  des  torches? 
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—  C'est  leur  coutume ,  dit  la  Giand'mère ,  depuis  le  temps  où  le 
puissant  comte  tomba  dans  la  terrible  bataille  de  Harlaw,  où  l'on  dit 
que  le  coronach  '  fui  entonné  depuis  l'embouchure  du  Tay  jusqu'à 
celle  du  Cabrach  ,  et  où  l'on  n'entendait  d'autre  son  q''e  celui  des 
plaintes  et  des  lamentations  sur  la  mort  de  tant  d'illustres  guerriers 
qui  étaient  tombés  en  combattant  contre  Donald  des  Iles.  Mais  la 
mère  du  grand  comte  vivait  encore.  Les  femmes  de  la  maison  des 
Glenallan  ont  toujours  été  une  race  dure  et  orgueilleuse.  Elle  ne 
voulut  i)as  qu'on  chantât  le  coronach  pour  son  fils  ;  mais  dans  le 
silence  de  la  nuit ,  elle  le  fit  déposer  au  lieu  de  repos  sans  aucun 
chant  ou  hymne  funèbre,  et  sans  la  cérémonie  du  festin.  Elle  dit 
que  le  jour  de  sa  mort  il  avait  tué  assez  de  monde  pour  que  les 
veuves  et  les  filles  de  ceux  qui  étaient  tombés  sous  ses  coups,  en 
chantant  le  coronach  en  l'honneur  de  ceux  qu'elles  avaient  perdus, 
le  chantassent  aussi  pour  son  fils.  C'est  un  mot  dont  la  famille  fut 
glorieuse ,  et  depuis  elle  tint  à  honneur  de  s'y  conformer,  mais  sur- 
tout dans  les  derniers  temps ,  parce  que  de  nuit  ils  célèbrent  plus  li- 
brement leurs  cérémonies  papistes  et  plus  secrètement  que  dans  le 
jour.  Au  moins  cela  était  ainsi  de  mon  temps.  Ils  auraient  alors  été 
troublés  pendant  le  jour  par  les  autorités  de  Fairport.  Il  peut  se  faire 
maintenant,  comme  je  l'ai  entendu  dire,  qu'on  les  laisse  tranquilles; 
le  monde  est  bien  changé  ;  souvent  je  sais  à  peine  moi-même  si  je 
suis  assise  ou  debout ,  morte  ou  vivante.  » 

Et  regardant  autour  du  feu  avec  cet  air  vague  et  confus  qui  sem- 
blait indiquer  l'incertitude  dont  elle  se  plaignait ,  la  vieille  Elspeth 
recommença ,  suivant  son  habitude  ,  à  tourner  machinalement  son 
fuseau. 

«  Bon  Dieu,  dit  à  demi-voix  Jenny  Rinlherout  à  sa  voisine,  c'est 
effrayant  de  voir  votre  vieille  mère  quand  elle  se  met  à  déclamer 
de  la  sorte  :  c'est  comme  un  mort  qui  parlerait  à  des  vivans. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère  ;  elle  ne  sait  rien  du  tout  de  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle;  mais  mettez-la  sur  ses  vieilles  histoires, 
elle  ne  se  fait  pas  prier  pour  parler.  Elle  en  sait  plus  que  bien  d'au- 
tres sur  cette  famille  Glenallan.  Le  père  de  mon  homme  était  leur 
pêcheur  il  y  a  bien  long-temps.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  les 
papistes  tiennent  beaucoup  à  manger  du  poisson  ;  il  y  a  cela  de  bon 
au  moins  dans  leur  religion ,  quelle  qu'elle  soit  du  reste.  J'étais 
toujours  sûre  de  vendre  le  plus  beau  poisson ,  et  au  plus  haut  prix , 
pour  la  table  de  la  comtesse,  le  vendredi  surtout.  Mais  regardez 

1.  Chant  funèbre  écossais  sur  le  corps  d'un  ami  décédé,  a.  m. 
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coninie  la  vieille  mère  remue  les  mains  et  les  lèvres  :  sa  tète  fer- 
mente à  présent  comme  du  levain  ;  elle  parlera  peut-être  toute  la 
nuit ,  tandis  qu'elle  est  quelquefois  tout  une  semaine  sans  dire  un 
mot ,  à  moins  que  ce  ne  soit  aux  enfans. 

—  Sur  ma  foi ,  mistriss  Mucklebackit ,  répliqua  Jenny ,  c'est  une 
femme  qui  a  quelque  chose  d'extraordinaire  ;  elle  me  fait  peur. 
Pensez-vous  qu'elle  soit  ce  qu'elle  devrait  être?  Il  y  a  des  gens  qui 
disent  qu'elle  ne  va  pas  à  l'église  et  n'approche  jamais  du  ministre, 
et  que  c'était  autrefois  une  papiste ,  mais  que  depuis  que  son  mari 
est  mort,  personne  ne  sait  plus  ce  qu'elle  est.  Croyez-vous  vous- 
même  qu'elle  ne  soit  pas  un  peu  sorcière  ? 

—  Sorcière  ?  folle  que  vous  êtes  !  Pour  être  une  vieille  femme  ; 
est-on  une  sorcière?  Si  vous  vouliez  parler  d'Alison  Breck  pourtant, 
en  conscience,  je  ne  pourrais  pas  répondre  pour  celle-là;  je  lui  ai 
vu  ses  paniers  remplis  de  poissons  lorsque... 

—  Chut ,  chut ,  Maggie  !  dit  tout  bas  Jenny  ;  je  crois  que  votre 
vieille  mère  va  encore  parler. 

—  Quelqu'un  de  vous  n'a-t-il  pas  dit ,  demanda  la  vieille  sibylle, 
à  moins  que  je  ne  l'aie  rêvé ,  ou  que  cela  m'ait  été  révélé  d'en  haut, 
que  Joscelinde ,  dame  de  Glenallan ,  est  décédée  et  a  été  enterrée 
cette  nuit? 

—  Oui,  bonne  mère!  s'écria  sa  belle-fille  ,  c'est  la  vérité. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dit  la  vieille  Elspeth  ;  elle  a 
fait  plus  d'un  malheureux  de  son  temps  !  oui ,  jusqu'à  son  propre 
fils  même...  Vit-il  encore? 

—  Oui,  il  vit  encore;  mais  qui  peut  dire  s'il  en  a  pour  long-temps? 
Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'il  est  venu  vous  demander  ce  prin- 
temps ,  et  qu'il  vous  a  laissé  de  l'argent  ? 

—  Cela  peut  être,  Maggie,  je  l'avais  oublié.  C'était  un  bel  homme 
autrefois ,  et  son  père  l'avait  été  avant  lui  ;  et  s'il  eût  vécu  plus 
long-temps,  ils  auraient  pu  être  tous  heureux.  Mais  il  mourut,  et 
la  comtesse  s'empara  de  l'esprit  de  son  fils ,  et  lui  fit  croire  ce  qu'il 
n'aurait  jamais  dû  croire ,  et  faire  une  action  dont  il  n'a  cessé  de 
se  repentir ,  et  qu'il  ne  cessera  de  regretter ,  dût  sa  vie  être  aussi 
longue  ,  aussi  fatigante  que  la  mienne. 

—  Oh  1  qu'est-ce  que  c'est ,  grand'mère  ?  —  qu'est-ce  que  c'est, 
bonne  mère  ?  —  qu'est-ce  que  c'est ,  Luckie  Elspeth  ?  s'écrièrent  à 
la  f()is  les  enfans ,  la  mère  et  Jenny  Rintherout. 

—  Ne  me  le  demandez  pas.  et  priez  Dieu  qu'il  ne  vous  abandonne 
jamais  à  l'orgueil  et  à  l'obstination  de  vos  cœurs.  Il  y  a  des  pas- 
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sions  aussi  puissantes  daus  la  chaumière  que  dans  le  château  ;  j'en 
puis  rendre  un  triste  lémoisnaoe.  Oh  1  cette  triste  et  etïi*ayante  nuit 
ue  sortira-t-elle  donc  jamais  de  ma  vieille  tête?  La  verrai-je  tou- 
jours étendue  sur  le  plancher,  avec  ses  lon^s  cheveux  tout  déo'out- 
tans  d'eau  salée.  Le  ciel  en  tirera  vengeance  quelque  jour  sur  tous 
ceux  qui  y  prirent  part.  Mon  Dieu  !  mon  fils  serait-il  en  mer  par 
cette  nuit  oraoeuse? 

—  iS'on,  non,  ma  mère ,  il  n'y  a  pas  de  barque  qui  puisse  tenir 
par  le  vent  qu'il  tait.  Il  est  là  qui  dort  dans  son  lit. 

—  Et  Sleenie  est-il  en  mer  donc  ? 

—  Non ,  orand'mère  ;  Steenie  est  avec  le  vieil  Edie  Ochiltree  le 
mendiant.  Peut-être  sont-ils  allés  voir  les  funérailles. 

—  Cela  ne  peut  être ,  dit  la  ménagère ,  car  nous  n'en  savions  rien 
quand  Jock  Rand  est  entré  et  nous  a  dit  <|ue  les  Aikwood  avaient 
reçu  l'ordre  de  s'y  rendre  ;  ils  ont  eu  soin  de  tenir  ces  choses-là 
secrètes ,  et  le  corps  a  dû  être  amené  du  château  ,  qui  est  à  dix 
milles  d'ici ,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit.  Elle  a  été  exposée  en 
parade  pendant  dix  jours  dans  une  grande  chambre  tendue  de 
noir ,  et  éclairée  par  des  bougies. 

—  Dieu  veuille  l'absoudre  !  s'écria  la  vieille  Elspeth ,  dont  la  tète 
semblait  tout  occupée  de  la  mort  de  la  comtesse  ;  c'était  un  cœur  de 
femme  bien  dur  ;  mais  elle  est  allée  rendre  compte  de  ses  actions  à 
celui  dont  la  miséricorde  est  infinie...  Dieu  permette  qu'elle  l'é- 
prouve aussi  !  »  Et  elle  retomba  dans  un  silence  qu'elle  ne  rompit 
plus  du  reste  de  la  nuit. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ce  vieux  fou  de  mendiant  et 
notre  fils  Steenie  peuvent  fiiire  à  cette  heure  de  nuit,  dit  Maggie 
Mucklebackit,  dont  l'exclamation  de  surprise  fut  répétée  par  Jenny. 
Qu'une  de  vous ,  petites  filles ,  ajouta-t-elle ,  aille  grim.per  sur  le 
haut  du  rocher ,  et  se  mette  à  crier  après  eux ,  dans  le  cas  où  ils  se- 
raient à  portée  d'entendre  :  «  Les  gâteaux  vont  être  réduits  en  cen- 
dres! n 

La  petite  fille  partit  ;  mais  quelques  minutes  après ,  elle  revint  en 
criant  :  «  Ah ,  ma  mère  !  ah ,  grand'maman  !  voilà  un  revenant  blanc 
qui  en  précipite  deux  noirs  du  haut  des  rochers  !...  » 

Cette  singulière  nouvelle  n'était  pas  plus  tôt  annoncée,  qu'on  en- 
tendit le  bruit  de  quelques  pas ,  et  le  jeune  Steenie  Mucklebackit, 
suivi  de  très  près  par  Fdie  Ochiltree  ,  s'élança  précipitamment  dans 
la  cabane.  Tous  deux  étaient  hors  d'haleine.  La  première  chos.-  que 
fit  Steenie  fut  de  chercher  la  barre  qui  fermait  la  porte ,  et  que  sa 
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mère  lui  rappela  avoir  été  brûlée  dans  un  hiver  très  dur ,  trois  ans 
auparavant.  »  Et  quel  besoin  ,  dit-elle ,  des  gens  comme  nous  ont- 
ils  de  barre? 

—  Personne  n'est  après  nous ,  dit  le  mendiant  après  avoir  repris 
haleine  :  nous  sommes  précisément  comme  les  méchans ,  qui  fuient 
quand  on  ne  songe  pas  à  les  poursuivre. 

—  Mais  sur  ma  foi,  quelqu'un  était  à  nos  trousses,  dit  Steenic} 
c'était  un  esprit ,  ou  il  ne  valait  guère  mieux. 

—  C'était  un  homme  en  blanc  ,  à  cheval ,  dit  Edic ,  et  dont  le 
cheval  s'enfoncant  dans  la  terre,  trop  molle  pour  le  porter  ,  jeta 
son  cavalier  de  côté; je  me  suis  bien  aperçu  de  cela.  Vraiment,  je 
n'aurais  pas  cru  que  mes  vieilles  jambes  m'eussent  porté  si  vite... 
J'ai  couru  presque  aussi  fort  que  si  j'avais  été  à  Preston-Pans  ', 

—  Pardi  !  reprit  Maggie  Mucklebackit ,  vous  êtes  tous  deux  bien 
avisés  ,  c'est  sans  doute  un  des  cavaliers  qui  escortaient  l'enterre- 
ment de  la  comtesse. 

—  Quoi  !  dit  Edie ,  la  vieille  comtesse  a-t-elle  été  enterrée  cette 
nuit  à  Saint- Ruth  ?  Parbleu  !  c'est  là  le  bruit  et  les  lumières  qui 
nous  ont  fait  partir  ;  j'aurais  voulu  savoir  cela,  je  les  aurais  atten- 
dus, et  je  n'aurais  pas  laissé  cet  homme  là-bas  ;  mais  ils  en  auront 
eu  soin.  Vous  avez  ft*appé  trop  fort ,  Steenie  ;  j'ai  peur  que  vous  ne 
Payez  assommé. 

—  Pas  du  tout ,  dit  Steenie  en  riant  ;  il  a  de  bonnes  épaules  , 
bien  larges ,  et  je  n'ai  fait  qu'en  prendre  la  mesure  avec  le  bâton. 
Diable  !  si  je  n'étais  pas  arrivé  à  temps  ,  il  allait  vous  faire  sauter 
la  cervelle  ,  mon  vieux  garçon. 

—  Eh  bien  !  puisque  je  me  suis  tiré  sain  et  sauf  de  cette  affaire  , 
j'ai  résolu  de  ne  plus  tenter  la  Providence  ;  mais  je  ne  puis  croire 
qu'il  y  ait  du  mal  à  jouer  un  tour  de  cette  espèce  à  un  fripon  fieffé 
qui  ne  vit  qu'en  trompant  les  honnêtes  gens. 

—  Mais  qu'allons-nous  faire  de  cela  ?  dit  Steenie  en  montrant  un 
petit  portefeuille. 

—  Que  Dieu  nous  protège  !  dit  Edie  fort  alarmé  ;  pourquoi  donc 
avez-vous  touché  à  cela  ?  Savez-vous  qu'il  suffit  d'une  seule  feuille 
de  ce  livret  pour  nous  faire  pendre  tous  deux  ? 

—  Je  ne  savais  pas  ,  répondit  Steenie  ;  le  petit  livret  sera  sans 
iute  tombé  de  sa  poche ,  car  je  l'ai  trouvé  sous  mes  pieds ,  tandis 

î  j'essayais  de  le  remettre  sur  ses  jambes ,  et  je  le  serrai  dans  ma 

Ville  prés  d'Edimbourg,  cl  où  se  livra  une  bataille  entre    Cliarlcs-Edouartl  , 
la  de  Jacques  II  ^  et  les  troupes  royales,  eo  174o.  a.  si. 
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poche  pour  qu'il  ne  fîit  pas  perdu  ;  puis  nous  entendîmes  les  pas  des 
chevaux ,  et  vous  me  criâtes  de  courir  ,  de  sorte  que  je  ne  pensai 
plus  au  portefeuille. 

—  Il  faut  trouver  le  moyen  de  le  lui  faire  remettre  d'une  ma- 
nière ou  de  l'autre  ;  peut-être  sera-t-il  mieux  que  vous  le  reportiez 
vous-même  chez  Ringan  Aikwood  ,  à  la  petite  pointe  du  jour.  Je 
ne  voudrais  pas  pour  100  livi-es  sterling  qu'on  le  trouvât  entre  nos 
mains.  » 

Steenie  promit  de  suivre  ce  conseil. 

«  Voilà  une  jolie  nuit  que  vous  venez  de  passer ,  monsieur  Stee- 
nie ,  dit  Jenny  Rintherout ,  qui ,  ennuyée  de  n'avoir  pas  été  plus  tôt 
remarquée  ,  vint  se  présenter  devant  le  jeune  pêcheur  ;  une  jolie 
nuit ,  vraiment  !  à  courir  avec  des  vagabonds  et  à  vous  faire  pour- 
suivre par  les  loups-garous ,  quand  vous  devriez  être  dans  votre  lit 
à  dormir ,  comme  votre  honnête  homme  de  père.  » 

Cette  sortie  lui  attira  une  réponse  du  jeune  pêcheur  sur  le  même 
ton  de  raillerie  ;  après  quoi  on  se  mit  à  attaquer  les  gâteaux  d'a- 
voine et  le  poisson  fumé  ,  qui  se  trouvèrent  fortifiés  d'une  ou  deux 
pintes  d'ale  et  d'une  bouteille  de  genièvre.  Le  mendiant  se  retira 
ensuite  sous  un  hangar  voisin ,  où  il  s'étendit  sur  de  la  paille  fraî- 
che ;  les  enfans ,  l'un  après  l'autre  ,  se  glissèrent  dans  leur  nid  ;  la 
vieille  mère  fut  déposée  dans  son  lit  de  bourre  ;  Steenie ,  malgré  ses 
fatigues  précédentes ,  eut  la  galanterie  d'accompagner  chez  elle  miss 
Jenny  Rintherout ,  et  l'histoire  ne  dit  pas  à  quelle  heure  il  rentra. 
Enfin  la  mère  de  famille  ,  ayant  couvert  le  feu  et  mis  une  espèce 
d'ordre  dans  la  chambre ,  fut  la  dernière  à  s'aller  coucher. 


CHAPITRE  XXVII. 

LE   MESSAGE   MYSTÉRIEUX. 

n  y  a  beaucoup  de  grands  qui  donneraient  la  moitié 
de  leurs  biens  pour  connaître  la  manière  et  avoir  Tbon- 
neur  de  mendier  dans  le  grand  genre. 

Le  Buisson  du  mendiant. 

Le  vieil  Edie  se  leva  avec  l'alouette ,  et  son  premier  soin  fut  de 
s'informer  de  Steenie  et  du  portefeuille.  Le  jeune  pêcheur  avait  été 
contraint  d'accompagner  son  père  avant  le  jour ,  afin  de  profiter  de 
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la  marée  ;  mais  il  avait  promis  qu'aussitôt  son  retour ,  le  portefeuille , 
avec  son  contenu  soiQueusement  enveloppé  dans  un  morceau  de 
toile  à  voile,  serait  remis  par  lui  à  Ringan  Aikwoodpour  être  rendu 
à  Dousterswivel ,  son  propriétaire. 

La  ménagère  avait  préparé  le  repas  du  matin  pour  la  fomille ,  et 
chargeant  son  panier  de  poisson  sur  ses  épaules ,  elle  marcha  d'un 
pas  ferme  vers  Fairport.  Les  enfans  étaient  à  jouer  auprès  de  la 
porte,  car  il  faisait  beau  temps  et  soleil.  La  vieille  grand'mèrc, 
assise  de  nouveau  sur  sa  chaise  d'osier  auprès  du  feu  ,  avait  repris 
son  éternel  fuseau  ,  entièrement  impassible  aux  cris  et  aux  pleurs 
des  enfans  ,  ainsi  qu'aux  (M'iailleries  de  la  mère ,  qui  avaient  précédé 
la  dispersion  de  la  famille.  Edie  avait  arrangé  ses  différens  sacs  ,  et 
se  préparait  à  commencer  de  nouveau  ses  tournées  ,  suivant  l'usage 
de  sa  vie  vagabonde  ;  mais  avant  de  partir  il  s'avança  ,  comme  il 
pensa  que  la  civilité  le  voulait ,  pour  prendre  congé  de  la  vieille 
matrone. 

«  Je  vous  souhaite  le  bonjour ,  commère ,  et  plus  d'un  encore 
avec  celui-ci;  je  reviendrai  vers  la  fin  de  la  moisson ,  et  j'espère 
vous  trouver  alors  saine  et  bien  portante. 

—  Priez  pour  que  vous  me  trouviez  dans  la  paix  de  la  tombe ,  dit 
la  vieille  femme  d'une  voix  creuse  et  sépulcrale  ,  mais  sans  que  ses 
traits  indiquassent  la  moindre  agitation. 

—  Vous  êtes  vieille ,  commère ,  et  je  suis  vieux  aussi ,  mais  il 
nous  faut  attendre  la  volonté  du  Tout-Puissant;  il  ne  nous  oubliera 
pas  à  notre  tour. 

—  Il  n'oubliera  pas  nos  actions  non  plus ,  dit  la  vieille  femme  ; 
l'esprit  répondra  des  erreurs  de  la  chair. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai  ;  et  je  puis  m'appliquer  cette  parole  plus 
que  tout  autre ,  moi  qui  mène  une  vie  errante  et  désordonnée.  Mais 
vous ,  vous  avez  été  toujours  une  honnête  femme  ;  nous  sommes 
tous  pécheurs ,  mais  sûrement  vous  ne  l'avez  pas  été  de  manière  à 
désespérer. 

—  Le  poids  eût  pu  être  plus  lourd  ;  mais  tel  qu'il  est ,  oui ,  tel 
qu'il  est  encore  ,  il  n'en  faudrait  pas  tant  pour  submerger  le  plus 
superbe  brick  qui  soit  jamais  sorti  delà  rade  de  Fairport.  Quelqu'un 
ne  m'a-t-il  pas  dit ,  du  moins  l'impression  en  est  restée  dans  mon 
esprit,  mais  les  vieilles  gens  ont  souvent  la  tête  faible  ;  quelqu'un 
ne  m'a-t-il  pas  dit  que  Joscelinde  ,  comtesse  de  Glenallan  ,  avait 
quitté  ce  monde  ? 

—  Qui  l'a  dit  a  parlé  vrai ,  répondit  le  vieil  Edie  ;  elle  a  été  en- 
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terrée  hier  à  Saint-Ruth  ;  et  moi ,  comme  un  vieux  fou ,  je  me  suis 

enfui  en  voyant  les  torches  et  les  cavaliers. 

—  Telle  a  été  leur  coutume  depuis  la  mort  du  grand  comte  qui 
fut  tué  à  Ilarlaw  :  ils  l'ont  fait  pour  montrer  qu'ils  dédaignaient  de 
mourir  et  d'(Mre  enterrés  comme  les  autres  hommes.  Les  femmes 
de  la  maison  de  Glcnallan  ne  pleurent  pas  sur  leurs  maris  ,  ni  les 
sœurs  sur  leurs  frères.  Mais  est-il  vrai  qu'elle  soit  enfin  appelée  à 
rendre  ses  derniers  comptes  ? 

—  Aussi  vrai  que  vous  et  moi  le  serons  un  jour  ,  répondit  Edie. 

—  Alors  donc  je  soulaoerai  mon  esprit  du  poids  qui  l'accable, 
quoi  qu'il  en  puisse  arriver.  » 

Klle  prononça  ces  mots  avec  plus  de  vivacité  qu'elle  ne  parlait 
ordinairement ,  et  les  accompagna  d'un  geste  de  la  main  comme  si 
elle  rejetait  quelque  chose  loin  d'elle.  Elle  se  leva  alors,  et  déployant 
sa  taille  qui  jadis  avait  été  majestueuse  et  qui  le  paraissait  encore 
quoique  courbée  par  l'àîïe  et.  les  infirmités ,  elle  se  tint  devant  le 
vieillard ,  otïrant  l'image  d'une  momie  qui ,  animée  par  un  esprit 
surnaturel ,  vient  d'éprouver  une  résurrection  temporaire.  Ses  yeux 
d'un  bleu  clair  erraient  çii  et  là ,  comme  si  tantôt  elle  eût  oublié  et 
tantôt  se  fût  rappelé  ce  que  sa  main  sèche  et  ridée  cherchait  à  trou- 
ver parmi  divers  objets  au  fond  d'une  ample  jîoche ,  suivant  la  mode 
ancienne  :  à  la  fin  elle  en  tira  une  petite  boite  de  paille ,  et  l'ouvrant , 
elle  y  prit  une  bague  précieuse  dans  laquelle  était  enchâssée  une 
mèche  de  cheveux  de  deux  couleurs  ,  les  uns  noirs ,  les  aul  res  d'un 
brun  clair ,  entrelacés  ensemble  et  entourés  de  diamans  d'une  valeur 
considérable. 

"  Bonhomme ,  dit-elle  à  Oehiltree  ,  si  vous  voulez  mériter  la  mi- 
séricorde divine  ,  allez  porter  ce  message  de  ma  part  au  château  de 
Glenallan ,  et  demandez  à  parler  au  comte. 

—  Le  comte  de  Glenallan  ,  commère  !  quelle  apparence  qu'il  re- 
çoive un  pauvre  vagabond  comme  moi ,  lui  qui  ne  veut  voir  aucun 
des  gentilshommes  du  pays  ? 

—  Allez  toujours ,  et  essayez;  vous  lui  direz  qu'Elspeth  de  Craig- 
burnsfoot  (  il  se  souviendra  mieux  de  moi  par  ce  nom)  demande 
à  le  voir  avant  d'être  délivrée  de  son  long  pèlerinage ,  et  qu'elle 
lui  envoie  cette  bague  en  témoignage  de  l'affaire  dont  elle  voudrait 
lui  parler.  » 

Oehiltree  regarda  la  bague  et  admira  sa  valeur  apparente;  puis  la 
replaçant  soigneusement  dans  la  boîte  qu'il  enveloppa  d'un  vieux 
mouchoir  déchiré ,  il  mit  le  paquet  dans  son  sein. 
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«  Eh  bien ,  bonne  mère ,  dit-il ,  je  ferai  votre  commission ,  ou  il 

n'y  aura  pas  de  ma  faute;  mais  sûrement  jamais  présent  si  précieux 

ne  fut  envoyé  à  un  comte  de  la  part  d'une  vieille  femme  de  pêcheur, 

et  par  l'entremise  d'un  vieux  mendiant  comme  moi.  » 

Après  cette  réflexion ,  Edie  prit  son  bâton  ferré ,  mit  son  chapeau 
à  larges  bords ,  et  partit  pour  sa  destination  ;  la  vieille  femme  resta 
quelque  temps  debout  dans  une  attitude  immobile ,  les  yeux  tournés 
vers  la  porte  par  laquelle  son  messager  venait  de  sortir.  Peu  à  peu 
l'apparence  de  vivacité  que  cette  conversation  avait  excitée  en  elle 
abandonna  ses  traits  ;  elle  retomba  sur  son  siège  accoutumé ,  et  re- 
prit son  fuseau  et  sa  quenouille  avec  son  air  habituel  d'apathie. 

Cependant  Edie  Ochiltree  avançait  dans  son  voyage.  La  distance 
jusqu'à  Glenallan  était  de  dix  milles ,  et  le  vieux  soldat  en  mit  en- 
viron douze  à  accomplir  cette  marche  avec  la  curiosité  naturelle 
aux  habitudes  oisives  de  son  état  et  à  l'activité  de  son  imagination. 
Il  se  tourmenta  tout  le  long  du  chemin  pour  deviner  quel  pouvait 
être  le  but  du  mystérieux  message  dont  il  était  chargé ,  et  quel  rap- 
port l'orgueilleux,  le  riche  et  puissant  comte  de  Glenallan  pouvait 
avoir  avec  les  crimes  ou  le  repentir  d'une  vieille  femme  presque  en 
enfance ,  dont  le  rang  dans  la  société  était  fort  peu  supérieur  à  celui 
de  son  messager.  Il  essaya  de  se  rappeler  tout  ce  qu'il  avait  jamais 
su  ou  entendu  dire  de  la  famille  Glenallan ,  et  après  l'avoir  fait,  il 
n'en  fut  pas  plus  habile  à  former  aucune  conjecture  sur  ce  sujet.  Il 
savait  que  les  grands  biens  et  les  riches  domaines  de  cette  ancienne 
et  puissante  famille  étaient  dévolus  à  la  comtesse  qui  venait  de 
mourir,  et  qui  avait  hérité  de  la  manière  la  plus  remarquable  du 
caractère  sévère ,  hautain  et  inflexible ,  qui  avait  distingué  la  maison 
de  Glenallan  depuis  qu'elle  avait  commencé  à  figurer  dans  les  an- 
nabs  de  l'Ecosse.  Comme  le  reste  de  ses  ancêtres,  elle  était  restée 
attachée  avec  zèle  à  la  foi  catholique  romaine ,  et  avait  épousé  un 
•gentilhomme  anglais  de  la  même  communion  et  d'une  grande  for- 
tune ,  qui  n'avait  survécu  que  deux  ans  à  ce  mariage.  La  comtesse 
s'était  donc  trouvée  fort  jeune  avec  l'administration  absolue  des 
grands  biens  de  ses  deux  fils.  L'aîné ,  lord  Geraldin ,  qui  devait  suc- 
céder au  li'i-c  et  à  la  fortune  de  (iienallan,  avait  été  totalement 
dé[)endant  de  sa  mère  tant  qu'elle  vécut.  Le  second ,  à  sa  majorité , 
prit  le  nom  et  les  armes  de  son  père ,  et  se  mit  en  possession  de  ses 
domaines,  suivant  les  conditions  du  contrat  de  mariage  de  la  com- 
tess(î.  A  compler  de  celle  éi)0(iue,  il  avait  presque  toujours  habité 
l'Angleterre ,  et  n'avait  fait  h  sa  mère  et  à  son  frère  que  des  visites 
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fort  rares  et  fort  courtes ,  dont  il  finit  niùme  par  se  dispenser  tout- 
à-fait,  en  conséquence  de  sa  conversion  à  la  religion  réformée. 

Mais  avant  même  d'avoir  aussi  mortellement  offensé  sa  mère ,  la 
résidence  de  Glenallan  n'offrait  que  peu  de  charmes  à  un  jeune 
homme  aussi  vif  et  aussi  gai  qu'Edouard  Geraldin  Neville ,  quoique 
l'austérité  et  la  tristesse  de  cette  retraite  semblassent  mieux  con- 
venir aux  habitudes  mélancoliques  et  au  caractère  froid  et  réservé 
de  son  frère  aîné.  Lord  Geraldin,  à  son  entrée  dans  la  vie,  était  un 
jeune  homme  dont  les  talens  donnaient  les  plus  belles  espérances  ; 
ceux  qui  l'avaient  connu  lors  de  ses  voyages  avaient  conçu  la  plus 
haute  opinion  de  sa  carrière  future.  Mais  d'aussi  brillans  présages 
viennent  souvent  à  s'obscurcir  d'une  manière  étrange.  Le  jeune 
lord  retourna  en  Ecosse,  et  après  avoir  vécu  environ  un  an  dans 
la  société  de  sa  mère  au  château  de  Glenallan ,  il  parut  avoir 
adopté  toute  l'austérité  et  la  sombre  mélancolie  d'^  son  caractère. 
Exclu  des  fonctions  publiques  par  la  religion  qu'il  professait ,  et,  par 
son  propre  choix ,  de  toute  autre  distraction  moins  sérieuse ,  lord 
Geraldin  vivait  dans  la  plus  profonde  retraite.  Sa  société  ordinaire 
se  composait  d'un  ecclésiastique  de  sa  communion  qui  venait  de 
temps  en  temps  au  château  ;  et  très  rarement ,  c'est-à-dire  à  des 
jours  marqués  de  grandes  fêtes ,  on  y  recevait  en  cérémonie  une  ou 
deux  familles  qui  professaient  aussi  la  religion  catholique.  Là  se 
bornait  le  cercle  de  leurs  relations ,  d'où  leurs  voisins  hérétiques 
étaient  entièrement  exclus.  Les  catholiques  même  qu'on  recevait  à 
Glenallan  dans  les  grandes  occasions  dont  on  vient  de  parler,  ne 
voyaient  rien  au  delà  du  faste  et  de  la  pompe  déployés  dans  ces 
repas  d'apparat,  et  ils  en  revenaient  toujours  également  frappés  des 
manières  imposantes  et  sévères  de  la  comtesse  ,  et  du  sombre  abat- 
tement qui  ne  cessait  un  moment  d'obscurcir  les  traits  de  son  fils. 
La  mort  de  sa  mère  venait  de  le  mettre  en  possession  de  sa  fortune 
et  de  son  titre ,  et  l'on  se  demandait  déjà  parmi  ses  voisins  si  sa 
gaîté  renaîtrait  avec  son  indépendance  ;  mais  ceux  qui  avaient  eu 
occasion  de  pénétrer  quelquefois  dans  l'intérieur  de  la  famille  ,  ré- 
pandirent le  bruit  que  la  constitution  du  comte  était  minée  par  les 
austérités  religieuses ,  et  que  probablement  il  ne  tarderait  pas  à 
suivre  sa  mère  au  tombeau.  Cet  événement  semblait  d'autant  plus 
probable ,  que  son  frère  était  mort  d'une  maladie  de  langueur  qui , 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie ,  avait  affecté  également  ses  fa- 
cultés physiques  et  morales  ;  de  sorte  que  les  généalogistes  (  ber- 
chaient  déjà  dans  leurs  registres  afin  d'y  découvrir  l'héritier  de  celte 
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malheureuse  famille ,  tandis  que  les  gens  d'affaires  parlaient  avec 
une  satisfaction  prématurée ,  de  la  probabilité  d'un  procès  au  sujet 
de  la  succession  Glenallan. 

En  approchant  de  la  façade  du  château  de  Glenallan ,  ancien  édi- 
fice d'une  grande  étendue  et  dont  la  partie  la  plus  moderne  était 
attribuée  aux  dessins  du  célèbre  Inigo  Jones ,  Edie  Ochiltree  com- 
mença à  réfléchir  de  quelle  manière  il  lui  serait  plus  facile  d'être 
admis  pour  remplir  son  message  ;  et  après  avoir  été  quelque  temps 
indécis ,  il  résolut  enfin  d'envoyer  au  comte  le  bijou  dont  il  était 
chargé  par  un  de  ses  domestiques.  Dans  ce  dessein,  il  s'arrêta  à  une 
chaumière  où  il  se  procura  les  moyens  de  renfermer  la  bague  dans 
un  petit  paquet  cacheté,  avec  cette  adresse  :  Pour  être  remis  à  Son 
Honneur  le  comte  de  Glenallan.  Cependant,  sachant  que  des 
missives  de  ce  genre  remises  à  la  porte  des  grandes  maisons  par  des 
gens  de  son  espèce,  ne  vont  pas  toujours  à  leur  adresse,  Edie  ré- 
solut, en  vieux  soldat,  de  reconnaître  le  terrain  avant  de  commencer 
son  attaque.  En  approchant  de  la  loge  du  portier,  il  vit  au  nombre 
des  pauvres  qui  étaient  rangés  devant ,  et  dont  quelques  uns  étaient 
des  indigens  du  voisinage ,  et  d'autres  des  mendians  vagabonds  de 
sa  classe ,  qu'il  allait  y  avoir  une  distribution  générale  d'aumônes. 

«  Une  bonne  action ,  se  dit  Edie,  ne  va  jamais  sans  récompense. 
Il  est  possible  que  je  reçoive  ici  quelque  bonne  aumône ,  que  j'aurais 
manquée  si  je  ne  m'étais  chargé  de  la  commission  de  cette  vieille 
femme.  » 

En  conséquence  ,  il  alla  se  ranger  en  ligne  avec  la  troupe  dégue- 
nillée ,  cherchant  autant  que  possible  à  se  placer  un  des  premiers , 
distinction  qu'il  croyait  due  tant  à  sa  robe  bleue  et  à  sa  plaque ,  qu'à 
son  âge  et  à  son  expérience  ;  mais  il  s'aperçut  bientôt  qu'il  y  avait 
dans  cette  assemblée  un  autre  principe  de  préséance  dont  il  ne  s'était 
pas  douté. 

«  Avez-vous  droit  à  la  triple  part,  l'ami,  pour  vous  pousser  si 
hardiment  en  avant?  je  ne  le  croirais  pas  pourtant ,  car  il  n'y  a  pas 
de  catholiques  qui  portent  cette  plaque-là. 

—  Non ,  non ,  je  ne  suis  pas  un  romain ,  dit  Edie. 

—  Alors ,  allez  vous  ranger  avec  ceux  de  la  double ,  ou  de  la 
simple  ration ,  c'est-à-dire  avec  les  épiscopaux ,  ou  les  presbyté- 
riens ,  qui  sont  là  derrière  :  c'est  une  honte  de  voii-  un  hérétique 
avec  une  barbe  assez  longue  pour  faire  honneur  à  un  ermite.  » 

Ainsi  rejeté  de  la  société  des  mendians  catholiques ,  ou  qui  du 
moins  se  disaient  tels,  Ochiltree  fut  prendre  place  au  milieu  des 
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pauvres  de  la  communion  de  l'église  d'Anolcterre ,  auxquels  le 
noble  donataire  accordait  une  double  portion  dans  ses  charités. 
Mais  jamais  il  n'arriva  à  un  pauvre  non-conformiste  d'être  plus 
rudement  rejeté  par  une  assemblée  de  la  haute  église,  même  lorsque 
cette  matière  était  agitée  avec  le  plus  de  fureur  du  temps  de  la 
bonne  reine  Anne. 

«  Regardez-le  donc  avec  sa  plaque ,  dirent-ils  ;  il  entend  tous 
les  ans ,  le  jour  anniversaire  de  la  naissance  du  roi ,  un  sermon  prê- 
ché par  un  des  ministres  presbytériens  de  la  cour,  et  il  voudrait 
se  faire  passer  pour  un  enfant  de  l'église  épiscopale  !  Non ,  non , 
nous  y  mettrons  bon  ordre.  » 

Edie ,  repoussé  également  par  Rome  et  par  l'épiscopat ,  fut  donc 
obligé  d'aller  se  mettre,  à  l'abri  de  la  risée  de  ses  confrères,  parmi 
le  petit  groupe  de  presbytériens  qui  avaient  dédaigné  de  cacher 
leurs  opinions  religieuses  pour  l'intérêt  d'une  augmentation  d'au- 
mône, ou  qui  peut-être  savaient  qu'une  pareille  tromperie  n'aurait 
pas  manqué  d'être  découverte. 

Les  mêmes  distinctions  furent  observées  dans  la  manière  dont 
on  distribua  les  aumônes,  qui  consistaient  en  une  portion  de  pain, 
de  bœuf,  et  en  une  pièce  de  monnaie  pour  chaque  individu  des  trois 
classes.  L'aumônier  ecclésiastique,  d'un  extérieur  grave  et  sévère , 
surveillait  lui-même  la  distribution  faite  aux  mendians  catholi- 
ques ,  faisant  à  chacun  une  ou  deux  questions  en  lui  remettant  sa 
portion ,  et  recommandant  aux  prières  de  tous  l'âme  de  Joscelinde, 
comtesse. de  Glenallan,  et  mère  de  leur  bienfaiteur.  Le  portier, 
distingué  par  sa  haute  canne  à  tête  d'argent  et  par  sa  longue  robe 
noire  bordée  d'un  galon  de  même  couleur ,  qu'il  avait  revêtue  , 
conformément  au  deuil  général  de  la  famille ,  distribuait  les  au- 
mônes parmi  les  épiscopaux  ;  et  les  enfans  moins  favorisés  de  l'é- 
glise presbytérienne  recevaient  les  leurs  des  mains  d'un  vieux  do- 
mestique. 

Comme  ce  dernier  était  en  discussion  avec  le  portier ,  son  nom , 
qui  fut  prononcé  par  hasard ,  frappa  Ochiltree ,  et  réveilla  en  lui 
d'anciens  souvenirs.  Le  reste  de  la  troupe  s'était  retiré,  quand  ce 
domestique ,  s'approchant  de  l'endroit  où  Edie  s'arrêtait  encore ,  lui 
dit  avec  l'accent  très  prononcé  du  comté  d'Aberdeen  :  «  Que  fait 
là  le  vieux  bonhomme ,  et  pourquoi  ne  s'en  va-t-il  pas  à  présent 
qu'il  a  reçu  de  la  viande  et  de  l'argent? 

—  Francis  Macraw,  répondit  Ochiltree,  avez-vous  oublié  For- 
^eûoy  ?  Gardez  vos  raii^s  ;  en  avant,  marche  I 
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—  Oh  !  oh  !  s'écria  Francis  avec  rexclamation  de  surprise  fami- 
hère  aux  pays  du  nord ,  personne  ne  peut  avoir  dit  ainsi  ces  mots- 
là  que  mon  vieux  chef  de  file  Edie  Ochiltree  ;  mais  je  suis  fâché  de 
vous  retrouver  dans  uu  si  misérable  état ,  mon  brave. 

—  Pas  si  misérable  que  vous  pensez ,  Francis  ;  mais  je  ne  vou- 
drais pas  quitter  ce  lieu  sans  causer  un  peu  avec  vous ,  car  je  ne 
sais  si  je  vous  reverrai  de  sitôt;  vos  gens,  dit-on,  ne  font  guère 
d'accueil  aux  protestaus  ;  c'est  ce  qui  fait  que  je  ne  suis  jamais  venu 
par  ici. 

—  Bah,  bah!  reprit  Francis  ,  laissez  dire  les  gens  '  et  venez- 
vous-en  avec  moi ,  je  vous  donnerai  quelque  chose  de  mieux  qu'un 
os  de  bœuf.  » 

Ayant  ensuite  dit  un  mot  à  l'oreille  du  portier  (sans  doute  pour 
lui  demander  son  agrément)  ,  et  attendant  que  l'aumônier  ftit  ren- 
tré dans  la  maison  ,  ce  qu'il  fit  d'un  pas  lent  et  solennel ,  Francis 
Macraw  introduisit  son  vieux  camarade  dans  la  cour  du  château  de 
Glenallan ,  dont  le  sombre  portail  était  surmonté  d'un  large  écus- 
son  où  se  trouvaient  mêlés ,  comme  de  coutume,  avec  les  ornemens 
de  blason  ,  signes  fastueux  de  l'orgueil  humain ,  les  emblèmes  fu- 
nèbres du  néant  de  la  vie.  La  cotte  d'armes  héréditaire  de  la  com- 
tesse ,  avec  ses  nombreux  quartiers  disposés  eu  losanges  et  entou- 
rés des  écussons  de  ses  ancêtres  paternels  et  maternels ,  était  semée 
et  entremêlée  de  faux ,  de  sabliers ,  de  crânes  et  de  tous  les  autres 
symboles  de  cette  mort  qui  nivelle  tous  les  rangs.  Faisant  traver- 
ser à  son  ami  la  grande  cour  pavée ,  aussi  rapidement  que  possible, 
ftlacraw  le  conduisit  par  une  porte  de  côté  dans  un  petit  apparte- 
ment ,  auprès  de  la  salle  des  domestiques ,  dont  il  avait  l'usage  ex- 
clusif en  raison  de  son  service  particulier  auprès  de  la  personne  de 
lord  Glenallan.  Se  jirocurer  de  la  viande  froide  de  diverses  espèces, 
de  la  bière  forte,  et  même  un  verre  de  cordial,  n'était  pas  une 
chose  difficile  pour  un  personnage  aussi  important  que  Francis,  et 
auquel  le  sentiment  de  sa  dignité  n'avait  pas  fait  oublier  l'adroite 
prévoyance  de  son  pays  qui  recommande  d'être  en  bonne  intelli- 
gence avec  le  sommelier.  Notre  envoyé  mendiant  but  de  l'aie,  et 
causa  long-tcmns  des  histoires  de  l'ancien  temps,  jusqu'à  ce  que, 

1.  Le  Icxle  ilil  :  Lel  ihal  jlce  ttick  .'.t  Ihe  wall^  —  When  the  dirl  ù  dry ,  il  will  rub 
oui;  'lfu\  prjvcr'jcâ  Ccossais  qui  signifient,  le  premier  :  «  Laissez  la  mouche  s'alta- 
cher  à  la  muraille  ;  »  et  le  sccodiI  :  «  Quaud  la  boue  est  sèche ,  elle  s'en  Ta  en  la 
froltant.  »  Le  premier  de  ces  proverbes  répond  à  ceci  :  «  Ne  parlez  point  de  cela,  u 
A.  M. 
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la  conversation  venant  à  languir ,  il  résolut  d'entamer  le  sujet  de 
son  ambassade,  qui  pendant  quelques  momens  s'était  presque  ef- 
facé de  sa  mémoire. 

Il  dit  qu'il  avait  une  pétition  à  présenter  au  comte,  car  il  jugea 
prudent  de  ne  pas  parler  de  la  bague ,  ne  sachant  pas ,  comme  il 
l'avoua  ensuite ,  jusqu'à  quel  point  les  mœurs  d'un  simple  soldat 
avaient  pu  ne  pas  se  corrompre  dans  le  service  d'une  grande 
maison. 

«  Oh!  bien  oui,  dit  Francis,  le  comte  ne  veut  recevoir  aucune 
pétition  ;  mais  je  puis  la  remettre  à  l'aumônier. 

—  Mais  elle  a  rapport  à  quelque  secret  que  le  lord  aimera  mieux 
sans  doute  connaître  tout  seul. 

—  C'est  justement  la  raison  pour  laquelle  l'aumônier  sera  bien 
aise  de  l'apprendre  le  premier. 

—  Mais  je  ne  suis  venu  ici  que  dans  le  but  de  la  remettre ,  Fran- 
cis ;  et  il  faut  réellement  que  vous  m'aidiez  un  peu  à  sortir  de  cet 
embarras. 

—  Et  ainsi  ferai-je  au  mieux  de  mon  pouvoir ,  répondit  l'Ecos- 
sais du  nord;  d'ailleurs,  si  diables  qu'ils  soient,  ils  ne  peuvent  que 
me  renvoyer ,  et  je  pensais  justement  à  demander  mon  congé  et  à 
m'en  retourner  finir  mes  jours  à  Inverary.  » 

Dans  cette  généreuse  résolution  de  servir  son  ami  à  tous  périls  , 
et  d'autant  plus  qu'il  n'y  en  avait  aucun  qui  pût  l'inquiéter  beau- 
coup, Francis  Macraw  quitta  l'appartement.  Il  ne  revint  que  long- 
temps après ,  et  en  rentrant  ses  manières  indiquaient  la  surprise  et 
l'agitation. 

«  Je  ne  sais ,  dit-il ,  si  vous  êtes  bien  Edie  Olchitree ,  de  la  com- 
pagnie de  Carry ,  dans  le  ù2« ,  ou  si  c'est  le  diable  qui  a  pris  votre 
ressemblance. 

Et  d'où  vient  que  vous  parlez  ainsi  ?  demanda  le  mendiant 

surpris.' 

Parce  que  vous  avez  jeté  milord  dans  un  trouble  et  dans  une 

surprise  où  de  ma  vie  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  ;  mais  il  vous  verra, 
j'ai  gagné  cela  du  moins.  Il  a  été  pendant  quelques  minutes  comme 
un  homme  hors  de  lui-même,  et  j'ai  cru  même  qu'il  allait  s'éva- 
nouir, et  quand  il  est  revenu  à  lui,  il  m'a  demandé  qui  avait  ap- 
porté le  paquet  : et  que  croyez-vous  que  je  lui  aie  répondu? 

—  Que  c'était  un  vieux  soldat,  répondit  Edie ,  c'est  ce  qui  sonne 
le  mieux  à  la  porte  d'un  gentilhomme  ;  à  celle  d'un  fermier ,  ^l  faut 
mieux  dire  que  vous  êtes  un  vieux  chaudronnier,  si  vous  ne  voulez 
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obtenir  qu'un  gUe,  car  il  y  a  à  parier  que  la  ménagère  aura  tou- 
jours quelque  raccommodage  à  vous  faire  faire. 

—  Mais  je  n'ai  dit  ni  l'un  ni  l'autre,  repris  Francis ,  car  milord  ne 
s'en  serait  guère  soucié  ;...  il  fait  plus  de  cas  de  ceux  qui  peuvent 
raccommoder  nos  consciences.  Ainsi  je  lui  ai  donc  dit  que  le  papier 
avait  été  apporté  par  un  vieillard  à  longue  barbe  blanche  ;  que  ce 
pouvait  être  un  frère  capucin ,  autant  que  j'en  pouvais  juger ,  car  il 
était  vêtu  comme  un  vieux  pèlerin  :  de  sorte  qu'il  vous  enverra  cher- 
cher aussitôt  qu'il  sera  assez  remis  pour  vous  parler.  » 

•  Je  voudrais  être  quitte  de  celte  afïaire ,  pensa  Edie  en  lui-même; 
il  y  a  bien  des  gens  qui  prétendent  que  le  comte  n'a  pas  la  tête  très 
saine  ;  et  qui  peut  dire  s'il  ne  sera  pas  offensé  que  j'aie  osé  me  mêler 
décela?  •> 

Mais  la  retraite  devint  bientôt  impossible  ;  un  coup  de  sonnette 
se  fit  entendre  d'une  partie  éloignée  du  château,  etMacraw  dit  d'une 
voix  étouffée ,  comme  s'il  se  fût  déjà  retrouvé  en  présence  de  son 
maître  :  «  Voilà  la  sonnette  de  milord  ;  suivez-moi ,  et  marchez  lé- 
gèrement et  sans  bruit.  » 

Edie  suivit  son  guide ,  qui  marchait  comme  s'il  eût  craint  d'être 
entendu ,  et  qui  lui  fit  traverser  un  long  passage  et  monter  un  ar- 
rière-escalier qui  les  conduisit  aux  appartemens  de  la  famille.  Ils 
étaient  d'une  vaste  étendue,  et  meublés  avec  un  faste  qui  indiquait 
l'ancienne  importance  et  la  splendeur  de  cette  maison.  Mais  tous 
les  ornemens  en  appartenaient  à  une  époque  très  éloignée ,  et  on 
aurait  pu  se  croire  au  milieu  des  salons  d'un  seigneur  écossais  avant 
la  réunion  des  deux  couronnes.  La  dernière  comtesse,  tant  par  un 
mépris  hautain  du  temps  où  elle  vivait,  que  par  un  sentiment  de 
respect  orgueilleux  envers  sa  famille ,  n'avait  pas  voulu  permettre 
«lu'on  changeât  rien  à  l'ameublement  de  Glenallan ,  tant  qu'elle  y 
avait  résidé.  La  partie  la  plus  magnifique  de  ses  ornemens  était  une 
collection  précieuse  de  tableaux  des  meilleurs  maîtres  ,  dont  les  ca- 
dres massifs  étaient  un  peu  ternis  par  le  temps,  et  attestaient  aussi 
les  goûts  sombres  dc'^  propriétaires.  Il  y  avait  en  outre  quelques 
beaux  portraits  de  famille ,  peints  par  Van-Dyck  et  d'autres  maîtres 
célèbres.  Mais»  ce  qui  dominait  dans  la  collection ,  c'étaient  les  saints 
et  les  martyrs  du  Dominiquin,  de  Velasquez  et  de  Murillo,  et  au- 
tres sujets  du  même  genre ,  (pi'on  avait  choisis  de  préférence  à  des 
paysages  ou  à  des  compositions  historiques.  La  manière  dont  ces 
sujets  effrayans  et  quelquefois  même  hideux  étaient  représentés ,  se 
trouvait  en  parfaite  harmonie  avec  la  sombre  tristesse  des  appar- 

l'antiquairr.  1» 
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temens  ;  ef  cette  circonstance  ne  laissa  pas  île  frapper  le  vieillard 
tandis  qu'il  les  traversait  sous  l'escorte  de  son  ancien  camarade.  Il 
allait  exprimer  quelque  sentiment  de  ce  genre ,  lorsque  Francis ,  lui 
imposant  silence  par  un  signe  et  ouvrant  une  porte  située  au  bout 
de  la  longue  galerie  de  tableaux ,  l'introduisit  dans  une  petite  anti- 
chambre tendue  de  noir.  Là  ils  trouvèrent  l'aumônier ,  dont  l'oreille 
était  appliquée  sur  une  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  ils  venaient 
d'entrer,  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui  écoute  avec  attention  et 
qui  craint  pourtant  d'être  surpris  dans  cette  situation. 

Le  vieux  domestique  et  le  prêtre  tressaillirent  lorsqu'ils  s'aper- 
çurent réciproquement ,  mais  l'aumônier  se  remettant  le  premier , 
et  s'avançant  vers  Macraw ,  dit  à  voix  basse ,  mais  avec  un  ton  d'au- 
torité :  «  Comment  osez-vous  approcher  de  l'appartement  de  Sa 
Grâce  sans  frapper?  Quel  est  cet  étranger  qui  vous  accompagne? 
que  vient-il  faire  ici?  Retirez-vous  dans  la  galane,  et  attendez  que 
j'aille  vous  y  parler. 

—  Il  nous  est  impossible  d'obéir  en  ce  moment  à  Votre  Révérence, 
dit  IMacraw  en  élevant  la  voix  de  manière  à  être  entendu  de  la 
chambre  voisine  (car  il  sentait  que  le  prêtre  ne  soutiendrait  pas 
cette  discussion  si  près  de  l'oreille  de  son  patron)  ;  la  sonnette  de 
M.  le  comte  vient  de  m'appeler.  « 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots ,  qu'elle  retentit  de  nouveau 
avec  plus  de  violence  que  la  première  Ibis,  et  l'ecclésiastique,  voyant 
que  toute  autre  explication  était  impossible,  leva  le  doigt  vers 
Macraw  avec  une  expression  menaçante ,  et  quitta  l'appartement. 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit ,  murmura  tout  bas  à  l'oreille  d'Edie 
l'homme  d'Aberdeen  ;  »  puis  il  se  hâta  d'ouvrir  la  porte  auprès  de 
laquelle  U  avait  surpris  le  chapelain  en  faction. 
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L\   CONFÉRENCE. 

Celle  bague  ,  celle  petite  bague  douée  d'une  puis- 
sance magique  ,  vient  d'évoquer  à  mes  yeux  effrayés 
des  fantômes  de  plaisir,  d'horreur  et  d'amour,  et  me 
les  présente  sous  de  telles  formes  que  ma  raison  se 
trouble  d'effroi.  Le  fatal  Mariage. 

Les  anciennes  formes  du  deuil  étaient  observées  dans  le  château 
de  Glenallan ,  raalgfrc  l'insensibilité  avec  laquelle  le  peuple  suppo- 
sait que  les  membres  de  cette  famille  refusaient  aux  morts  le  tribut 
de  larmes  accoutumé.  On  remarqua  que  lorsque  la  comtesse  avait 
reçu  la  lettre  fatale  qui  lui  annonçait  la  mort  de  son  fils  cadet  (  et 
qu'on  avait  toujours  supposé  être  son  favori)  ,  sa  main  n'avait  pas 
indiqué  plus  d'agitation ,  ses  yeux  étaient  restés  aussi  secs  qu'à  la 
réception  d'une  lettre  d'atïaires  ordinaire.  Le  ciel  seul  peut  savoir 
si  le  sacrifice  de  sa  douleur  maternelle ,  qu'elle  crut  devoir  faire  à 
son  orgueil ,  ne  contribua  pas  secrètement  à  hâter  sa  mort.  Au 
moins  la  supposition  générale  fut  que  l'attaque  d'apoplexie  qui ,  si 
peu  de  temps  après ,  termina  son  existence ,  fut  une  espèce  de  ven- 
geance de  la  nature  outragée  par  la  contrainte  tyrannique  qu'elle 
avait  exercée  sur  elle.  Cependant ,  quoique  lady  Glenallan  se  fût  in- 
terdit de  donner  aucun  signe  apparent  de  chagrin ,  elle  avait  fait 
tendre  une  partie  des  appartemens ,  et  particulièrement  le  sien  et 
celui  de  son  fils ,  de  ces  draperies  funèbres  dont  s'entoure  ordinai- 
rement la  douleur. 

Le  comte  de  Glenallan  était  donc  assis  dans  un  appartement  tendu 
de  drap  noir  qui  flottait  en  sombres  plis  le  long  de  ses  murs  élevés. 
Un  paravent  couvert  de  la  même  étofïe ,  placé  du  côté  de  la  haute 
fenêtre  ,  interceptait  encore  une  partie  du  jour  décoloré  qui  péné- 
trait à  travers  des  carreaux  de  verres  peints  représentant,  avec 
tout  l'art  dontleXlV  siècle  était  capcble,  la  vie  et  les  chagrins  du 
prophète  Jérémie.  La  table  devant  laquelle  le  comte  se  tenait  était 
éclairée  par  deux  lampes  d'argent  ciselé ,  qui  répandaient  celte 
clarté  douteuse  et  désagréable  que  produit  le  mélange  delà  lumière 
virtificiçllg  avec  celle  du  jour.  Sur  la  même  table  étaient  posés  un 
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crucifix  et  deux  ou  trois  livres  couvert*  de  parchemin  et  fermés  par 
des  agrafes.  Un  grand  tableau  de  Spagnoletto,  d'une  peinture  ex- 
quise ,  représentant  le  martyre  de  saint  Etienne ,  constituait  le  seul 
ornement  de  l'appartement. 

L'habitant  et  le  maître  de  cette  chambre  lugubre  était  un  homme 
encore  dans  la  fleur  de  l'âge ,  mais  tellement  flétri  par  les  maladies 
et  les  peines  de  l'àme ,  si  maigre  et  si  décharné ,  qu'il  n'offrait  déjà 
plus  qu'un  corps  décrépit  et  ruiné  ;  et  lorsqu'il  se  leva  pour  aller  au 
devant  de  celui  qui  veuait  le  visiter ,  cet  effort  parut  avoir  épuisé 
ce  qui  lui  restait  de  forces.  Rien  de  plus  frappant  que  le  contraste 
qu'offraient  ces  deux  êtres  s'avançant  l'un  vers  l'autre  au  milieu  de 
l'appartement .  Les  joues  colorées,  le  pas  ferme,  la  taille  droite, 
l'air  et  le  maintien  assuré  du  vieux  mendiant ,  indiquaient  la  pa- 
tience et  le  contentement  dans  l'âge  le  plus  avancé  de  la  vie  et  dans 
l'état  le  plus  bas  où  l'humanité  pût  tomber,  tandis  que  les  yeux  enfon- 
cés, les  joues  creuses  et  le  pas  chancelant  du  seigneur,  démontraient 
l'insuffisance  de  la  fortune ,  du  pouvoir ,  et  même  des  avantages  de 
la  jeunesse ,  pour  assurer  le  repos  de  l'âme  et  la  santé  du  corps. 

Le  comte  s'avanija  à  la  rencontre  du  vieillard ,  jusqu'au  milieu  de 
la  chambre ,  et  ayant  ordonné  à  son  domestique  de  se  retirer  dans 
la  galerie ,  et  de  ne  laisser  entrer  personne  dans  l'antichambre  ù 
moins  qu'il  ne  sonnât ,  il  attendit  avec  un  mélange  d'impatience  et 
d'inquiétude  qu'on  eût  fermé,  d'abord  la  porte  de  son  appartement, 
ensuite  celle  de  l'antichambre ,  sur  laquelle  un  verrou  fut  tiré.  Lors- 
qu'il se  fut  assuré  qu'il  ne  courait  plus  le  risque  d'être  entendu, 
lord  Glenallan  s'approcha  du  mendiant ,  qu'il  prit  probablement 
pour  quelque  individu  déguisé  appartenant  à  un  ordre  religieux , 
et  d'un  ton  rapide ,  quoique  entrecoupé ,  il  lui  dit  :  «  Au  nom  de 
tout  ce  que  notre  religion  a  de  plus  sacré,  dites-moi,  révérend  père, 
ce  que  je  dois  attendre  d'une  communication  qui  m'est  annoncée 
par  un  bijou  qui  me  rappelle  de  si  horribles  souvenirs.  » 

Le  vieillard,  interdit  par  des  paroles  si  difl'érentes  de  celles  qu'il 
avait  attendues  du  puissant  et  orgueilleux  comte,  éprouva  de 
l'embarras  pour  lui  répondre  et  pour  le  détromper.  «  Dites -moi, 
continua  le  comte  avec  une  agitation  et  des  angoisses  toujours 
croissantes;  dites-moi,  venez -vous  m'annoncer  que  tout  ce  qui  a 
été  fait  pour  expier  un  attentat  si  afifreux  est  trop  au  dessous  d'un 
tel  crime,  et  venez -vous  m'indiqucr  des  moyens  nouveaux  d'ac- 
complir ma  pénitence  d'une  manière  plus  efficace  et  plus  rigou- 
reuse ?  Aucun  ne  me  fera  reculer ,  mon  père  ;  que  mon  corps  su-: 
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hisse  le  châtiment  de  mon  crime  dans  ce  monde ,  pUitôt  que  mon 
àme  dans  l'éternité  !  • 

Edie  recouvra  alors  assez  de  présence  d'esprit  pour  s'apercevoir 
que  s'il  ne  se  hâtait  pas  d'interrompre  les  aveux  auxquels  se  livrait 
lord  Glenallan ,  il  allait  peut  -  être  devenir  le  confident  de  secrets 
dont  il  n'était  pas  prudent  pour  sa  sûreté  qu'il  obtînt  ainsi  la  con- 
naissance. Il  se  hâta  donc  de  dire  d'une  voix  tremblante  :  «  Votre 
Honneur  se  méprend  à  mon  égard  ;  je  ne  suis  pas  de  votre  commu- 
nion ,  ni  même  un  ecclésiastique  ;  mais ,  avec  le  respect  qui  est  dû 
à  Votre  Seigneurie ,  je  ne  suis  que  le  pauvre  Edie ,  le  bedesman  du 
roi  et  de  Votre  Honneur.  » 

H  accompagna  cette  explication  d'un  profond  salut  à  sa  manière  ; 
puis ,  se  redressant,  il  appuya  son  bras  sur  son  bâton,  rejeta  en  ar- 
rière ses  longs  cheveux  blancs ,  et  fixa  ses  yeux  sur  le  comte  en  at- 
tendant sa  réponse. 

"  Ainsi  donc  ,  vous  n'êtes  pas,  dit  lord  Glenallan  après  une  pause 
causée  par  la  surprise ,  vous  n'êtes  pas  un  prêtre  catholique  ? 

—  Dieu  m'en  préserve  1  s'écria  Edie  oubliant  dans  sa  confusion 
à  qui  il  parlait  ;  je  ne  suis,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  que  le  bedesman  du 
roi  et  de  Votre  Honneur.  » 

Le  comte  se  détourna  brusquement,  et  traversa  deux  ou  trois  fois 
la  chambre  à  grands  pas ,  comme  pour  se  remettre  du  trouble  où 
l'avait  jeté  sa  méprise  ;  puis ,  s'approchant  du  mendiant ,  il  lui  de- 
manda d'un  ton  imposant  et  sévère  quel  était  son  but  en  pénétrant 
ainsi  dans  ses  secrets ,  et  de  qui  il  tenait  la  bague  qu'il  avait  jugé  à 
propos  de  lui  envoyer.  Edie ,  naturellement  doué  de  beaucoup  de 
fermeté ,  fut  moins  troublé  par  ce  mode  d'interrogation  qu'il  ne 
l'avait  été  par  le  ton  de  confidence  sur  lequel  le  comte  avait  com- 
mencé la  conversation  ;  et  lorsque  la  question  ,  de  qui  il  avait  reçu 
cette  bague,  lui  fut  répétée,  il  répondit  avec  calme  :  «  De  quelqu'un 
qui  était  mieux  connu  du  comte  que  de  lui-môme. 

—  .Alieux  connu  de  moi!  dit  lord  Glenallan  :  que  voulez-vous 
dire  ?  expliquez-vous  immédiatement ,  ou  vous  éprouverez  ce  qu'il 
en  coûte  do  venir  troubler  des  momens  consacrés  à  la  douleur. 

—  C'est  la  vieille  Elspeth  Mucklebackit  qui  m'a  envoyé  ici,  dit 
le  mendiant ,  afin  de  dire 

—  Vous  radotez ,  vieillard  ,  dit  le  comte  ;  je  n'ai  jamais  entendu 
ce  nom mais  la  vue  terrible  de  ce  bijou  me  rappelle 

—  Je  me  souviens  maintenant,  milord,  dit  Ochiltree,  qu'elle  m'a 
dit  (juc  Votre  Seigneurie  la  connaîtrait  mieux  sous  le  nom  d'Elspeth 
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du  Craigburnsfoot.  Oa  l'appelait  ainsi  quand  elle  vivait  sur  les 
Ici-res  de  Voire  Honneur,  c'est-à-dire  de  feu  la  digne  mère  de 
Votre  Honneur  ;  que  miséricorde  lui  soit  faite  ! 

—  En  effet,  dit  le  lord  défaillant  et  dont  le  visage  se  couvrit 
d'une  teinte  encore  plus  livide  ;  en  effet,  ce  nom  est  écrit  dans  la 
page  la  plus  tragique  d'une  déplorable  histoire  1  Mais  que  peut- 
elle  me  vouloir?  est-elle  morte  ou  vivante  ? 

—  Elle  vit,  milord,  et  supplie  Votre  Seigneurie  de  l'aller  voir 
avant  sa  mort ,  car  elle  a  quelque  chose  qui  pèse  sur  son  àmc ,  et  elle 
dit  qu'elle  ne  pourra  s'endormir  en  paix  qu'elle  ne  vous  ait  parlé. 

—  Qu'elle  ne  m'ait  parlé  !  que  veut-elle  me  dire  ?  mais  elle  est 
tombée  en  enfance  par  suite  de  la  vieillesse  et  des  infirmités.  Je  te 
dis ,  l'ami ,  qu'ayant  appris  qu'elle  était  dans  la  détresse,  je  suis  allé 
moi-même  dans  sa  chaumière,  il  y  a  à  peine  un  an ,  et  elle  n'a  re- 
connu ni  mon  visîige  ni  ma  voix. 

—  Si  Votre  Honneur  voulait  me  le  permettre,  dit  Edie  auquel  la 
longueur  de  la  conférence  rendait  une  partie  de  l'audace  de  sa 
profession  et  de  la  liberté  de  langage  qui  lui  était  naturelle  ;  si 
Votre  Honneur  veut  me  le  permettre ,  sauf  le  respect  que  je  dois  au 
jugement  supérieur  de  Votre  Seigneurie,  la  vieille  Elspeth  est  sem- 
blable à  ces  an€iennes  ruines  de  châteaux  et  de  forteresses  que 
nous  voyons  au  milieu  des  montagnes  :  il  y  a  des  parties  de  son  es- 
prit qui  paraissent ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  déchues  et  dévas- 
tées ,  tandis  que  les  autres  semblent  d'autant  plus  grandes ,  d'au- 
tant plus  fortes  et  d'autant  plus  imposantes ,  qu'elles  s'élèvent 
comme  des  fragmens  au  milieu  des  débris  du  reste.  C'est  une 
femme  qui  a  quelque  chose  d'effrayant. 

—  Elle  fut  toujours  ainsi ,  dit  le  comte  répétant  presque  machi- 
nalement la  réflexion  du  mendiant  ;  elle  fut  toujours  différente  des 
autres  femmes ,  ressemblant  plus  qu'à  toute  autre  peut-être ,  pour 
le  caractère  et  la  trempe  d'esprit ,  à  celle  qui  maintenant  n'est  plus. 
Elle  désire  me  voir,  dites-vous? 

—  Avant  de  mourir ,  reprit  Edie ,  elle  sollicite  ardemment  ce 
plaisir. 

—  Ce  ne  sera  un  plaisir  pour  aucun  des  deux ,  dit  le  comte  d'un 
air  sombre  ;  cependant  elle  sera  satisfaite.  Elle  demeure,  dites-voiis, 
sur  le  rivage  de  la  mer  du  côté  sud  de  Fairport  ? 

—  Entre  Monkbarns  et  le  château  de  Knockwinnock ,  mais  plus 
près  de  Monkbarns.  Votre  Honneur  connaît  sans  doute  le  laird  et 
sir  Mi\W  ?  «» 
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Un  mouvement  du  comte ,  comme  s'il  n'eût  pas  compris  la  ques- 
tion ,  fut  toute  la  réponse  qu'il  y  fit.  Edie  vit  que  son  esprit  était 
ailleurs ,  et  ne  se  hasarda  plus  à  répéter  une  demande  qui  avait  si 
peu  de  rapport  avec  l'affaire  qui  l'amenait  là. 

<.  Êtes-vous  catholique  ,  vieillard  ?  demanda  le  comte. 

—  JVon  ,  milord ,  répondit  Ochiltree  d'un  ton  ferme ,  car  l'inéga- 
lité du  partage  des  aumônes  se  présenta  en  ce  moment  à  son  esprit  ; 
grâce  à  Dieu ,  je  suis  bon  protestant. 

—  Celui  qui  peut  du  fond  de  sa  conscience  s'appeler  bon,  a  effec- 
tivement raison  de  rendre  des  grâces  au  ciel,  quelle  que  soit  la  forme 
de  sa  croyance  ;  mais  quel  est  celui  qui  peut  avoir  cette  présomption  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi ,  dit  Edie  ;  j'espère  être  exempt  du  péché  de 
présomption. 

—  Quel  métier  avez-vous  fait  dans  votre  jeunesse  ? 

—  J'ai  été  soldat,  milord,  et  bien  des  jours  de  ma  vie  se  sont 
passés  dans  les  fatigues  des  camps  et  du  bivouac.  J'aurais  dû  être  fait 
sergent  ;  mais 

—  Soldat  !  ainsi  vous  avez  tué  ,  brûlé ,  saccagé  ,  pillé  ! 

— Je  ne  prétends  pas,  reprit  Edie,  avoir  mieux  valu  que  mes  voi- 
sins. C'est  un  rude  métier  que  la  guerre  j  il  n'y  a  que  ceux  qui  l'ont 
foite  qui  puissent  en  parler. 

—  Et  vous  voilà  maintenant  vieux  et  misérable,  demandant  à  une 
charité  précaire  le  pain  que  dans  votre  jeunesse  vous  arrachâtes  des 
mains  du  pauvre  paysan  ! 

—  Je  suis  un  mendiant,  il  est  vrai ,  milord  ;  mais  pourtant  je  ne 
suis  pas  encore  tout-à-fait  si  misérable.  Quant  à  mes  péchés,  Dieu 
m'a  fait  la  grâce  de  m'en  repentir  et  de  me  décharger  de  leur  poids 
sur  ceux  qui  sont  mieux  en  état  que  moi  de  le  su})porter  ;  et ,  pour 
ma  portion  de  nourriture,  personne  ne  refuse  à  un  pauvie  homme 
un  morceau  à  manger  et  un  coup  à  boire.  Je  vis  comme  je  puis,  et  je 
suis  tout  prêt  à  mourir  ([uand  je  serai  appelé  à  mon  tour. 

—  Ainsi  donc  ,  avec  une  vie  dont  le  passé  ne  vous  offre  presque 
aucun  souvenir  satisfaisant ,  et  avec  une  perspective  plus  triste  en- 
core pour  les  jours  qui  vous  restent  à  vivre  ,  vous  vous  traînez  con- 
tent vers  1.^  lorme  de  votre  carrière  !  Allez  :  que  la  vieillesse,  la 
misère  et  la  fatigue  ne  vous  fassent  jamais  envier  le  sort  du  maître 
de  ce  château,  ni  dans  son  sommeil,  ni  dans  ses  veilles.  Tenez, 
voici  quelque  chose  jjour  vous.  » 

Le  comte  mit  cinci  ou  six  guinées  dans  la  main  du  vieillard.  Edie 
aurait  peut-être  exprimé  des  scrupules  sur  le  montant  de  l'aumône , 
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comme  clans  d'autres  occasions  ;  mais  le  ton  de  lord  Glenallan  était 
trop  absolu  pour  permettre  une  contestation  ou  même  une  réponse. 
Le  comte  appela  alors  son  domestique.  »  Conduisez  ce  vieillard  hors 
de  la  maison  ,  et  ne  soutïi'ez  pas  que  personne  lui  parle.  Et  vous , 
l'ami ,  partez ,  et  oubliez  la  route  qui  conduit  à  ma  maison. 

—  Cela  me  serait  difficile ,  dit  Edie  en  regardant  l'or  qu'il  tenait 
encore  à  la  main  ;  cela  me  serait  difficile  après  que  Votre  Honneur 
m'a  donné  une  si  bonne  raison  de  m'en  souvenir.  » 

Lord  Glenallan  le  regarda  d'un  aii-  étonné ,  comme  pouvant  à 
peine  comprendre  la  hardiesse  du  vieillard  qui  osait  lui  répondre 
aussi  familièrement  ;  puis ,  de  la  main  ,  il  lui  fit  un  autre  signe  de 
départ,  auquel  le  mendiant  obéit  sur-le-champ. 
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l'arrestation. 

U  se  mêlait  à  tous  leurs  divertissemens  :  c'était  le 
monarque  qui  gouvernait  cette  petite  cour;  c'était  lui 
qui  courbait  l'arc ,  lui  qui  façonnait  la  toupie ,  la  balle 
légère  et  le  cerf-YoIaul.  Crabbe.  Le  Village- 

Francis  Macraw  ,  conformément  aux  ordres  de  son  maître , 
accompagna  le  mendiant ,  afin  de  le  voir  hors  de  l'enceinte  du  châ- 
teau sans  lui  permettre  d'échanger  une  parole  avec  aucun  des  do- 
mestiques ou  des  dépendans  du  comte.  Mais ,  réfléchissant  judicieu- 
sement que  cet  ordre  ne  s'étendait  pas  jusqu'à  lui ,  qui  se  trouvait 
chargé  de  l'escorte ,  il  employa  tous  les  moyens  possibles  pour  arra- 
cher à  Edie  quelques  communications  sur  la  nature  de  l'entrevue 
secrète  et  confidentielle  qu'il  avait  eue  avec  lord  Glenallan.  Mais 
Edie ,  qui  de  son  temps  avait  passé  par  plus  d'un  interrogatoire , 
éluda  facilement  la  question  de  son  ancien  camarade.  Les  secrets 
des  grands ,  pensait-il  en  lui-même ,  sont  comme  les  bêtes  féroces 
qu'on  garde  en  cage  ;  tenez-les-y  bien  enfermées ,  et  il  n'y  a  pas  de 
danger  :  mais  si  vous  les  laissez  une  fois  sortir ,  elles  se  retourne- 
ront sur  vous  pour  vous  déchirer.  Je  n'ai  pas  oublié  ce  qui  arriva  à 
Dugald  Dunn  pour  avoir  donné  carrière  à  sa  langue  au  sujet  de  la 
femme  du  major  et  du  capitaine  Bandilier. 

Francis  fut  donc  sans  succès  dans  ses  attaques  sur  la  discrétion 
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du  mendiant ,  et  comme  im  mauvais  joueur  d'échecs  ,  chaque  fois 
qu'il  échouait  dans  sa  marche  ,  il  donnait  plus  de  prise  sur  lui  à  son 
adversaire. 

«  Ainsi  vous  soutenez  que  vous  n'aviez  aucune  affaire  particulière 
à  communiquer  à  milord  ? 

—  C'était  au  sujet  de  ces  brimborions  que  j'ai  apportes  du  conti- 
nent ,  dit  Edie  ;  je  sais  que  vos  papistes  sont  amateurs  de  ces  reli- 
ques de  saints  et  d'église  qui  viennent  de  loin. 

—  Par  ma  foi  !  il  faudrait  que  mon  maître  fût  devenu  tout-ù-ftut 
fou  ,  Edie  ,  pour  se  mettre  dans  un  émoi  semblable  à  propos  de  quoi 
que  vous  eussiez  pu  lui  apporter. 

—  Vous  n'êtes  peut-être  pas  très  éloigné  de  la  vérité ,  mon  cama- 
rade ;  il  se  peut  faire  que  le  laird  ait  eu  de  grands  chagrins  dans  sa 
jeunesse  ,  et  parfois  cela  suffit  pour  troubler  la  raison  aux  gens. 

—  Ma  foi ,  Edie  ,  ce  que  vous  dites  là  est  la  vérité  ;  et ,  puisqu'il 
est  probable  que  vous  ne  reviendrez  jamais  par  ici ,  ou  que ,  si  vous 
y  revenez  ,  je  n'y  serai  plus ,  je  vous  dirai  donc  que  dans  son  jeune 
temps  il  a  eu  des  peines  si  violentes  que  je  m'étonne  qu'il  y  ait  résisté 
si  long-temps. 

—  Ah  !  vraiment  ?  dit  Ochiltree  ;  c'était  sûrement  au  sujet  d'une 
femme  ? 

—  Vous  l'avez  deviné  tout  juste,  l'épondit  Macraw  ;  c'était  une 
de  ses  cousines ,  miss  Eveline  Neville  ,  comme  on  l'appelait.  Cela 
fit  du  bruit  alors  dans  le  pays  ;  mais  comme  cette  affaire  regardait 
des  grands ,  elle  fut  bientôt  assoupie.  Il  y  a  plus  de  vingt  ans  de 
cela.  Oh  1  oui ,  il  doit  y  avoir  vingt-ti'ois  ans. 

—  J'étais  en  Amérique  alors  ,  dit  le  mendiant ,  et  hors  de  portée 
de  savoir  les  histoires  du  pays. 

—  On  n'en  parla  pas  long-temps ,  dit  Macraw.  Il  aimait  la  jeune 
demoiselle  et  voulait  l'épouser  ;  mais  sa  mère  le  découvrit ,  et  ce  fut 
alors  le  diable.  A  la  fin  la  pauvre  fille  se  jeta  du  haut  du  rocher  de 
Craigburnsfoot  dans  la  mer  ,  et  voilà  comment  cela  finit. 

—  Oui ,  pou'-  la  pauvre  demoiselle ,  dit  le  mendiant;  mais  non 
pour  le  comte ,  à  ce  que  je  suppose. 

—  Il  n'eu  'erra  la  fin  qu'avec  celle  de  sa  vie ,  reprit  le  naturel  du 
comté  d'Aberdeen. 

—  Mais  pourquoi  la  vieille  comtesse  empôcha-t-elle  ce  mariage  ? 
continua  le  persévérant  questionneur. 

—  Pour(iuoi  ?  Elle  ne  le  savait  peut-être  pas  bien  elle-même ,  car 
il  fallait  qu'on  obéit  à  sa  volonté  sans  s'informer  si  elle  était  juste  ou 
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non.  Mais  on  répandit  que  la  jeune  demoiselle  était  notée  pour  quel- 
qu'une des  hérésies  du  pays;  et  puis ,  je  me  le  rappelle  î^  présent, 
elle  lui  était  plus  proche  parente  que  les  règles  de  notre  Eglise  ne 
le  permettent  pour  se  marier.  C'est  ce  qui  poussa  la  demoiselle  à 
cet  acte  de  désespoir  ;  et  depuis ,  le  comte  n'a  jamais  relevé  la  tète. 

—  Kh  bien  !  dit  Edie ,  il  est  pourtant  singulier  que  je  n'aie  jamais 
entendu  parler  de  cette  histoire. 

—  Il  est  plus  singulier  que  vous  l'appreniez  à  présent ,  car  du 
diable  si  aucun  des  domestiques  en  eût  osé  parler  pendant  que  la 
vieille  comtesse  était  vivante.  Ah  ,  mon  garçon  1  c'était  là  une  mai- 
tresse  femme  !  Il  aurait  fallu  un  habile  homme  pour  cadrer  avec 
elle  ;  mais  elle  est  dans  la  tombe ,  et  l'on  peut  se  délier  la  langue  un 
moment  quand  on  rencontre  un  ami.  Adieu  pourtant ,  Edie ,  il  faut 
que  je  m'en  retourne  pour  l'office  du  soir.  Si  vous  allez  à  Inverary 
d'ici  à  six  mois  peut-être  ,  n'oubliez  pas  de  vous  informer  de  Fran- 
cis Macraw.  » 

Edie  promit  volontiers  de  se  conformer  à  cette  recommandation 
amicale  ,  et  les  deux  camarades  s'étant  ainsi  séparés  en  se  donnant 
les  marques  d'une  bienveillance  mutuelle ,  le  domestique  de  lord 
Gleuallan  reprit  la  route  du  château  de  son  maître  ,  et  laissa  Ochil- 
tree  recommencer  son  pèlerinage  habituel. 

C'était  une  belle  soirée  d'été,  et  le  monde,  c'est-à-dire  le  petit 
cercle  qui  lui  seul  est  le  monde  pour  l'individu  habitué  à  le  parcou- 
rir ,  s'offrait  tout  entier  devant  Edie  afin  qu'il  y  choisît  son  gîte  pour 
la  nuit.  Quand  il  eut  dépassé  les  terres  moins  hospitalières  de  Gleu- 
allan ,  il  se  vit  le  maître  d'opter  pour  la  nuit  entre  tant  de  lieux  de 
refuge  différens  ,  qu'il  se  trouva  embarrassé  et  se  montra  même  dif- 
ficile sur  le  choix.  L'auberge  d' Aille  Sim  était  sur  le  côté  de  la 
route  environ  à  un  mille  de  là  ,  mais ,  à  cause  du  samedi  soir  ,  il  y 
trouverait  une  bande  déjeunes  gens  qui  mettraient  obstacle  à  toute 
conversation  raisonnable.  D'autres  bons  hommes  et  bonnes  fem- 
mes ,  suivant  le  nom  qu'on  donne  en  Ecosse  aux  fermiers  et  aux 
fermières ,  s'offrirent  aussi  à  son  esprit.  Mais  l'un  était  sourd ,  l'au- 
tre sans  dents ,  et  il  ne  pouvait  entendre  le  second ,  ni  se  foire  en- 
tendre du  premier  ;  celui-ci  était  d'une  humeur  grondeuse ,  celui-là 
avait  un  chien  d'une  humeur  plus  méchante  encore.  A  Monkbarns 
et  à  Knockwinnock  il  pouvait  compter  sur  une  réception  favorable 
et  hospitalière,  mais  l'un  et  l'autre  étaient  trop  éloignés  pour  qu'il 
pût  commodément  y  arriver  le  soir  même. 

«  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait ,  dit  le  vieillard ,  mais  je  suis 
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plus  délicat  sur  un  gîte  pour  la  nuit  que  je  ne  l'ai  jamais  été  de  ma 
vie.  Je  crois  que  ia  vue  de  toutes  ces  belles  choses  là-bas ,  en  re- 
connaissant qu'on  peut  être  plus  heureux  sans  elles,  m'a  rendu  or- 
gueilleux de  mon  propre  sort.  Mais  Dieu  veuille  qu'il  ne  m'en  ar- 
rive pas  mal ,  car  l'orgueil  annonce  toujours  la  ruine  de  l'homme. 
En  tout  cas ,  la  plus  mauvaise  grange  est  encore  un  gîte  plus  agréa- 
ble que  le  château  de  Glenallan  avec  toutes  ses  tentures  de  velours 
noir,  ses  tableaux  et  toutes  les  richesses  qui  lui  appartiennent. 
Ainsi  donc  il  faut  en  finir,  et  décidément  j'irai  demander  à  coucher 
à  Aille  Sim.  » 

Au  moment  où  le  vieillard  descendait  la  colline  qui  dominait  le 
petit  hameau  vers  lequel  il  dirigeait  sa  course  ,  le  coucher  du  so- 
leil venait  de  mettre  un  terme  aux  travaux  des  habitans,  etles  jeu- 
nes gens,  profitant  de  cette  belle  soirée,  étaient  occupés  à  jouer 
aux  boules  sur  un  terrain  de  la  commune ,  tandis  que  les  femmes  et 
les  anciens  les  regardaient.  Les  cris,  les  éclats  de  rire,  les  excla- 
mations des  perdans  et  des  gagnans ,  formaient  un  chœur  bruyant 
qui  parvint  jusqu'au  sentier  par  lequel  Ochiltree  descendait  le  co- 
teau, et  rappela  à  sa  mémoire  ces  jours  où  lui-même  avait  été  com- 
pétiteur ardent ,  et  souvent  victorieux ,  dans  tous  les  exercices  qui 
-  demandent  delà  force  et  de  l'agilité.  11  est  rare  que  des  souvenirs 
de  ce  genre  n'arrachent  pas  un  soupir ,  même  à  celui  qui ,  sur  le 
soir  de  sa  vie ,  contemple  un  horizon  plus  brillant  que  celui  de  no- 
tre vieux  pauvre.  A  cette  époque  ,  réfléchissait-il  naturellement,  je 
n'aurais  pas  fait  plus  d'attention  au  pauvre  vieux  pèlerin  descen- 
d.'ànt  la  colline  de  Kinblythemont  que  ces  jeunes  gar(^ons  si  éveil- 
lés n'en  font  au  vieil  Edie. 

Il  fut  pourtant  réjoui  en  voyant  que  son  arrivée  était  une  circon- 
stance plus  importante  que  sa  modestie  ne  l'avait  prévu.  Une  dis- 
cussion sur  un  coup  s'était  élevée  parmi  les  deux  troupes  des  joueurs; 
et  comme  le  jaugeur  favorisait  un  parti ,  et  que  le  maître  d'école 
soutenait  l'autre ,  on  pouvait  dire  que  la  querelle  avait  été  embras- 
sée par  les  hautes  puis'^ances.  Le  meunier  et  le  forgeron  s'étaient 
aussi  rangés  de  diflérens  côtés ,  et  en  réfléchissant  à  la  vivacité  de 
deux  disputeuro  semblables ,  on  pouvait  craindre  que  la  discussion 
ne  se  terminât  pas  à  l'amiable.  I\Iais  le  premier  qui  aperçut  le  men- 
diant,  sécha  :  «  Ah  !  voilà  le  vieil  Edie  qui  connaît  les  règles  de 
tous  les  jeux  du  pays ,  mieux  qu'aucun  homme  qui  ait  jamais  jeté  la 
boule  ou  le  bâton  ;  ne  nous  querellons  pas ,  mes  enfaijs ,  mais  rap- 
portons-nous-en au  jugement  du  vieil  Edie.  » 
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Edie  fut  donc  accueilli  et  installé  en  qualité  d'arbitre,  aux  accla- 
mations générales  ;  avec  toute  la  modestie  d'un  évêque  auquel  la 
mitre  est  oflx?rle  ,  ou  d'un  nouveau  président  appelé  au  fauteuil ,  le 
vieillard  refusa  sa  charge  et  la  responsabilité  dont  on  se  proposait 
de  l'investir.  En  retour,  pour  cet  acte  de  désintéressement  et  d'hu- 
milité ,  il  eut  le  plaisir  de  se  voir  réitérer  l'assurance  par  les  jeu- 
nes ,  les  vieux  et  ceux  d'un  ùge  mûr ,  que ,  dans  tous  les  pays  à  la 
ronde  ,  il  était  l'individu  le  plus  capable  de  remplir  l'emploi  d'ar- 
bitre. Après  de  tels  encouragemens ,  il  s'occupa  gravement  de  l'exé- 
cution de  son  devoir,  et  défendant  sérieusement  toute  expression 
injurieuse  de  côté  ou  d'autre,  il  entendit  d'une  part  le  forgeron  et 
le  jaugeur ,  et  de  l'autre  le  meunier  et  le  maître  d'école ,  comme 
un  conseil  composé  de  jeunes  et  d'anciens  :  Edie  cependant  avait 
déjà  jugé  l'affaire  avant  qu'on  commençât  à  la  plaider ,  semblable 
en  cela  à  plus  d'un  juge  qui  n'en  doit  pas  moins  passer  par  toutes 
les  formes  de  la  procédure ,  et  qui  se  voit  obligé  d'endurer  dans 
toute  son  étendue  l'éloquence  et  les  argumens  du  barreau.  Après 
que  tout  eut  été  dit  des  deux  côtés  et  même  redit  plus  d'une  fois , 
notie  ancien ,  ayant  mûrement  et  dûment  considéré  ,  prononça  le 
jugement  modéré  et  conciliatoire,  que  le  coup  contesté  était  un  coup 
nul ,  et  en  conséquence  ne  compterait  pour  aucun  des  deux  partis. 
Cette  judicieuse  décision  rétablit  la  concorde  parmi  les  joueurs;  ils 
recommencèrent  de  nouveau  à  arranger  leurs  parties  et  leurs  ga- 
geures avec  la  gaîté  bruyante  ordinaire  à  tous  les  jeux  du  village, 
et  les  plus  ardens  se  dépouillaient  déjà  de  leurs  vestes  et  les  re- 
mettaient avec  leurs  mouchoirs  de  couleur  au  soin  de  leurs  fem- 
mes ,  de  leurs  sœurs ,  ou  de  leurs  maitricsses ,  quand  tout-à-coup 
leur  joie  fut  étrangement  troublée. 

En  dehors  du  groupe  des  joueurs ,  une  rumeur  bien  différente  de 
celle  qu'excitait  la  gaîté  des  jeux  ,  commença  à  se  faire  entendre. 
Bientôt  on  put  distinguer  confusément  cette  espèce  de  soupirs  et 
d'exclamations  étouffés  que  profèrent  ceux  qui  viennent  d'appren- 
dre la  première  nouvelle  d'un  désastre  ou  d'un  malheur.  Au  milieu 
du  bourdonnement  des  femmes  on  put  remarquer  ces  mots  :  «  Ah , 
Seigneur  !  périr  si  jeune ,  et  si  soudainement  !  «  Bientôt  ce  bruit 
parvint  jusqu'aux  hommes ,  et  fit  taire  à  l'instant  les  accens  de  la 
gaîté.  Chacun  comprit  que  quelque  calamité  venait  d'arriver  dans 
le  pays ,  et  chacun  en  demandait  la  cause  à  son  voisin ,  qui  n'en 
était  pas  plus  instruit.  Ma  fin,  la  nouvelle  parvint  plus  clairement 
aux  oreilles  d'Edie  Ochiltree ,  qui  se  tenait  au  centre  de  l'assem- 
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blée.  La  barque  de  IMucklebackit ,  ce  pôcheur  dont  nous  avons  si 
souvent  parlé ,  avait  été  submergée ,  et  quatre  hommes  avaient 
péri ,  affirmait-on ,  en  y  comprenant  Mucklebackit  et  son  fds.  Le 
bruit  public  cependant,  dans  ce  cas  comme  dans  tous  les  autres, 
allait  au  delà  de  la  vérité.  Le  bateau  avait  effectivement  chaviré, 
mais  Stephen,  ou,  comme  on  l'appelait,  Steenie,  était  le  seul 
homme  qui  eût  été  noyé.  Quoique  le  genre  de  vie  de  ce  jeune 
homme  et  l'endroit  qu'il  habitait  l'éloignassent  de  la  société  des  au- 
tres paysans ,  ils  ne  manquèrent  pas  pourtant  d'interrompre  leurs 
jeux  champêtres ,  et  de  payer  à  ce  malheur  inattendu  le  tribut  de 
compassion  et  d'intérêt  qu'on  ne  refuse  presque  jamais  à  des  événe- 
mens  aussi  soudains  et  aussi  rares.  Ce  fut  au  vieil  Ochiltree  surtout 
que  cette  nouvelle  porta  un  coup  vraiment  sensible.  Il  en  fut  d'au- 
tant plus  affligé ,  qu'il  se  reprochait  d'avoir  tout  récemment  em- 
ployé l'aide  de  ce  jeune  homme  pour  jouer  un  tour  qui  ne  pouvait 
être  regardé  comme  sérieusement  coupable ,  puisqu'ils  n'avaient  eu 
le  dessein  de  faire  éprouver  au  chimiste  allemand  aucune  perte  , 
ou  même  aucune  injure  grave ,  mais  qui  cependant  n'était  pas  la 
manière  la  plus  édifiante  d'employer  les  dernières  heures  de  sa  vie. 
Un  malheur  ne  vient  jamais  seul.  Tandis  qu'appuyé  sur  son  bâ- 
ton d'un  air  pensif,  Ochiltree  joignait  ses  regrets  à  ceux  des  pay- 
sans du  hameau  qui  déploraient  la  mort  soudaine  du  jeune  homme, 
et  s'accusait  secrètement  de  l'avoir  engagé  dans  une  affaire  peu 
louable ,  il  fut  saisi  au  collet  par  un  officier  de  paix  qui  étendit  sa 
baguette  de  la  main  droite  ,  en  s'écriant  :  «  Au  nom  du  roi  '  !  » 

Le  jaugeur  et  le  maître  d'école  employèrent  toute  leur  rhétori- 
que pour  prouver  au  constable  et  à  son  assistant  qu'ils  n'avaient 
pas  le  droit  d'arrêter  un  bedesman  du  roi  comme  vagabond  ;  et 
la  muette  éloquence  du  meunier  et  du  serrurier ,  laquelle  se  trou- 
vait dans  leurs  poings  fermés ,  se  préparait  à  donner  une  caution 
écossaise  à  leur  arbitre.  «  Sa  robe  bleue,  disaient-ils,  était  sa  ga- 
rantie pour  voyager  dans  tout  le  pays. 

—  Mais  sa  robe  bleue ,  répondit  l'officier  de  paix,  ne  l'autorise 
pas,  je  pense,  à  attaquer,  voler  et  assassiner;  et  le  mandat  que 
j'ai  contre  lui  est  en  raison  de  ces  crimes. 

—  Assassiner  1  dit  Edie ,  assassiner  !  qui  donc  ai-je  assassiné  ? 


I.  Les  officiers  de  paix  ou  constables  anglais  n''onl  pour  arme  qu'une  pclite  ba- 
Cuetlc  ,  dont  il  leur  suffit  de  toucher  sur  l'épaule  celui  qu'ils  doivent  arrêter,  pour 
le  constituer  leur  prisonnier,  a.  ■. 
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—  Monsieur  l'Allemand  Dousterswivel ,  l'agent  des  mines  de 
Glenwitliershins, 

—  Assassiner  Dousterswivel!  laissez  donc,  il  vit,  et  il  se  porte 
aussi  bien  que  vous. 

—  Ce  n'est  pas  votre  faute ,  pourtant  ;  il  a  dû  lutter  péniblement 
pour  défendre  sa  vie ,  si  ce  qu'il  dit  est  vrai ,  et  vous  devez  répon- 
dre à  celte  accusation  conformément  à  la  loi.  » 

Les  défenseurs  du  mendiant  reculèrent  en  entendant  l'atrocité 
de  l'accusation  portée  contre  lui ,  mais  plus  d'une  main  bienfaisante 
tendit  à  Edie  de  la  viande ,  du  pain  et  des  sous  pour  le  soutenir 
dans  la  prison  où  les  officiers  de  paix  allaient  le  conduire. 

«  Merci ,  Dieu  vous  bénisse,  mes  enfans;  je  suis  sorti  de  plus  d'un 
piège,  quand  je  méritais  moins  qu'à  présent  ma  délivrance;  j'é- 
chapperai encore  à  celui-ci ,  comme  l'oiseau  échappe  à  l'oiseleur. 
Continuez  déjouer,  et  ne  vous  occupez  pas  de  moi...  J'ai  plus  de 
chagrin  au  sujet  du  pauvre  garçon  qui  vient  de  périr ,  que  pour  tout 
ce  qu'ils  peuvent  me  faire.  » 

En  conséquence  le  prisonnier  se  laissa  emmener  sans  résistance , 
tandis  qu'il  acceptait  machinalement  et  emplissait  sa  besace  des  au- 
mônes qui  lui  pleuvaient  de  tous  cotés  j  et  avant  de  quitter  le  ha- 
meau ,  il  était  aussi  chargé  qu'un  pourvoyeur  du  gouvernement. 
Cependant  il  fut  bientôt  soulagé  de  la  fatigue  que  lui  causait  cette 
accumulation  de  fardeau ,  par  l'officier  qui  se  procura  une  charrette 
avec  un  cheval  pour  transporter  le  vieillard  devant  le  magistrat , 
afin  d'y  être  interrogé  et  mis  en  prison. 

Le  malheur,  de  Steenie  et  l'arrestation  d'Edie  mirent  un  terme 
aux  jeux  du  village ,  dont  les  habitans  les  plus  graves  commencè- 
rent à  méditer  sur  les  vicissitudes  des  choses  humaines ,  qui  avaient 
si  soudainement  mis  un  de  leurs  camarades  au  tombeau ,  et  qui 
plaçaient  l'intendant  de  leurs  jeux  dans  une  position  où  il  courait  le 
risque  d'être  pendu.  Le  caractère  de  Dousterswivel  étant  assez  gé- 
néralement connu,  ce  qui  veut  dire  assez  généralement  détesté, 
beaucoup  de  gens  conjecturèrent  que  l'accusation  pouvait  bien  être 
fausse  et  malicieuse  ;  mais  tous  convinrent  que  si  Edie  Ochiltree 
avait  agi  de  manière  à  devoir  supporter  la  peine  dans  cette  occa- 
sion ,  il  était  bien  dommage  qu'il  n'eût  pas  mieux  mérité  son  son 
en  tuant  tout  de  bon  Dousterswivel. 
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l'oncle  et  le  neveu. 

Qui  est-il  ?  c'est  un  homme  qui ,  si  la  terre  lui  man- 
que ,  combattra  sur  l'eau  ;  il  a  défié  autrefois  la  grande 
baleine  elle-même ,  et  par  tous  ses  titres  de  levia- 
Ihan,  d'hippopotame,  et  ainsi  de  suite  ;  il  a  rompu  une 
lance  avec  un  requin  ;  et  ma  foi ,  monsieur ,  c'est  le 
poisson  qui  a  eu  le  dessus  :  il  en  cuit  encore  à  notre 
champion  de  cette  aventure.  Vieille  comédie. 

«  Ainsi  ce  pauvre  gar<jon  Steenie  IMucklebackit  doit  donc  être 
enterré  ce  matin?  »  dit  notre  vieil  ami  l'Antiquaire  en  changeant  sa 
robe  de  chambre  piquée  contre  un  habit  noir  à  l'ancienne  mode , 
qu'il  endossa  au  lieu  de  l'habillement  couleur  tabac  qu'il  portait 
ordinairement.  «  Et  on  s'attend,  je  présume ,  à  ce  que  je  suive  ses 
funérailles? 

—  Hélas ,  oui  !  répondit  le  fidèle  Caxon  brossant  officieusement 
les  fils  blancs  et  les  taches  qui  se  trouvaient  sur  l'habit  de  son  pa- 
tron ;  le  corps ,  dit-on ,  a  été  tellement  mutilé  contre  les  rochers , 
qu'ils  sont  obligés  de  hâter  renterrement...  La  mer  n'est  pas  sans 
dangers ,  comme  je  le  dis  à  ma  fille ,  la  pauvre  enfant ,  qyand  je 
veux  relever  son  courage  ;  la  mer ,  lui  dis-jc ,  Jenny ,  est  une  pro- 
fession aussi  incertaine.... 

—  Que  celle  d'un  vieux  perruquier  auquel  la  mode  des  cheveux 
courts  et  la  taxe  sur  la  poudre  ont  enlevé  ses  pratiques.  Caxon , 
tes  sujets  de  consolation  sont  aussi  mal  choisis  qu'étrangers  au  su- 
jet qui  nous  occupe.  Quid  mihî  ciim  femina  '.'  Qu'ai-je  affaire 
avec  la  race  des  femelles,  moi  qui  en  ai  assez,  et  même  à  céder; 
pour  mon  propre  compte  ?  Je  vous  demande  encore  une  fois ,  si  ces 
pauvres  gens  comptent  sur  moi  pour  suivre  les  funérailles  ? 

—  Oh  !  sans  doute,  Votre  Honneur  est  attendu,  dit  Caxon  ;  je 
le  crois  bien  ,  que  l'on  compte  sur  Votre  Honneur...  Vous  savez 
que  dans  ce  pays ,  on  regarde  comme  un  honneur  que  les  gentils- 
îiommcs  accompagnent  le  corps  seulement  sur  leurs  terres...  j  vous 
n'avez  pas  besoin  d'aller  plus  loin  que  le  haut  de  ravcnuc.  On  ne 

1.  Qu'ai-je  de  coaunua  ayec  une  feauue  'i  à.  si> 
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s'attend  pas  à  ce  que  Votre  Honneur  dépasse  les  limites  de  son  do- 
maine, c'est  seulement  un  convoi  de  Kelso,  un  pas  ou  deux 
au  delà  du  seuil  de  la  porte. 

—  Un  convoi  de  Kelso ,  répéta  le  curieux  Antiquaire  ;  et  pour- 
quoi un  comoi  de  Kelso,  plutôt  que  tout  autre  convoi  ordi- 
naire ? 

—  Mon  Dieu,  monsieur  1  répondit  Caxon,  comment  le  saurais- 
je ,  moi  ?  c'est  seulement  un  dicton- du  pays. 

—  Caxon ,  reprit  Oldbuck  ,  tu  n'es  bon  qu'à  peigner  des  perru- 
ques. Si  j'avais  foit  cette  question  à  Ochiltree ,  il  aurait  eu  une  lé- 
gende toute  prête  à  mon  service. 

—  Je  n'ai  affaire ,  répondit  Caxon  avec  plus  de  vivacité  qu'à 
l'ordinaire,  qu'à  l'extérieur  de  la  tète  de  Votre  Honneur,  comme 
vous  avez  l'habitude  de  le  dire. 

—  C'est  vi'ai ,  Caxon ,  c'est  vrai ,  et  il  ne  faut  pas  reprocher  à  un 
couvreur  de  ne  pas  être  tapissier.  » 

H  prit  ensuite  son  Souvenir  ei  écrivit  :  «  Convoi  de  Kelso  '  .• 
s'avancer ,  il  est  dit ,  d'un  pas  et  demi  au  delà  du  seuil  de  la  porte  ; 
autorité  Caxon...  Demander  son  origine.  Pour  mémoire,  écrire  au 
docteur  Graystel  à  ce  sujet.  » 

Ayant  écrit  cette  note ,  il  ajouta  :  «  Quant  à  cette  coutume  ob- 
servée par  les  propriétaires  du  pays ,  d'accompagner  au  tombeau  le 
corps  d'un  paysan,  je  l'approuve,  Caxon.  Elle  nous  vient  des  an- 
ciens temps ,  et  fut  fondée  sur  les  notions  d'aide  et  de  dépendance 
mutuelles  qui  existent  entre  le  propriétaire  et  le  cultivateur  du 
sol...  En  ceci ,  je  dois  avouer  que  le  système  féodal  (  comme  aussi 
en  une  courtoisie  pour  les  femmes  qui  fut  portée  à  l'excès);  en 
ceci ,  dis-je ,  les  usages  féodaux  mitigèrent  et  adoucirent  la  sévérité 
des  temps  antiques.  Quel  homme,  Caxon,  a  jamais  entendu  parler 
d'un  Spartiate  accompagnant  les  funérailles  d'un  ilote  ?  Et  cepen- 
dant j'oserais  affirmer  que  John  de  Girnell...  vous  en  avez  entendu 
parler ,  Caxon  ? 

—  Oui ,  oui ,  monsieur  ;  personne  ne  peut  avoir  été  long-temps 
dans  la  compagnie  de  Votre  Honneur  sans  avoir  entendu  parler  de 
ce  gentilhomme. 

—  Eh  bien  !  continua  l'Antiquaire,  je  gagerais  une  bagatelle  qu'il 

1.  Le  convoi  de  Kelso  est  une  phrase  proverbiale  dont  l'auleur  donnera  lui-même 
Pexplicalion,  On  dit  aussi  convoi  écossais  (scotisch  conyoy) ,  pour  signifier  la  céré- 
monie d'accompagner  de  cliez  soi  une  personne  qui  y  est  venue  en  visite,  et  ceite 
personne  à  son  tour  accompagne  quelquefois  celui  qui  vient  de  la  ramener,    a.  m. 
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n'y  avait  pas  un  kolh-kerl ,  ou  serf  ou  paysan,  adscriptiis  glebœ  ', 
qui  mourût  sur  le  territoire  de  Mearns  ,  que  John  de  Girnell  ne  le 
fit  décemment  et  honnêtement  enterrer. 

—  Oui,  oui;  mais,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  on  dit  qu'il 
se  mêlait  davantage  des  naissances  que  des  enterremens  ;  ah  !  ah  !  » 
Et  cette  réflexion  fut  accompagnée  d'un  éclat  de  rire  de  satis- 
faction. 

<<  Bravo  !  Caxon  ;  c'est  très  bon  ;  en  vérité ,  vous  vous  distinguez 
ce  malin. 

—  Et  outre  cela ,  dit  Caxon  d'un  air  fin ,  et  encouragé  par  l'ap- 
probation de  son  maître  ,  on  dit  aussi  que  les  prêtres  catholiques , 
en  ce  temps-là ,  recevaient  quelque  chose  pour  aller  à  l'enterrement. 

—  C'est  juste ,  Caxon ,  juste  comme  mon  gant  *  ;  et  soit  dit  en 
passant ,  je  crois  que  cette  expression  vient  de  la  coutume  de  jeter 
son  gant  en  gage  de  l'inviolabilité  de  sa  foi.  Juste  comme  mon 
gant ,  disais-je ,  Caxon;  mais  nous  autres  protestans  avons  d'autant 
plus  de  mérite  à  remplir  ce  devoir  pour  rien ,  qu'on  y  avait  attaché 
un  salaire  sous  l'empire  de  la  foi  catholique ,  cette  reine  de  la  su- 
perstition, que  Spencer  désigne  ainsi  dans  sa  phrase  allégorique  : 

«  La  fille  de  l'aveugle  ,  ainsi  qu'on  l'appela; 
Abessa,  qui  pour  père  avait  eu  Corecca.  » 

Mais  où  vais-je  te  conter  de  ces  choses ,  à  toi?...  Mon  pauvre  Love! 
m'a  gâté,  et  m'a  accoutumé  à  parler  tout  haut  quand  je  n'ai  plus 
personne  pour  m'entendre...  Où  est  mon  neveu  Hector  Mac  Intyre? 

—  H  est  dans  le  parloir ,  monsieur,  avec  ces  dames. 

—  C'est  bon ,  dit  l'Antiquaire ,  je  vais  m'y  rendre.  » 

"  De  grâce ,  Monkbarns ,  dit  sa  sœur  lorsqu'elle  le  vit  entrer , 
n'allez  pas  vous  fâcher  maintenant. 

—  Mon  cher  oncle...  commença  miss  Mac  Intyre. 

—  Que  veut  dire  tout  cela  ?  demanda  Oldbuck  alarmé  de  l'an- 
nonce de  quelque  mauvaise  nouvelle ,  et  augurant  mal  du  ton  sup- 
pliant des  dames ,  de  même  qu'une  forteresse  appréhende  une  at- 
taque au  premier  son  de  la  trompette  qui  se  fait  entendre. . .  Qu'est-ce 
que  tout  cela?  Pourquoi  invoquez-vous  ma  patience? 

—  Kien  de  bien  particulier,  monsieur,  j'ose  espérer,  dit  Hector, 
qui ,  avec  son  bras  en  écharpe ,  était  assis  à  la  table  du  déjeuner  ; 
cependant,  quelle  qu'en  puisse  être  l'imporlance  ,  c'est  moi  qui  en 

1.  Altaclié  à  la  git-be.  a.  m. 

2.  liiyhi  as  a  glovc  est  uae  oi^presâioa  presque  proTerbialo  çq  Angleterre,  ▲.  m. 
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suis  responsable,  comme  je  le  suis  aussi  de  tout  le  dérangement  que 
j'ai  oceasioné  chez  vous,  et  pour  lequel  je  n'ai  guère  de  moyens  de 
m'acquitter  que  par  des  remerciemens. 

—  Non  ,  non  ,  vous  êtes  le  bienvenu  ici ,  dit  l'Antiquaire  ;  ne 
parlons  pas  de  cela...  Seulement,  que  cela  vous  serve  de  leçon,  et 
vous  mette  en  {jarde  contre  vos  accè^  de  colère  ,  qui  ne  sont  autre 
chose  qu'une  courte  aliénation,  ira  furorbrevis...  ,AIais  quel  est  ce 
nouveau  désastre  ? 

—  Mon  cliien  a  eu  le  malheur,  monsieur,  de  renverser... 

— Plaise  au  ciel  que  ce  ne  soit  pas  le  lacrymatoire  trouvé  dans  le 
Gochnaben  !  s'écria  Oldbuck. 

—  En  vérité  ,  mon  oncle  ,  dit  la  jeune  personne,  jai  bien  peur... 
«'était  celui  qui  était  sur  le  buffet...  la  pauvre  bète  ne  voulait  que 
manger  le  beurre  frais... 

—  En  quoi  elle  a  complètement  réussi,  à  ce  que  je  vois,  puisqu'il 
n'y  a  plus  ffue  du  beurre  salé  sur  la  table  ;  cela  ne  serait  encore 
rien,  mais  mon  lacrymatoire,  la  colonne  fondamentale  sur  laquelle, 
en  dépit  de  l'ignorance  obstinée  de  Mac  Crib  ,  je  m'appuyais  pour 
prouver  que  les  Romains  avaient  traversé  les  défilés  de  ces  monta- 
gnes ,  et  laissé  derrière  eux  de^  traces  de  leurs  ajraes  et  de  leurs 
arts  ;  ce  monument  précieux  est  brisé,  anéanti,  réduit  en  morceaux 
qui  ne  le  distinguent  plus  d'un  misérable  pot  de  fleurs  brisé... 

<'-  Hector,  assurément  je  t"aime  , 
Mais  de  moi  tu  d'ës  plus  nu  officier  toi-même.  » 

—  En  effet ,  monsieur ,  je  crois  que  je  figurerais  mal  dans  un  ré- 
giment que  vous  mettriez  sur  pied. 

—  Tout  au  moins ,  Hector ,  je  mettrais  bon  ordre  à  votre  suite, 
et  je  vous  ferais  voyager  expeditiis  ou  relictis  impedimentis  ' . 
Vous  ne  pouvez  concevoir  combien  je  suis  excédé  de  votre  chienne. 
Elle  vole  avec  effraction  ,  à  ce  qu'il  parait ,  car  je  lai  entendu  ac- 
cuser d'avoir  forcé  la  cuisine  après  que  toutes  les  portes  en  étaient 
fermées ,  et  d'y  avoir  dérobé  une  épaule  de  mouton.  »  Si  nos  lec- 
teurs se  rappellent  la  précaution  de  Jeuny  Rintherout,  de  laisser  la 
porte  ouverte  la  nuit  qu'elle  alla  à  la  cabane  du  pécheur ,  ils  ac- 
quitteront probablement  la  pauvre  Junon  de  cette  aggravation  de 
crime ,  que  les  gens  de  loi  appellent  claustrum  f régit  -,  et  qui  con- 
stitue la  distinction  entre  le  vol  avec  effraction  et  le  vol  simple. 

1.  Vile,  et  léger  de  bagage,  k,  M< 

2.  Il  >  \)tm  la  perte.  a<  m. 
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«  Je  suis  vraiment  fâché ,  monsieur,  dit  Hector ,  que  Junon  ait 
commis  tant  de  désordres;  mais  Jacques  Muir-llead,  qui  se  char- 
geait de  dresser  les  chiens,  n'a  jamais  pu  la  rompre;  elle  a  plus 
voyagé  qu'aucune  chienne  que  je  connaisse  :  mais... 

—  Alors ,  Hector,  je  voudrais  qu'elle  allât  voyager  hors  de  chez 
moi. 

—  Nous  ferons  tous  deux  retraite  demain  ou  aujourd'hui,  mais 
je  serais  désolé  de  me  retirer  brouillé  avec  le  frère  de  ma  mère ,  au 
sujet  d'un  méchant  pot  cassé. 

—  0  mon  frère  !  mon  frère  !  s'écria  miss  Mac  Intyre  dans  l'an- 
goisse de  l'effet  qu'allait  produire  cette  épithète  injurieuse. 

—  Eh  bien  !  comment  voudriez-vous  que  je  l'appelasse?  conlinua 
Hector;  c'est  précisément  une  chose  de  ce  genre  dont  on  se  sert  en 
Egypte  pour  faire  rafraîchir  le  vin ,  le  sorbet  ou  l'eau.  J'en  ai  rap-, 
porté  une  paire  ,  j'en  aurais  pu  rapporter  vingt. 

—  Quoi!  dit  Oldbuck,  de  la  forme  de  celui  que  votre  chien  a 
renversé  ? 

—  Oui ,  monsieur,  une  espèce  de  vase  de  terre  du  genre  de  celui 
qui  était  sur  le  buffet.  Ils  sont  dans  mon  logement  à  Tairport  ;  nous 
en  avions  raj)porté  quelques  uns  pour  rafraîchii'  notre  vin  peiulant 
la  traversée;  ils  remplirent  très  bien  ce  but.  Si  je  pouvais  croire 
qu'ils  pussent  tant  soit  peu  réparer  votre  perte ,  ou  vous  être  agréa- 
bles, je  me  trouverais  fort  honoré  que  vous  voulussiez  bien  les  ac- 
cepter. 

—  En  vérité  ,  mon  cher  enfant ,  je  serai  charmé  de  les  posséder; 
c'est  depuis  long-temps  mon  étude  favorite  de  rechercher  le  rapport 
des  nations  entre  elles  par  leurs  usages  et  la  similitude  des  usten- 
siles dont  elles  se  servaient  ;  et  tout  ce  qui  peut  me  présenter  quel- 
que rapport  de  ce  genre  me  devient  précieux. 

—  Eh  bien  donc ,  monsieur ,  vous  me  ferez  le  plus  grand  plaisir 
en  les  acceptant  avec  quelques  bagatelles  du  même  genre.  Et  puis-; 
je  espérer  maintenant  que  vous  m'ayez  pardonné  ? 

—  0  mon  cher  enfant!  vous  n'êtes  qu'un  peu  étourdi  et  un  peu 
trop  fou. 

—  Mais  Junon,  je  vous  assure,  n'est  qu'étourdie  non  plus.  Le 
dresseur  des  chiens  m'a  dit  qu'elle  n'avait  aucun  vice  et  aucune 
obstination. 

—  Eh  bien!  je  comprends  aussi  Junon  dans  Tamnistie,  ù  la  con- 
dition que  vous  l'imiterez  en  évitant  comme  elle  le  vice  et  lobsti- 
nation ,  et  que  dorénavantelleserabanniedu  parloir  de  Monkbarns. 
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—  Mon  oncle,  dit  le  jeune  militaire,  j'aurais  été  très  fâché,  et 
même  je  n'aurais  jamais  osé  vous  offrir  en  expiation  de  mes  péchés 
et  de  ceux  de  ma  chienne ,  un  objet  que  je  n'aurais  pas  jugé  réelle- 
ment digne  d'être  accepté  de  vous  ;  mais  à  présent  que  tout  est  par- 
donné ,  voulez-vous  permettre  au  neveu  orphelin,  auquel  vous  vou- 
lez bien  servir  de  père ,  de  vous  faire  présent  d'une  bagatelle  qu'on 
m'a  assuré  être  vraiment  curieuse ,  et  que  le  contre  -  temps  de  ma 
blessure  m'a  seul  empêché  de  vous  remettre.  C'est  un  présent  d'un 
savant  français  auquel  j'ai  rendu  quelque  service  dans  l'affaire 
d'Alexandrie.  » 

Le  capitaine  mit  dans  les  mains  de  l'Antiquaire  une  petite  boite 
qu'il  ouvrit,  et  dans  laquelle  il  trouva  une  bague  antique  d'or  mas- 
sif, avec  un  camée  d'une  très  belle  exécution,  et  représentant  la 
tête  de  Cléopâtre.  L'Antiquaire  tomba  dans  l'extase,  secoua  cordia- 
lement la  main  à  son  neveu,  le  remercia  cent  fois,  et  montra  la 
bague  à  sa  sœur  et  à  sa  nièce.  Cette  dernière  eut  assez  de  tact  pour 
lui  accorder  un  degré  d'admiration  convenable  5  mais  miss  Griselda, 
quoiqu'elle  ne  manquât  pas  d'affection  pour  son  neveu,  n'eut  pas 
assez  d'adresse  pour  l'imiter. 

'-  C'est  très  joli ,  dit-elle  ,  et  je  suppose  que  c'est  précieux  aussi , 
mais  je  ne  m'y  connais  pas ,  et  je  ne  suis  pas  juge  de  ces  choses-là. 

—  C'est  bien  tout  Fairport  qui  a  parlé  par  une  seule  voix ,  s'écria 
Oldbuck  ;  c'est  bien  l'esprit  de  cette  petite  ville  qui  nous  a  tous  in- 
fectés. Il  me  semble  aussi  que  j'en  sens  la  fumée  depuis  deux  jours 
que  le  vent  a  soufflé  constamment  du  nord-est  ;  et  Dieu  sait  que  ses 
préjugés  s'étendent  encore  plus  loin  que  ses  exhalaisons  !  Croyez- 
moi  ,  mon  cher  Hector  ,  si  je  me  promenais  dans  la  grande  rue , 
étalant  ce  bijou  précieux  aux  yeux  de  tous  ceux  que  je  rencontre- 
rais ,  aucun  individu ,  depuis  le  prévôt  jusqu'au  crieur  de  la  ville  , 
ne  s'arrêterait  pour  me  demander  son  histoire  ;  mais  si  je  portais 
une  balle  de  linge  sous  mon  bras ,  je  ne  pénétrerais  pas  jusqu'au 
marché  aux  chevaux  sans  être  accablé  de  questions  sur  sa  qualité 
et  son  prix.  On  pourrait  bien  parodier  cette  ignorance  grossière 
par  ces  vers  de  Gray  '  ; 

«  Tissez  et  la  chaîne  et  la  trame , 
Le  linceul  d'esprit  et  de  sens  : 
Tissez  de  lourds  habillemens 
Qu'ici  la  défense  réclame 
Contre  ceux  qu'on  dit  indigens.  » 

1.  Ode  reproduite  à  la  fin  de  ma  traduction  des  Plaisirs  de  l'Espèrancç,  ieus.'i,èiae 
édition.  A.  si. 
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La  preuve  la  plus  remarquable  que  cette  offrande  de  paix  avait 
été  fort  agréable  ,  est  que ,  pendant  que  l'Antiquaire  déclamait  ces 
vers ,  Junon  qui  en  avait  peur ,  d'après  cet  instinct  très  remarqua- 
ble par  lequel  les  chiens  découvrent  à  l'instant  même  ceux  qui  les 
aiment  et  ceux  qui  ne  les  aiment  pas ,  avait  mis  plusieurs  fois  le  nez 
à  la  porte ,  et  n'ayant  vu  rien  de  bien  repoussant  dans  son  air ,  elle 
s'était  à  la  fin  risquée  à  s'y  introduire  tout  entière  ,  et ,  s'enhardis- 
sant  par  l'impunité ,  elle  avait  été  jusqu'à  manger  les  rôties  que 
M.  Oldbuck  tenait  à  la  main,  tandis  que,  regardant  tantôt  l'un 
tantôt  l'autre  de  ses  auditeurs  ,  il  déclamait  avec  complaisance  : 

«  Tissez  et  la  chaîne  et  la  trame  ,  etc.  » 

«  Vous  VOUS  rappelez  cet  endroit  des  trois  Parques ,  qui ,  pour 
le'dire  en  passant,  n'est  pas  si  beau  que  dans  l'original.  Mais  com- 
ment ,  diable  1  ma  rôtie  a  disparu.  Ah  !  vrai  type  de  la  race  femelle , 
faut-il  s'étonner  qu'elles  s'offensent  d'être  appelées  de  ton  nom  !  •> 
En  parlant  ainsi ,  il  menaçait  du  poing  Junon ,  qui  s'enfuit  hors  de 
l'appartement.  «  Cependant  comme,  selon  Homère ,  Jupiter  ne  pou- 
vait réussir  à  gouverner  Junon  dans  le  ciel ,  et  que  ,  suivant  Hector 
Mac  Inlyre ,  Jack  Muir-Head  ,  le  dresseur  des  chiens ,  n'a  pas  été 
plus  heureux  sur  la  terre ,  je  suppose  qu'il  faut  y  renoncer.  •>  Cette 
réflexion  indulgente  fut  regardée  par  le  frère  et  la  sœur  comme  un 
plein  pardon  des  crimes  de  Junon  ,  et  chacun  s'assit  fort  satisfait  à 
la  table  du  déjeuner. 

Lorsqu'on  eut  fini ,  l'Antiquaire  proposa  à  son  neveu  de  venir 
accompagner  l'enterrement.  Le  jeune  homme  s'en  excusa  sur  ce 
qu'il  n'avait  pas  d'habit  noir. 

«  Oh  1  c'est  égal  ;  votre  présence  est  tout  ce  qu'on  demande.  Je 
vous  assure  que  vous  verrez  quelque  chose  qui  vous  amusera  ;  non , 
c'est  un  mot  impropre  ,  mais  qui  vous  intéressera  d'après  la  res- 
semblance que  je  vous  ferai  remarquer  entre  nos  coutumes  popu- 
laires dans  de  telles  occasions ,  et  celles  des  anciens. 

—  Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  !  pensa  Mac  Intyrc.  Je  ne  pourrai 
jamais  me  comporter  comme  il  faut ,  et  je  vais  risquer  de  perdre 
tout  le  crédit  que  je  viens  d'obtenir  si  récemment  et  par  un  si  grand 
hasard.  •• 

Lorsqu'ils  partirent ,  discipliné  comme  il  l'était  par  les  signes  et 
les  regards  siipplians  de  sa  sœur,  notre  jeune  militaire  était  forte- 
ment décidé  à  s'abstenir  de  toute  manpic  d'inattention  ou  d'impa- 
tience qui  pourrait  blesser  son  oncle  ;  mais  nos  meilleures  résolu- 
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fions  sont  sujettes  à  faillir  quand  elles  se  trouvent  combattues  par 
nos  pendians.  Notre  Antiquaire,  pour  ne  laisser  à  désirer  aucune 
explication ,  avait  commencé  par  les  rites  funèbres  des  anciens 
Scandinaves ,  lorsque  son  neveu  l'interrompit  en  remarquant  qu'une 
énorme  mouette  de  mer  qui  depuis  quelque  temps  volliîjeait  autour 
d'eux ,  s'était  approchée  deux  fois  à  la  portée  du  fusil.  Mais  cet 
écart  ayant  é(é  avoué  et  pardonné ,  Oldbuck  reprit  sa  disserta- 
tion. 

«  Ce  sont  des  circonstances  dont  vous  devriez  vous  occuper ,  et 
qui  devraient  vous  être  familières ,  mon  cher  Hector;  car  parmi  les 
étranges  événemens  de  la  guerre  qui  agite  maintenant  tous  les  coins 
de  l'Europe  ,  qui  sait  où  vous  pouvez  être  appelé  à  servir  ?  Si  c'était 
en  NorNvége ,  par  exemple  ,  ou  en  Danemarck  ,  ou  dans  quelque 
partie  de  l'ancienne  Scanie  ou  Scandinavie ,  comme  nous  l'appe- 
lons, quel  avantage  vous  trouveriez  à  savoir  sur  le  bout  de  vos 
doigts  l'histoire  des  antiquités  de  cet  ancien  pays ,  Yojffîcina  gen- 
ttiiin ,  la  mère  de  l'Europe  moderne ,  le  berceau  de  ces  héros 

«  Fermes  dans  la  douleur,  fermes  dans  les  comhals , 
Souriant  même  alors  que  sonnait  leur  trépas!  » 

«  Quel  encouragement  pour  vous ,  par  exemple  ,  de  vous  trouver , 
au  terme  d'une  marche  fatigante ,  dans  le  voisinage  d'un  monument 
runiquc  ,  et  de  découvrir  que  vous  auriez  planté  ^  otre  tente  auprès 
de  la  tombe  d'un  héros  1 

—  Je  crois,  monsieur,  que  notre  ordinaire  serait  meilleur  s'il 
nous  arrivait  par  hasard  de  camper  dans  le  voisinage  d'une  basse- 
cour  bien  garnie. 

—  Dieu  !  comment  pouvez-vous  parler  ainsi  ?  Qui  peut  s'étonner 
que  les  temps  de  Crécy  et  d'Azincourt  se  soient  évanouis  ,  quand  le 
respect  dû  à  l'antique  valeur  a  cessé  d'animer  le  cœur  du  soldat 
])reton  ! 

—  Pas  du  tout,  monsieur ,  en  aucune  façon  ,  quoique  j'ose  affir- 
mer qu'Edouard ,  Henri  et  le  reste  de  ces  héros  pensassent  à  leur 
dîner  avant  de  se  mettre  en  peine  d'examiner  un  vieux  tombeau  ; 
mais  cela  ne  fait  pas  que  nous  soyons  insensibles  aux  souvenirs  de 
la  gloire  de  nos  pères,  je  vous  assure.  11  m'est  bien  souvent  arrivé 
le  soir  de  faire  chanter  au  vieux  Rory  Mac-Alpin  des  vers  tirés 
d'Ossian  sur  les  batailles  de  Fingâl  et  de  Lamon-Mor ,  et  sur  Mag- 
uus  et  l'esprit  de  ]\luirartach. 

—  Et  croyez-vous ,  demanda  l'Antiquaire  qui  commençait  à  s'a- 
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niraer ,  ètes-vous  assez  simple  pour  croire  à  l'antiquité  réelle  de 
tout  ce  verbiage  de  Macpherson  ? 

—  Si  je  le  crois ,  monsieur  !  comment  ne  le  croirais-jepas ,  quand 
j'ai  entendu  ces  chants  depuis  mon  enfance  ? 

—  Mais  non  pas  les  mêmes  de  l'Ossian  anglais  de  Macpherson. 
J'espère  que  vous  n'êtes  pas  assez  absurde  pour  soutenir  cela  ?  •  dit 
l'Antiquaire  dont  le  front  s'obscurcissait  de  colère. 

Mais  Hector  était  décidé  à  affronter  la  tempête.  Comme  plus  d'un 
Celte  obstiné ,  il  imaginait  que  l'honneur  de  son  pays  et  de  sa  langue 
natale  était  attaché  à  l'authenticité  de  ces  poèmes  populaires ,  et  il 
aurait  combattu  à  outrance  et  renoncé  à  ses  biens  et  à  sa  vie ,  plu- 
tôt que  d'en  céder  une  ligne.  C'est  pourquoi  il  soutint  avec  intré- 
pidité que  Rory  Mac-Alpin  pouvait  réciter  le  livre  entier  d'un  bout 
à  l'autre,  et  ce  ne  fut  que  sur  une  autre  question  qu'il  modifia  une 
assertion  si  générale  en  ajoutant  :  «  Du  moins  si  on  lui  eût  donné  du 
whiskey ,  il  en  aurait  répété  tant  qu'on  aurait  voulu  l'écouter. 

—  Oui,  oui,  dit  l'Antiquaire,  et  ce  n'était  sûrement  pas  long- 
temps. 

—  Il  est  certain ,  monsieur ,  que  nous  avions  à  nous  occuper  de 
nos  devoirs ,  qui  ne  nous  permettaient  pas  de  rester  toute  la  nuit  à 
écouter  un  joueur  de  cornemuse. 

—  Eh  bien  !  vous  rappelez-vous  maintenant ,  dit  Oldbuck  en 
serrant  fortement  les  dents  et  en  parlant  sans  les  ouvrir  ,  habitude 
qu'il  avait  quand  il  était  contredit  ;  vous  rappelez-vous  maintenant 
aucun  de  ces  vers  que  vous  trouviez  si  beaux  et  si  intéressans  ?  car 
vous  êtes ,  je  n'en  doute  pas ,  un  fameux  juge  de  ces  sortes  de  choses. 

—  Je  ne  prétends  pas  être  fort  savant ,  mon  oncle  ;  mais  est-ce 
bien  raisonnable  à  vous  de  vous  fâcher  contre  moi  parce  que  j'ad- 
mir"^  davantage  les  antiquités  de  mon  pays  que  celles  des  Harold, 
(les  Harfuger  ,  des  Haco,  dont  vous  êtes  si  enthousiaste? 

—  Comment,  monsieur,  ces  Goths  puissans  et  indomptables  fu- 
rent eux-mêmes  vos  ancêtres  ;  ces  Celtes  à  moitié  nus  qu'ils  subju- 
guèrent ,  et  auxquels  ils  accordèrent  une  vie  que  ce  peuple  craintif 
cachait  dans  les  retraites  de  leurs  rochers ,  ces  Celtes  n'étaient  que 
leurs  mancipiu  '  et  leurs  serfs.  » 

Le  front  d'IIeclor  se  couvrit  à  son  tour  de  rougeur.  «  Monsieur, 
dit-il ,  je  n'entends  pas  très  bien  ce  que  veulent  dire  mancipia  et 
serfe ,  mais  assez  pourtant  pour  sentir  que  ces  noms  sont  très  mal 
à  propos  appliqués  à  des  montagnards  écossais.  Aucun  autre  homme 

1.  Esclaves,  a.  u. 
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que  le  frère  de  ma  mère  n'aurait  ose  se  servir  d'un  tel  langage  en 
ma  présence,  et  je  ne  puis  vous  cacher  que  cette  manière  de  vous 
exprimer  blesse  à  la  fois  l'hospitalité ,  la  politesse,  la  délicatesse  et 
l'amitié  que ,  comme  votre  hôte  et  parent ,  j'ai  droit  d'attendre  de 
vous.  Mes  ancêtres,  monsieur  Oldbuck... 

•>-  Etaient  de  braves  et  puissans  chefs ,  je  n'en  doute  pas ,  Hector; 
et  réellement  je  n'avais  pas  dessein  de  vous  offenser  aiissi  sérieuse- 
ment en  traitant  un  sujet  d'une  antiquité  aussi  reculée,  et  sur  lequel 
je  suis  moi-même  froid ,  désintéressé  et  impartial.  IMais  [vous  êtes 
aussi  irritable  et  aussi  fougueux  qu'Hector,  Achille ,  et  même  Aga- 
memnon. 

—  Je  suis  fâché  de  m'ètre  exprimé  avec  tant  de  vivacité  ,  mon 
oncle ,  surtout  avec  vous ,  qui  vous  êtes  toujours  montré  si  géné- 
reux et  si  bon  ;  mais  mes  ancêtres... 

—  IV'en  parlons  plus ,  mon  garçon ,  je  ne  vou'ais  pas  leur  faire 
d'insulte ,  aucunement. 

—  J'en  suis  bien  aise  ,  monsieur  ;  car  la  maison  de  Mnc  Intyre.... 

—  La  paix  soit  avec  elle  et  avec  chacun  de  ses  membres  1  dit 
l'Antiquaire.  Mais ,  pour  revenir  au  sujet  dont  nous  parlions ,  vous 
rap{)elez-vous ,  dis-je ,  quelques  uns  de  ces  poèmes  qui  vous  inspi- 
raient tant  d'intérêt?  » 

Il  est  bien  pénible,  pensa  Mae  Intyre ,  qu'il  s'occupe  avec  tant  de 
ravissement  de  tout  ce  qui  est  ancien,  et  qu'il  n'en  excepte  que  ma 
famille.  Puis ,  après  quelques  efforts  de  mémoire ,  il  ajouta  à  haute 
voix  :  -  Oui ,  monsieur,  je  crois  que  je  me  rappelle  quelques  vers, 
mais  vous  n'entendez  pas  le  gaélique. 

—  Et  je  me  dispenserai  fort  bien  de  les  entendre  ;  mais  vous  pou- 
vez me  donner  quelque  idée  du  sens  dans  l'idiome  que  vous  parlez. 

—  Je  serai  un  misérable  traducteur,  dit  Mac  Intyre  en  repassant 
le  texte, où  il  se  trouvait  une  abondance  de  aghes,  aiighs,  oughs, 
et  autres  sons  gutturaux ,  puis  toussant  et  s'éclaircissant  la  voix 
comme  si  la  traduction  lui  fût  restée  dans  la  gorge.  A  la  fin ,  ayant 
prévenu  que  le  sujet  du  poème  était  un  dialogue  entre  le  poète  Oisin 
ou  Ossian  et  Patrick,  le  saint  tutélaire  de  l'Irlande,  et  qu'il  était 
extrêmement  difficile ,  pour  ne  pas  dire  impossible ,  de  rendre  le 
charme  exquis  des  deux  ou  trois  premières  lignes ,  il  dit  que  tel  en 
était  à  peu  près  le  sens  : 

«  Patrickj,  de  psaumes  grand  chanteur, 
Puisque  tu  ne  veux  pas  entendre 
Les  contes  que  je  puis  l'apprendre. 
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Et  que  pourtant  je  sais  par  cœur , 
Je  suis  bien  fâché,  Dieu  me  damne! 
De  dire  que  dans  ta  valeur 
Tu  n'es  guère  au  dessus  d'un  une.  » 

—  Bon!  bon!  s'écria  l'Antiquaire;  mais  continuez.  Comment 
donc,  voilà  de  l'excellente  plaisanterie  :  je  ne  doute  pas  que  le 
poète  n'eût  raison.  Que  répond  le  saint? 

—  Sa  réponse  est  bien  adaptée  à  son  caractère,  dit  Mac  Intyre  ; 
mais  c'est  à  Mac  Alpin  qu'il  faut  entendre  chanter  l'original.  Les 
paroles  d'Ussian  sont  sur  un  tonde  basse- taille;  celles  de  Patrick 
veulent  une  voix  de  ténor. 

—  Comme  le  cor  de  Mac  Alpin  et  sa  cornemuse  ,  sans  doute ,  dit 
Oldbuck  ;  mais  continuez ,  je  vous  prie. 

—  Eh  bien  donc ,  Patrick  répond  à  Ossian  : 

«  Ma  foi ,  noble  sang  de  Fingal , 

Pendant  qu'un  peu  bas  je  gazouille 

Les  psaumes  d'un  roi  sans  riva! , 

De  vos  contes  le  bruit  égal , 

Comme  une  vieille  qui  bredouille  , 

Dans  mes  vœux,  quand  je  m'agenouille, 

Et  me  dérange  et  me  fait  mal.  » 

—  Excellent!  comment  donc  ,  c'est  de  mieux  en  mieux.  J'espère 
cependant  que  saint  Patrick  chantait  mieux  que  le  clerc  de  Blatter- 
gowi,  ou  le  choix  eût  été  dur  à  foire  entre  le  psalraiste  et  le  poète  ; 
mais  ce  que  j'admire  le  plus ,  c'est  la  courtoisie  de  ces  deux  émincns 
personnages  à  l'égard  l'un  de  l'autre.  C'est  dommage  qu'il  n'y  ait 
pas  un  mot  de  cela  dans  la  traduction  de  Macpherson. 

—  Si  vous  êtes  sûr  de  cela ,  dit  gravement  Mac  Intyre ,  il  faut 
qu'il  ait  pris  d'étranges  libertés  avec  son  original. 

—  C'est  ce  dont  on  finira  par  s'apercevoir  ;  mais  continuez  ,  je 
vous  prie. 

—  Ensuite  ,  dit  ^lac  IntjTe ,  voici  la  réponse  d'Ossian  : 

«  Osez-vous  comparer  vos  psaumes 
Aux  contes  fénians  '  qu'on  entend  sous  nos  chaumes  , 
Vous ,  fils...  » 

—  Fils  de  qui?  s'écria  Oldbuck. 

—  La  signification  est,  je  crois ,  dit  le  jeune  militaire  avec  quel- 
que répugnance ,  fils  d'un  chien  femelle  ". 

i.  Bare  arm'd  feninm ,  c'est-à-dire  :  fénians  aux  bras  nus.  a.  m. 

'1.  Cotte  cxprcssionde  «  fils  d'une  chienne,  nsonofa  bilch ,  est  la  plus  grossière 
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—  Êtes-voiis  sûr  de  traduire  correctement  cette  épithète,  Hector? 

—  Très  siir,  monsieur ,  reprit  Hector  avec  humeur. 

—  C'est  que  j'aurais  cru  que  chez  les  Fénians ,  il  aurait  été  ques- 
tion de  la  nudité ,  en  désignant  une  autre  partie  du  corps  que  les 
bras.  >' 

Hector,  dédaignant  de  répondre  à  cette  allusion,  continua  son 
récit  : 

«  Je  ne  verrais  pas  un  grand  mal , 
Homme  ignorant ,  tète  à  perruriue  , 
De  vous  attacher  sur  un  pal 
Ou  bien  de  vous  tordre  la  nuque. 

«  Mais  qu'avons -nous  là-bas?  dit  Hector  en  s'interrompant  tout- 
à-coup. 

—  Quelque  échappé  du  troupeau  de  Protée,  dit  l'Antiquaire; 
c'est  une  espèce  de  phoque  ou  de  veau  marin  qui  dort  sur  le  ri- 
vage. » 

Sur  quoi  Mac  Intyre,  avec  toute  la  vivacité  d'un  jeune  chasseur, 
oubliant  à  la  fois  Ossian,  Patrick  et  son  oncle,  et  s'écriant  :  «  Je 
vais  m'en  emparer,  »  arracha  précipitamment  la  canne  des  mains 
de  l'Antiquaire  interdit ,  au  risque  de  le  jeter  par  terre ,  et  s'élança 
rapidement  sur  l'animal  pour  l'empêcher  de  regagner  la  mer,  vers 
laquelle ,  ayant  été  effrayé,  il  se  dirigeait  à  la  hâte. 

Sancho  lui-même  ,  lorsque  son  maître  interrompit  le  récit  qu'il 
faisait  des  combattans  de  Pentapolin  aux  bras  nus,  ens'avançant  en 
personne  à  l'attaque  d'un  troupeau  de  moutons ,  ne  fut  pas  plus  con- 
fondu qu'Oldbuck  à  cette  soudaine  escapade  de  son  neveu. 

«  A-t-il  le  diable  au  corps ,  fut  sa  première  exclamation ,  d'aller 
troubler  cet  animal  qui  ne  pensait  pas  à  lui?  »  Puis  élevant  la  voix  : 
«  Hector,  mon  neveu ,  fou  que  vous  êtes ,  laissez  ce  phoque,  laissez 

ce  phoque  ;  ils  mordent ,  vousdis-je,  comme  des  diables H  ne 

m'écoute  pas  plus  que  si  je  parlais  à  un  mur.  Là. . .  les  voilà  aux  pri- 
ses maintenant...  bon!  le  phoque  a  le  dessus  l£h bien,  j'en  suis  fort 
aise  5  dit-il  dans  l'aigreur  de  sa  colère,  quoique  aa  fond  réellement 
alarmé  du  danger  que  courait  son  neveu;  oui,  sur  ma  parole  ,  je 
m'en  réjouis  de  tout  mon  cœur.  » 

En  effet,  l'animal  voyant  sa  retraite  interceptée  par  l'agilité  du 
jeune  militaire ,  lui  tint  tête  bravement,  et  ayant  reçu  un  coup  vi- 
dent on  puisse  se  servir  en  anglais ,  et  répond  à  une  expression  française  qn^n  ne 
peut  pas  reproduire  ici.  Bilch  répond  à  mauvaise  poissarde,  a.  m. 
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goureux ,  il  fronça  les  sourcils ,  suivant  l'usage  des  veaux  marins 
quand  ils  sont  irrités ,  et  se  servant  à  la  fois  de  ses  pattes  de  devant 
et  de  sa  force  massive ,  arracha  l'arme  des  mains  de  l'assaillant ,  le 
jeta  sur  le  sable,  et  s'enfonça  dans  la  mer  sans  lui  faire  d'autre  mal. 
Le  capitaine  Mae  Intyrc ,  un  peu  confus  de  l'issue  de  ce  noble 
exploit ,  se  releva  à  temps  pour  recevoir  les  félicitations  ironi(pies 
de  son  oncle  sur  un  combat  singulier  digne  d'être  célèbre  par  Os- 
sian  lui-même,  «  puisque  votre  magnanime  adversaire,  ajouta-t-il, 
a  fui ,  quoique  non  avec  les  ailes  de  l'aigle  ,  loin  de  son  ennemi  ter- 
rassé. Diable  !  la  bête  s'est  retirée  tout  en  barbotant  avec  les  hon- 
neurs du  triomphe  ,  et  elle  a  emporté  ma  canne  aussi ,  je  crois , 
comme  spolia  opima.  » 

Mac  Intyre  n'avait  pas  grand'chose  à  répondre  ,  si  ce  n'est 
qu'un  montagnard  ne  peut  laisser  passer  un  daim ,  un  veau  marin 
ou  un  saumon  ,  sans  chercher  à  faire  assaut  d'adresse  avec  lui ,  et 
qu'il  avait  oublié  qu'il  avait  un  bras  en  écharpe.  Il  s'excusa  aussi 
sur  sa  chute ,  pour  retourner  à  Monkbarns ,  et  échappa  ainsi  aux 
railleries  de  son  oncle  et  aux  plaintes  que  lui  arrachait  la  perte  de 
sa  canne. 

«  Je  l'avais  coupée ,  disait-il ,  dans  les  bois  classiques  de  Haw- 
thornden,  à  l'époque  où  je  ne  croyais  pas  devoir  toujours  rester 
garçon.  Je  ne  l'aurais  pas  donnée  pour  une  cargaison  de  veaux  ma- 
rins. 0  Hector,  Hector  I  ton  patron  naquit  pour  être  le  soutien  de 
Troie ,  et  toi  pour  être  la  ruine  de  JMonkbarns.  » 


CHAPITRE  XXXI. 

SCÈ^E  DE   DOULEUR. 

Ne  me  dites  pas  cela...  Les  larmes  de  la  jeunesse 
sont  semblables  aux  tièdes  rosées  du  raidi  ;  mais  de  nos 
yeux  vieillis  le  chagrin  fait  tomber  des  gouttes  qui 
ressemblent  à  la  grêle  du  nord,  et  qui  glacent  les  sillons 
de  nos  joues  fli-tries.  Aussi  froides  que  nos  espérances, 
elles  sont  opiniâtres  comme  notre  douleur.  Celles  que 
versent  les  jeunes  gens  ne  laissent  pas  de  traces,  les 
nôtres  retombent  sur  nos  cœurs;  elles  s'y  amoncèlent 
et  en  détruisent  toute  la  chaleur.  Vieitle  comédie. 

L' Antiquaire  ,  se  trouvant  seul ,  pressa  son  pas  ,  qui  avait  été 
retardé  par  les  différentes  discussions  et  la  rencontre  qui  les  avait 
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terminées ,  et  il  arriva  bientôt  en  vue  des  chaumières  du  Mussel- 
craig,  qui  ne  s'élevaient  guère  au  delà  dune  demi-douzaine.  A  leur 
aspect  habituel  de  malpropreté  et  de  misère  elles  joignaient  en  ce 
moment  les  tristes  attributs  qui  distinguent  une  maison  de  deuil. 
Les  barques  étaient  toutes  rangées  sur  la  plage ,  et ,  quoique  le 
temps  fût  beau  et  la  saison  favorable ,  on  n'entendait  ni  le  chant  or- 
dinaire aux  pécheurs  qui  sont  en  mer  ,  ni  le  babil  des  enfans ,  ni  la 
voix  perçante  de  la  ménagère  lorsqu'elle  chantait  à  sa  porte  en  rac- 
commodant les  filets.  Quelques  voisins ,  les  uns  vêtus  d'habits  noirs 
anciens  mais  presque  neuft,  les  autres  dans  leurs  habillemens  ordi- 
naires ,  mais  portant  tous  sur  leur  figure  l'expression  du  triste  in- 
térêt qu'excitait  un  malheur  si  inattendu  et  si  soudain ,  étaient  as- 
semblés à  la  porte  de  la  chaumière  de  JMucklebackit ,  et  attendaient 
qu'on  enlevât  le  corps.  Lorsqu'ils  virent  s'approcher  le  laird  de 
Monkbarns,  ils  lui  firent  place  pour  entrer,  lui  ôtant  leurs  cha- 
peaux et  leurs  bonnets ,  quand  il  passa ,  avec  un  air  de  civilité  mé- 
lancolique ,  salut  qu'il  leur  rendit  de  la  même  manière. 

L'intérieur  de  la  cabane  offrait  une  scène  que  notre  Wilkie  seul 
aurait  pu  peindre  avec  ce  sentiment  exquis  de  la  nature  qui  carac- 
térise ses  ravissantes  productions. 

Le  corps  était  placé  dans  la  bière  qu'on  avait  posée  sur  le  même 
bois  de  lit  que  le  jeune  pêcheur  occupait  pendant  sa  vie.  A  quel- 
que distance  se  tenait  le  père  ,  dont  les  traits  rudes  et  fatigués  par 
les  outrages  des  saisons  et  du  temps  étaient  ombragés  de  cheveux 
grisonnans  et  attestaient  qu'il  avait  affronté  plus  d'une  nuit  ora- 
geuse ,  et  plus  d'un  jour  semblable  à  ces  nuits.  11  paraissait  oc- 
cupé à  se  retracer  sa  perte  avec  ce  sentiment  de  douleur  amère 
qui  appartient  aux  caractères  sombres  et  violens  ,  et  qui  se  tourne 
presque  en  haine  contre  le  monde  et  ceux  qui  y  restent  depuis  que 
l'objet  de  leur  affection  en  a  été  retiré.  Le  vieillard  avait  fait  les  ef- 
forts les  plus  désespérés  pour  sauver  son  fils ,  et  il  avait  fallu  une 
force  supérieure  pour  l'empêcher  de  les  renouveler  à  un  moment 
où  ,  sans  aucune  possibilité  de  l'arracher  à  la  mort ,  il  aurait  seule- 
ment péri  avec  lui.  Tous  ces  souvenirs  fermentaient  sans  doute 
dans  son  esprit  ;  son  regard  se  portait  du  côté  du  cercueil ,  mais 
d'une  manière  détournée  et  comme  sur  un  objet  qu'il  n'avait  pas  le 
courage  de  fixer  et  dont  il  ne  pouvait  pourtant  détacher  sa  vue.  Ses 
réponses  aux  questions  indispensables  qu'on  lui  faisait  de  tCiîips  à 
autre  étaient  brèves ,  dures  et  presque  farouches.  Sa  famille  n'avait 
pas  encore  osé  lui  adresser  un  mot  de  consolation  ou  de  pitié. 
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Sa  femme ,  mals^ré  son  caractère  masculin  et  impérieux  ,  et  quoique 
gouvernant  despotiquement  la  famille  dans  les  occasions  ordinai- 
res ,  comme  elle  s'en  vantait  à  bon  droit ,  atterrée  par  cette  grande 
perte  et  réduite  au  silence  et  à  la  soumission  ,  était  forcée  de  dé- 
rober aux  regards  de  son  mari  les  explosions  de  sa  douleur  mater- 
nelle. Comme  il  avait  repoussé  toute  nourriture  depuis  que  le  mal- 
heur était  arrivé ,  n'osant  pas  elle-même  s'approcher  de  lui ,  elle 
avait  le  matin  même  de  ce  jour  ,  par  un  artifice  affectueux  ,  em- 
ployé le  secours  de  leur  plus  jeune  enfant ,  du  favori  de  la  famille , 
pour  présenter  à  son  mari  quelques  alimens.  Son  premier  mouve- 
ment avait  été  de  le  repousser  avec  une  violence  de  colère  qui 
avait  effrayé  le  petit  garçon  ,  le  second  de  le  saisir  dans  ses  bras 
et  de  le  dévorer  de  baisers.  «  Tu  seras  un  brave  garçon  si  tu  m'es 
conservé  -,  Patie.  Mais  jamais ,  non  jamais ,  tu  ne  peux  être  ce  qu'il 
était  pour  moi.  11  conduisait  la  barque  avec  moi  depuis  l'âge  de  dix 
ans ,  et  il  n'y  avait  pas  son  pareil  pour  tirer  un  filet ,  d'ici  à  Bu- 
chan-rsVss.  On  dit  que  l'homme  doit  se  soumettre  j  eh  bien  ,  j'es- 
saierai. » 

Et  depuis  il  avait  gardé  le  silence  jusqu'à  ce  qu'il  fût  contraint  de 
répondre  aux  questions  nécessaires  dont  nous  avons  parlé.  Tel  était 
l'état  désespéré  du  père. 

Dans  un  autre  coin  de  la  chaumière ,  la  mère  était  assise ,  le  vi- 
sage couvert  d'un  tablier  qu'elle  avait  jeté  par  dessus  ses  mains 
qu'elle  tordait  avec  angoisse ,  et  l'agitation  convulsive  de  son  sein, 
qu'elle  n'avait  pu  cacher  en  le  couvrant,  indiquait  assez  la  nature 
de  sa  douleur.  Deux  de  ses  commères  lui  débitaient  à  voix  basse 
ces  lieux  communs  rebattus  sur  la  résignation  nécessaire  dans  un 
malheur  sans  remède ,  et  semblaient  chercher  à  étourdir  la  douleur 
qu'elles  ne  pouvaient  consoler. 

Le  chagrin  des  enfans  était  mêlé  de  l'étonnement  que  leur  cau- 
saient les  préparatifs  qu'ils  voyaient  faire  autour  d'eux  ,  et  surtout 
de  l'abondance  extraordinaire  de  pain  de  froment  et  de  vin,  que 
le  plus  pauvre  paysan  eu  pécheur  offre  à  ses  hôtes  dans  ces  tris- 
tes occasions;  de  sorte  que  leurs  regrets  de  la  mort  de  leur  frère 
se  confondaient  avec  l'admiration  qu'excitait  la  splendeur  de  ses  fu- 
nérailles. 

Mais  la  figure  de  la  grand'mère  était  la  plus  remarquable  de  ce 
groupe  affligé.  Assise  sur  son  siège  accoutumé  avec  son  air  habi- 
tuel d'ai)alhie  et  d'indifférence  pour  tout  ce  qui  l'entourait ,  elle 
semblait  de  temps  à  autre ,  et  tomme  machinalemeuL ,  reprendre 


318  L'ANTIQUAIRE, 

le  mouvement  de  tourner  son  fuseau ,  puis  chercher  à  son  sein  sa 
quenouille  ,  quoique  l'un  et  l'autre  eussent  été  mis  de  côté.  Elle 
jetait  ensuite  les  yeux  autour  d'elle ,  comme  surprise  de  ne  plus 
trouver  cet  instrument  de  son  industrie  ,  et  paraissait  frappée  de 
la  couleur  noire  de  la  robe  dont  on  l'avait  habillée ,  et  embarrassée 
du  nombre  de  personnes  qui  l'entouraient.  Puis  enfin  elle  levait  la 
tète ,  et  avec  un  regard  sinistre  jetait  les  yeux  sur  ce  lit  qui  conte- 
nait le  cercueil  de  son  petit-fds ,  comme  si  elle  eût  tout-à-coup  et 
pour  la  première  fois  recouvré  la  raison  pour  comprendre  son  inex" 
primable  malheur.  Ces  différens  sentimens  d'embarras ,  d'éton- 
nement  et  de  douleur  ,  se  succédèrent  alternativement  plus  d'une 
fois  8ur  ses  traits  où  depuis  long-temps  semblait  régner  la  tor- 
peur. Mais  elle  ne  prononça  pas  un  mot ,  de  même  qu'elle  n'avait 
pas  versé  une  larme ,  et  personne  de  la  famille  ne  pouvait  compren- 
dre par  aucun  regard ,  par  aucune  expression  de  son  visage  ,  jus- 
qu'à quel  point  elle  sentait  le  mouvement  extraordinaire  qui  sei 
faisait  autour  d'elle.  Ainsi ,  elle  siégeait  dans  cette  assemblée  fu- 
nèbre comme  un  anneau  de  la  chaîne  entre  les  parens  désolés  et  le 
corps  inanimé  de  celui  dont  ils  déploraient  la  perte.  C'était  un 
être  dans  lequel  les  ombres  de  la  mort  obscurcissaient  déjà  rapide- 
ment le  flambeau  de  la  vie. 

Lorsque  Oldbuck  entra  dans  cette  maison  de  deuil ,  il  fut  reçu 
par  une  inclination  de  tète  silencieuse  et  générale ,  et ,  suivant  la 
coutume  d'Ecosse  en  de  semblables  occasions ,  on  offrit  à  la  ronde 
à  tous  les  hôtes  le  pain  ,  le  vin  et  les  liqueurs.  Elspelh  ,  lorsque 
ces  rafraichissemens  furent  présentés ,  surprit  et  fit  tressaillir  toute 
la  compagnie  ,  en  arrêtant  la  personne  qui  les  portait  ;  puis  prenant 
un  verre  dans  sa  main ,  elle  se  leva  ,  et  avec  le  sourire  de  la  dé- 
mence sur  ses  traits  ridés ,  elle  prononça  d'une  voix  creuse  et  trem- 
blante :  «  Une  bonne  santé  à  vous  tous ,  messieurs ,  et  puissions-nous 
avoir  souvent  d'aussi  joyeuses  réunions  que  celle-ci  !  ■• 

Tout  le  monde  frémit  à  ce  sinistre  toast,  et  reposa  son  verre  sans 
y  avoir  porté  les  lèvres ,  avec  ce  degré  d'horreur  et  d'effroi  qui 
n'étonnera  pas  ceux  qui  savent  à  combien  de  superstitions  est  en- 
core sujette  la  basse  classe  en  Ecosse  dans  ces  sortes  d'occasions. 
Mais  quand  la  vieille  femme  eut  goûté  la  liqueur,  elle  s'écria  sou- 
dainement avec  une  espèce  de  cri  :  "  Qu'est-ce  que  ceci  ?  n'est-ce 
pas  du  vin?  comment!  y  aurait-il  du  vin  dans  la  maison  de  mon 
fils?  Ah,  oui",  continua-t-elle  avec  un  gémissement  étouffé,  j'en 
comprends  la  triste  cause  maintenant ,  ?  et ,  laissant  tomber  Iç  Tçrrq 
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de  sa  main,  elle  resta  quelques  raomens  debout  à  regarder  fixement 
le  lit  sur  lequel  on  avait  déposé  la  bière  de  son  petit-fils  ;  puis  re- 
tombant graduellement  sur  sa  chaise,  elle  se  couvrit  les  yeux  et  le 
front  de  sa  main  livide  et  ridée. 

En  ce  moment,  le  ministre  entra  dans  la  chaumière.  M.  Blatter- 
gowl,  quoique  terrible  parleur,  particulièrement  au  sujet  des  aug- 
mentations ,  localités ,  dîmes  et  ouvertures ,  dont  il  avait  été  ques- 
tion dans  cette  session  de  l'assemblée  générale ,  oii ,  malheureuse- 
ment pour  les  auditeurs ,  il  s'était  trouvé  agir  une  année  comme 
modérateur,  était  néanmoins  un  bon  chrétien  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes ,  dans  toute  l'étendue  de  l'expression  écossaise.  Aucun 
ecclésiastique  n'était  plus  attentif  à  visiter  les  malades  et  les  affligés , 
à  moraliser  la  jeunesse,  à  instruire  l'ignorance,  et  à  détruire  1er- 
reur.  Aussi,  nonobstant  l'impatience  que  causaient  à  notre  ami 
l'Antiquaire  sa  prolixité  et  ses  préjugés  personnels  et  ceux  attachés 
à  sa  profession,  et  malgré  un  certain  mépris  habituel  pour  sa  ca- 
pacité ,  particulièrement  en  matière  d'imagination  et  de  goût,  sur 
lesquels  Blattergowl  était  ordinairement  fort  diffus ,  bien  quil  eût 
l'espérance  de  parvenir  un  jour  à  une  chaire  de  rhétorique  ou  de 
belles-lettres  ;  malgré ,  dis-je ,  lespèce  de  prévention  que  toutes  ces 
circonstances  excitaient  contre  lui,  M.  Oldbuck  avait  beaucoup 
d'estime  et  de  respect  pour  ledit  Blattergowl ,  quoique  je  sois  forcé 
d'avouer  qu'en  dépit  du  sentiment  des  convenances  et  des  sollicita- 
tions de  ses  femelles,  il  se  laissait  entraîner  rarement  à  l'entendre 
prêcher.  Mais  d  s'en  excusait  régulièrement  tous  les  dimanches , 
jour  où  Blattergowl  était  invité  à  dîner  à  Monkbarns  ;  voulant  par 
là  témoigner  ses  égards  à  l'ecclésiastique  d'une  manière  qu'il  croyait 
devoir  lui  être  pour  le  moins  aussi  agréable ,  et  qui  contrariait  beau- 
coup moins  les  habitudes  personnelles  du  vieux  savant. 

Terminant  mie  digression  qui  ne  peut  servir  qu'à  faire  un  peu 
mieux  connaître  l'honnête  ecclésiastique  à  nos  lecteurs,  nous  dirons 
que  sitôt  que  M.  Blattergowl  fut  entré  dans  la  chaumière  et  qu'il 
eut  reçu  les  tristes  et  muettes  salutations  de  la  compagnie  qui  y  était 
I  assemblée,  il  s'approcha  du  malheureux  père,  et  sembla  chercher 
a  lui  glisser  quelques  mots  de  condoléance  ou  de  consolation.  Mais 
II'  vieillard  était  encore  incapable  de  les  recevoir.  11  s'inclina  pour- 
tant brusquement ,  et  secoua  la  main  du  ministre ,  comme  pour  re- 
connaître ses  bonnes  intentions ,  mais  ne  voulut  ou  ne  put  lui  faire 
•  d'autre  réponse. 

Le  ministre  s'avança  ensuite  près  de  la  mère,  marchant  sur  le 
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plancher  d'un  pas  lent,  craintif  et  silencieux,  comme  s'il  eût  ap- 
préhendé que  la  terre ,  semblable  à  une  glace  peu  solide,  ne  vint  à 
se  briser  sous  ses  pieds ,  et  que  le  premier  écho  de  son  pas  ne  vînt 
à  détruire  quelque  charme  magique  et  à  plonger  la  hutte  et  ses 
habitans  dans  un  abîme  souterrain.  On  ne  peut  juger  de  ce  qu'il 
dit  à  la  pauvre  femme  que  d'après  ses  réponses  qui ,  étouffées  par 
les  sanglots  qu'elle  ne  pouvait  retenir  et  par  le  tablier  qui  lui  cou- 
vrait la  tète ,  se  faisaient  confusément  entendre  à  chaque  pause  du 
discours  du  ministre  :  «  Oui,  monsieur,  oui,  vous  êtes  bien  bon... 
vous  êtes  bien  bon...  sans  doute ,  sans  doute...  notre  devoir  est  de 
nous  soumettre...  mais,  ô  mon  Dieu,  mon  pauvre  Steenie...  l'or- 
gueil de  mon  cœur,  il  était  si  beau ,  si  bon  ;  il  faisait  la  joie  et  le 
soutien  de  sa  famille,  c'était  notre  consolation  à  tous,  et  il  n'y  avait 
personne  qui  n'eût  plaisir  à  le  voir  ! ...  0  mon  enfant ,  mon  enfant , 
mon  enfant  !  pourquoi  est-ce  toi  qui  es  étendu  là  sans  vie ,  et  pour- 
quoi ,  moi ,  suis-je  restée  pour  te  pleurer  ?  » 

II  n'y  avait  pas  à  raisonner  avec  cette  explosion  de  douleur  et 
d'affection  maternelles.  Oldbuck  eut  plusieurs  fois  recours  à  sa  ta- 
batière pour  cacher  ses  larmes ,  car  en  dépit  de  son  caractère  sévère 
et  caustique ,  il  n'était  rien  moins  qu'insensible  à  des  scènes  de  ce 
genre.  Les  femmes  qui  étaient  présentes  pleuraient ,  et  les  hommes 
tenaient  leurs  bonnets  devant  leurs  figures  et  se  parlaient  à  part  et 
à  voix  basse.  L'homme  d'église  voulut  ensuite  adresser  ses  pieuses 
consolations  à  la  vieille  grand'mère.  Elle  l'écoula  d'abord  ou  parut 
l'écouter  avec  toute  son  apathie  ordinaire  et  comme  ne  l'entendant 
pas  ;  mais  en  appuyant  sur  son  sujet ,  il  approcha  si  près  de  son 
oreille  que  le  sens  de  ses  paroles  finit  par  lui  devenir  intelligible  , 
quoique  les  personnes  plus  éloignées  ne  pussent  les  entendre  ;  alors 
sa  figure  prit  cette  expression  sombre  et  prononcée  qui  la  caracté- 
risait pendant  ses  courts  intervalles  de  raison.  Elle  redressa  sa  tête 
et  son  corps  d'une  manière  qui  annonçait  l'impatience  sinon  le  mé- 
pris que  lui  inspiraient  ces  conseils ,  et  agita  la  main  légèrement , 
mais  avec  un  geste  assez  expressif  pour  indiquer  à  tous  ceux  qui 
en  étaient  témoins  qu'elle  repoussait  avec  un  profond  dédain  les 
consolations  spirituelles  qui  lui  étaient  offertes.  Le  ministre  recula 
de  quelques  pas ,  comme  se  voyant  rebuté ,  et  élevant  sa  main  au 
ciel,  il  la  laissa  doucement  retomber  d'une  manière  qui  exprimait 
à  la  fois  de  l'étonnement ,  du  cliagrin  et  de  la  compassion  pour 
l'état  déplorable  de  son  esprit.  Le  reste  des  assistans  partagea  ccs 
sentiniens ,  et  il  circula  parmi  eux  un  murmure  qui  indiquait  à  quel 
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point  l'endurcissement  de  son  désespoir  les  pénétrait  d'effroi  et 
même  d'horreur. 

Dans  cet  instant  l'assemblée  funèbre  fut  complète  par  l'arrivée 
de  deux  ou  trois  personnes  qu'on  avait  attendues  de  Fairport.  Le 
vin  et  les  liqueurs  circulèrent  de  nouveau ,  et  les  complimeus  muets 
furent  encore  une  fois  échangés.  La  vieille  grand'mère,  pour  la 
seconde  fois ,  prit  un  verre  dans  sa  main  ,  en  but  le  contenu  ,  et 
s'écria  avec  une  espèce  de  rire  :  «  Ha ,  ha  !  j'ai  goûté  du  vin 
deux  fois  dans  un  jour...  Depuis  quand  cela  m'était-il  arrivé ,  mes- 
sieurs?... pas  depuis...  »  Ici  s'évanouit  la  vivacité  passagère  qui 
avait  ranimé  ses  traits ,  et ,  reposant  le  verre ,  elle  retomba  sur  le 
siège  d'où  elle  s'était  levée  pour  le  saisir. 

Lorsque  l'étonnement  général  se  fut  dissipé,  M.  Oldbuck,  dont 
le  cœur  saignait  à  ce  spectacle  qu'il  considérait  comme  les  divaga- 
tions d'un  esprit  affaibli  luttant  contre  l'engourdissement  glacé  de 
la  vieillesse  et  de  la  douleur,  fit  observer  à  l'ecclésiastique  qu'il 
était  temps  de  commencer  la  cérémonie.  Le  père  était  incapable  de 
donner  aucun  ordre  ;  mais  le  plus  proche  parent  de  la  famille  fit  un 
signe  au  charpentier,  qui  dans  des  cas  semblables  remplit  le  devoir 
de  fossoyeur,  de  se  mettre  à  l'ouvrage.  Le  craquement  des  clous  à 
vis  annonça  que  le  couvercle  de  cette  dernière  demeure  de  l'homme 
allait  être  refermé  pour  toujours  sur  celui  qui  l'occupait.  Cet  acte 
qui  nous  sépare  à  jamais  même  des  dernières  dépouilles  de  la  per- 
sonne que  nous  pleurons ,  a  généralement  son  effet  sur  les  cœurs  les 
plus  indifférens ,  les  plus  égoïstes  et  les  plus  durs.  Par  un  esprit  de 
contradiction  qu'on  nous  pardonnera  de  regarder  comme  un  étroit 
préjugé,  les  Pères  de  l'église  écossaise  rejetaient  même  dans  un 
moment  aussi  solennel  toute  espèce  de  prière  à  la  Divinité,  de  peur 
qu'on  ne  les  accusât  d'approuver  les  rituels  de  Rome  et  de  l'angli- 
canisme. Par  l'effet  d'un  jugement  plus  libéral  et  plus  sage ,  la  plus 
rjrande  partie  des  ecclésiastiques  écossais  ont  maintenant  adopté  la 
routume  de  saisir  ce  moment  pour  prononcer  une  prière  et  une 
exhortation  propres  à  faire  impression  sur  les  vivans  pendant  qu'ils 
ont  encore  présens  à  leurs  yeux  les  restes  de  celui  qui  si  peu  de 
temps  auparavant  était  semblable  à  eux-mêmes ,  et  qui  est  alors  ce 
qu'ils  doivent  aussi  devenir  un  jour.  Mais  cette  coutume  judicieuse 
et  louable  n'était  pas  encore  adoptée  au  temps  dont  nous  parlons,  ou 
du  moins  ^l.  lilattergowl  ne  s'y  conforma  pas,  et  la  cérémonie 
commença  sans  aucun  exercice  de  dévotion. 

La  bière,  couverte  d'un  drap  mortuaire  et  soutenue  sur  des  bar- 
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res  par  les  plus  proches  parcns ,  n'atlentlait  plus  que  le  père  qui , 
selon  la  CQUtunie,  devait  porter  la  tête  ;  mais  il  ne  répondit  qu'en 
agitant  la  main  et  en  faisant  un  signe  de  refus.  Dans  une  intention 
meilleure  que  leur  jugement,  les  amis,  qui  regardaient  cela  comme 
un  acte  de  devoir  envers  le  vivant  et  de  décence  envers  le  mort ,  se 
disposaient  à  insister ,  lorsque  Oldbuck  s'interposa  entre  le  père 
désolé  et  ses  persécuteurs  bien  intentionnés ,  et  leur  déclara  que  ce 
serait  lui  qui ,  en  qualité  de  propriétaire  et  maître  du  défunt ,  por- 
terait la  tète  jusqu'au  tombeau.  Malgré  tout  ce  que  la  circonstance 
avait  de  triste,  le  cœur  des  parens  se  gonfla  de  joie  d'une  distinc- 
tion si  marquée  de  la  part  du  laird ,  et  la  vieille  Alison  Breck ,  qui 
était  présente  parmi  d'autres  femmes  de  pêcheurs ,  jura  presque 
tout  haut  que   Son  Honneur  Monkbarns  ne  manquerait  jamais 
d'huîtres  dans  la  saison  (on  savait  dans  le  pays  qu'il  en  était 
amateur) ,  quand  elle  devrait  aller  elle-même  les  pêcher  dans 
la  mer  par  le  plus  gros  vent.  Tel  est  le  caractère  du  bas  peuple  en 
Ecosse,  que  M.  Oldbuck,  par  cette  marque  de  complaisance  pour 
leurs  coutumes  et  d'égards  pour  leurs  personnes ,  obtint  plus  de 
popularité  que  par  toutes  les  sommes  qu'il  avait  l'habitude  de  dis- 
tribuer tous  les  ans  à  la  paroisse  pour  être  employées  eu  charités 
publiques  ou  particulières. 

La  triste  procession  commença  à  marcher  d'un  pas  lent ,  pré- 
cédée par  les  bedeaux  en  pleureurs  avec  leurs  bâtons,  hommes  très 
âgés,  à  l'aspect  misérable,  qui  chancelaient  comme  s'ils  étaient  eux- 
mêmes  sur  le  bord  de  cette  fosse  vers  laquelle  ils  en  escortaient  un 
autre,  et  vêtus,  suivant  l'usage  écossais  ,  d'habits  noirs  râpés,  et 
portant  des  espèces  de  boimets  de  chasse  ornés  d'un  vieux  crêpe 
rougi.  Monkbarns,  s'il  eût  été  consulté,  aurait  sûrement  désap- 
prouvé cette  dépense  superflue ,  mais  par  là  il  aurait  probablement 
blessé  ces  pauvres  gens  encore  plus  qu'il  ne  les  avait  flattés  par  sa 
condescendance  à  conduire  le  deuil;  et,  dans  cette  conviction,  il 
s'abstint  sagement  de  leur  faire  des  remontrances  dans  une  occa- 
sion où  sa  censure  n'aurait  pas  produit  plus  d'effet  que  ses  conseils. 
Il  est  de  ftùt  que  les  paysans  écossais  sont  encore  atteints  de  cette 
rage  de  cérémonies  qui  fut  autrefois  si  remarquable  chez  les  grands 
du  royaume ,  que  le  parlement  d'Ecosse  fit  une  loi  somptuaire  dans 
le  but  de  la  réprimer.  J'ai  connu  plusieurs  personnes  de  la  plus 
basse  classe  qui  se  refusaient  non  seulement  les  douceurs ,  mais 
presque  les  premiers  besoins  de  la  vie ,  afin  d'amasser  une  somme 
d'argent  qui  pût  permettre  aux  parens  qui  leur  survivraiciii  de  les 
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enterrer  comme  des  chrétiens ,  suivant  leur  expression  ;  et  jamais 
les  fidèles  exécuteurs  de  leurs  volontés ,  quoique  eux-mêmes  égra- 
lement  dans  la  misère ,  ne  purent  se  laisser  persuader  d'employer  à 
l'usage  et  aux  besoins  des  vivans  un  argent  follement  dépensé  pour 
l'enterrement  des  morts. 

Jusqu'au  cimetière ,  qui  était  à  environ  un  demi-mille  de  dis- 
tance ,  la  procession  se  fit  avec  la  triste  solennité  ordinaire  dans 
ces  occasions.  Le  corps  fut  rendu  à  la  terre  qui  l'avait  nourri,  et 
quand  les  fossoyeurs  eurent  comblé  la  tombe  et  l'eurent  recouverte 
de  gazon,  M.  Oldbuck,  ô(ant  son  chapeau,  salua  les  assistans  qui 
se  tenaient  autour  dans  un  silence  mélancolique,  'et  par  cet  adieu 
congédia  le  cortège. 

Le  ministre  offrit  à  notre  Antiquaiie  de  l'accompagner  jusque 
chez  lui;  mais  M.  Oldbuck  avait  été  si  frappé  de  la  douleur  du  pê- 
cheur et  de  sa  femme ,  qu'ému  par  la  compassion ,  et  peut-être  aussi 
par  cette  curiosité  qui  nous  porte  à  rechercher  les  objets  dont  la 
"vue  doit  exciter  en  nous  des  sensations  pénibles ,  il  préféra  s'en  re- 
tourner tout  seul  le  long  de  la  côte  pour  visiter  encore  une  fois  la 
chaumière  en  passant. 


CHAPITRE  XXXII. 

LA  VISITE  ET   LE  SECRET. 

Quel  est  ce  crime  secret ,  quelle  est  celte  mysté- 
rieuse histoire  qu'aucun  artifice  ne  peut  découvrir, 
aucun  repentir  expier?,..  Ses  muscles  sont  immobiles; 
rien  ne  les  trouble  ;  leur  calme  n'est  pas  forcé  ;  aucune 
rougeur  soudaine  n'a  coloré  ses  joues  ;  ses  lèvres  n'ont 
pas  tremblé.  Walpole.  La  lUdre  mystérieuse. 

Après  que  la  bière  eut  été  enlevée,  les  assistans,  d'après  leur 
rang  ou  la  parente  qui  !*^s  unissait  au  mort,  avaient  graduellement 
défilé  de  lu  chaumière  pour  l'accompagner.  Les  plus  jeunes  gar- 
çons avaient  aussi  été  conduits  à  la  suite  du  cercueil  de  leur  frère; 
et  contemplaient  avec  étonnement  une  cérémonie  qu'ils  pouvaient 
à  peine  comprendre.  Les  voisines  se  levèrent  ensuite  pour  partir, 
et,  par  considération  pour  la  situation  des  parens,  emmenèrent 
gvec  elles  les  jeunes  filles ,  afin  de  donner  au  malheuieux  couple  la 
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facilité  d'épancher  leurs  cœurs  niuluellement ,  et  d'adoucir  leur 
douleur  en  se  la  communiquant;  mais  leur  bienveillante  intention 
resta  sans  effet.  A  peine  la  dernière  d'entre  elles  avait  obscurci 
de  son  ombre  ,  en  se  retirant ,  le  seuil  de  la  porte ,  qu'elle  avait 
doucement  tirée  après  elle ,  que  le  père ,  s'assurant  d'abord  par  un 
regard  rapide  qu'il  n'y  avait  plus  d'étrangers ,  se  leva  en  sursaut , 
joignit  ses  mains  en  les  tordant  avec  violence  au  dessus  de  sa  tête, 
poussa  ce  cri  de  désespoir  quil  retenait  depuis  si  long-temps ,  et 
avec  toute  l'impuissante  impatience  de  la  douleur  ,  moitié  se  lan- 
çant ,  moitié  se  traînant  vers  le  lit  où  le  cercueil  avait  été  déposé , 
se  jeta  dessus ,  et  enfonçant  sa  tête  sous  les  couvertures ,  donna  un 
libre  cours  à  tout  l'excès  de  son  désespoir.  La  malheureuse  mère , 
terrifiée  par  la  violence  de  l'affliction  de  son  mari  (  affliction  d'au- 
tant plus  effrayante  qu'elle  agissait  sur  un  homme  dont  les  maniè- 
res étaient  rudes  et  la  constitution  robuste) ,  étouffant  ses  sanglots 
et  ses  larmes ,  et  le  tirant  par  les  pans  de  son  habit ,  le  supplia  en 
Yain  de  se  lever ,  et  de  ne  pas  oublier  que  quoique  un  de  ses  enfons 
lui  fût  enlevé ,  il  lui  en  restait  encore  d'autres ,  et  qu'il  avait  aussi 
ime  femme  à  consoler  et  à  soutenir.  Cet  appel  fait  trop  tôt,  et  dans 
un  moment  où  sa  douleur  n'était  capable  de  rien  écouter  ,  ne  fut 
pas  même  entendu  ;  il  continua  de  rester  couché  ,  indiquant  par 
des  sanglots  si  amers  et  si  violens  que  le  lit  et  la  cloison  en  étaient 
ébranlés ,  par  ses  poings  fermés  qui  serraient  fortement  les  couver- 
tures, et  par  le  mouvement  brusque  et  convulsif  de  ses  jambes, 
combien  sont  profondes  et  terribles  les  angoisses  de  la  douleur  pa- 
ternelle. 

«  0  quel  jour  est  celui-ci  !  quel  jour  est  celui-ci  !  »  s'écria  la  pau- 
vre mère,  dont  l'affliction  féminine  s'était  déjà  presque  épuisée  en 
larmes  et  en  sanglots ,  et  qui  s'effaçait  presque  devant  la  terreur 
que  lui  causait  l'élat  où  elle  voyait  son  mari.  «  0  quel  moment  que 
celui-ci  !  et  personne  pour  venir  au  secours  d'une  pauvre  femme 
abandonnée  !  0  bonne  mère  !  si  vous  pouviez  lui  dire  un  mot ,  si 
seulement  vous  pouviez  lui  dire  de  prendre  courage  !  » 

A  son  grand  étonnement ,  et  même  à  l'augmentation  de  son  effroi , 
la  mère  de  son  mari  entendit  cet  appel ,  et  y  répondit.  Elle  se  leva , 
traversa  la  chambre  sans  appui  et  sans  beaucoup  d'apparence  de 
faiblesse ,  et  se  tenant  debout  près  du  lit  sur  lequel  son  fils  était 
étendu ,  elle  lui  dit  :  «  Levez -vous ,  mon  fils ,  et  ne  pleurez  pas  celui 
qui  est  à  l'abri  du  péché ,  de  la  tentation  et  de  la  douleui'.  Il  faut 
pleurer  sur  ceux  qui  restent  dans  cette  vajlée  de  misères  et  de  ténè« 
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bres.  Moi  qui  n'ai  pleuré ,  qui  ne  puis  plus  pleurer  sur  personne , 
j'ai  plus  besoin  que  lui  que  vous  pleuriez  tous  sur  moi.  » 

La  voix  de  sa  mère ,  que  depuis  tant  d'années  il  n'avait  pas  en- 
tendue prendre  part  aux  devoirs  actifs  de  la  vie,  et  dont  il  n'avait 
reçu  ni  avis  ni  consolations ,  produisit  son  effet  sur  le  fils.  Il  se  leva , 
s'assit  sur  le  bord  du  lit ,  et  son  air ,  son  attitude  ,  ses  gestes ,  cessant 
d'offrir  l'image  d'un  désespoir  furieux,  n'exprimèrent  plus  que 
l'abattement  de  la  plus  profonde  douleur.  La  grand'mère  alla  re- 
prendre son  siège  ordinaire,  et  la  mère  prit  machinalement  dans 
sa  main  une  bible  déchirée  dans  laquelle  elle  parut  lire ,  quoique  ses 
yeux  fussent  noyés  de  larmes. 

Ils  étaient  tous  trois  dans  cette  position ,  lorsqu'un  coup  violent 
se  fit  entendre  à  la  porte. 

«  Eh  bon  Dieu  !  dit  la  pauvre  mère ,  qui  peut  venir  de  la  sorte  en 
ce  moment?  ceux-là  sûrement  ne  connaissent  pas  notre  malheur.  » 

Le  coup  ayant  été  répété  ,  elle  se  leva  et  alla  ouvrir  la  porte  en 
disant  d'un  ton  grondeur  :  «  Qui  vient  ainsi  troubler  une  maison  de 
deuil  ?  » 

Un  homme  d'une  haute  taille  et  vêtu  de  noir  se  présenta  devant 
elle  ;  elle  reconnut  sur-le-champ  lord  Glenallan. 

«  N'y  a-t-il  pas ,  dit-il ,  dans  cette  chaumière ,  ou  dans  une  des 
chaumières  voisines,  une  vieille  femme  nommée  Elspeth  ,  et  qui  a 
long-temps  demeuré  à  Craigburnsfoot  de  Glenallan. 

—  C'est  ma  belle-mère ,  milord ,  dit  Marguerite;  maïs  elle  tip 
peut  voir  personne  en  ce  moment.  Hélas  !  nous  venons  d'être  frap- 
pés d'un  bien  grand  coup  :  nous  avons  eu  une  cruelle  épreuve  ! 

—  Dieu  me  préserve ,  dit  lord  Glenallan ,  de  venir  troubler  in- 
considérément votre  douleur  ;  mais  mes  jours  sont  comptés  ;  votre 
belle-mère  est  au  dernier  période  de  la  vieillesse,  et  si  je  ne  la  vois 
pas  aujourd'hui ,  nous  pouvons  ne  plus  nous  rencontrer  dans  ce 
monde. 

—  Et  que  pouvez-vous  voir ,  répondit  la  mère  affligée ,  dans  une 
pauvre  femme  cassée  p^r  l'âge  et  le  chagrin?  Gentilhomme  ou  au- 
trement ,  personne  ne  passera  le  seuil  de  ma  porte  le  jour  où  il  a  été 
franchi  par  le  corps  de  mon  garçon.  » 

Tout  en  parlant-  ainsi ,  et  s'abandonnant  à  l'irritabilité  de  son  ca- 
ractère et  de  son  état,  qui  commençait  à  se  mêler  à  sa  douleur, 
dont  lapremière  f  xplosion  était  passée ,  elle  tenait  la  porte  entr'ou- 
verte ,  et  s'était  placée  dans  l'ouverture ,  comuîc  pour  en  rendre 
l'entrée  impossible  au  visiteur.  Mais  la  voix  de  son  mari  se  fit  eu- 
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tendre  de  l'intérieur  :  «  Qui  est  là ,  Mag^gie  ?  Pourquoi  les  renvoyez- 
vous  ?  Laissez  entrer.  Qu'importe  à  présent  qui  entre  dans  la  mai- 
son ,  ou  qui  en  sorte  1  je  ne  m'en  soucie  pas  plus  que  du  bout  d'une 
vieille  corde.  » 

La  femme  se  rangea  de  côté  d'après  l'ordre  de  son  mari ,  et  laissa 
entrer  lord  Glenallan  dans  la  chaumière.  L'abattement  qu'indi- 
quaient sa  taille  voûtée  et  son  visage  amaigri  offrait  un  frappant 
contraste  avec  les  elïets  produits  par  la  douleur  sur  la  iigure  robuste 
et  hiilée  du  pécheur ,  et  les  traits  masculins  de  son  épouse.  Il  s'ap- 
procha de  la  vieille  femme  assise  sur  son  siège  ordinaire ,  et  lui  de- 
manda aussi  haut  que  la  faiblesse  de  sa  voix  put  le  lui  permettre  : 
«  Êtes-vous  Elspeth  de  Craigburnsfbot  de  (ilenallan  ? 

—  Qui  est-ce  qui  s'informe  de  la  demeure  souillée  par  cette  mé- 
chante femme?  fut  la  réponse  faite  à  cette  question. 

—  Le  malheureux  comte  de  Glenallan. 

—  Le  comte ,  le  comte  de  Glenallan  1 

—  Celui  qui  fut  appelé  William ,  comte  lord  Geraldin ,  et  que  la 
mort  de  sa  mère  a  fait  comte  de  Glenallan. 

—  Ouvrez  le  volet ,  dit  la  vieille  femme  ,  d'un  ton  ferme  et  préci- 
pité ,  à  sa  belle-fille ,  ouvrez  promptement  le  volet ,  que  je  puisse 
voir  si  c'est  bien  le  véritable  lord  Glenallan ,  le  fils  de  ma  maîtresse, 
celui  que  j'ai  reçu  dans  mes  bras  à  l'heure  de  sa  naissance  ,  celui  qui 
a  raison  de  me  maudire  de  ne  pas  l'avoir  étoutîé  avant  que  cette 
heurefût  écoulée.  » 

La  fenêtre ,  qui  avait  été  fermée  afin  qu'un  sombre  crépuscule 
vint  ajouter  à  la  solennité  de  la  cérémonie  funèbre ,  fut  ouverte  par 
son  ordre ,  et  jeta  une  lumière  vive  et  soudaine  sur  l'atmosphère 
vaporeuse  et  enfumée  de  la  chaumière.  Tombant  à  plomb  sur  la 
cheminée ,  les  rayons  en  éclairaient ,  à  la  manière  de  Rembrandt , 
les  traits  du  malheureux  comte  et  ceux  de  la  vieille  sibylle  qui ,  alors 
debout  sur  ses  pieds ,  et  lui  tenant  une  main ,  fixait  avec  anxiété  ses 
yeux  d'un  bleu  clair  sur  tous  ses  traits ,  tandis  que  promenant  len- 
tement son  doigt  décharné ,  levé  à  peu  de  distance  de  la  figure  du 
comte ,  elle  semblait  en  suivre  tous  les  contours ,  et  chercher  à  ré- 
concilier ce  qu'elle  voyait  avec  ses  souvenirs.  En  finissant  son  exa- 
men elle  dit  avec  un  profond  soupir  :  <■  Le  changement  est  terrible.. . 
terrible  !...  et  à  qui  en  est  la  faute  ?...  Mais  cela  est  écrit  dans  un 
livre  qui  en  fera  foi  ;  cela  est  gravé  sur  des  tablettes  d'airain  avec 
cette  plume  d'acier  qui  y  inscrit  tout  ce  qui  appartient  à  la  i;hair... 
^t  que  veut  lord  Geraldin ,  dit-elle  après  une  pause ,  h  une  pauvre 
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vieille  créature  comme  moi,  déjà  morte  en  partie  ,  et  qui  n'appar- 
tient plus  au  reste  des  vivans ,  qu'en  ce  qu'elle  n'est  pas  encore  cou- 
chée dans  la  terre  ? 

—  C'est  moi ,  répondit  lord  Glenallan ,  qui  viens  vous  demander 
au  nom  du  ciel  pourquoi  vous  avez  désiré  avec  tant  d'instance  de  me 
voir ,  et  pourquoi  vous  avez  appuyé  votre  demande  d'un  gage  au- 
quel vous  saviez  bien  que  je  n'oserais  rien  refuser.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  tira  de  sa  bourse  la  bague  qu'Edie  Ochiltree 
lui  avait  remise  au  château  de  Glenallan.  La  vue  de  ce  bijou  produi- 
sit un  effet  étrange  et  instantané  sur  la  vieille  femme  ;  le  tremble- 
ment de  la  crainte  vint  se  joindre  en  elle  à  celui  de  la  vieillesse  ,  et 
elle  commença  à  chercher  dans  ses  poches  avec  l'agitation  empres- 
sée et  tremblante  de  quelqu'un  qui  a  peur  d'avoir  perdu  un  objet 
d'une  grande  importance  ;  puis,  comme  si  elle  se  fîit  convaincue  de 
la  réalité  de  ses  craintes ,  elle  se  tourna  vers  le  comte  ,  et  lui  de- 
manda :  «  Comment  est-elle  tombée  entre  vos  mains  ?  comment  cela 
se  foit-il?  je  croyais  l'avoir  bien  mise  en  sûreté...  Que  dira  la 
comtesse  ? 

~  Vous  savez  ,  dit  le  comte ,  du  moins  vous  avez  appris  que  ma 
mère  est  morte? 

—  Morte  !  ne  me  trompez-vous  pas  ?  A-t-elle  abandonné  enfin 
ses  terres ,  ses  seigneuries ,  ses  titres  ? 

—  Tout ,  tout ,  dit  le  comte ,  comme  les  mortels  doivent  quitter 
toutes  les  vanités  humaines. 

—  Je  me  rappelle  maintenant  l'avoir  déjà  entendu  dire  ;  mais  de- 
puis il  y  a  eu  tant  de  douleur  dans  notre  maison ,  et  ma  mémoire 
est  si  affaiblie...  Mais  êtes-vous  bien  sûr  que  la  comtesse  votre  mère 
ne  soit  plus  ?  •> 

Le  comte  l'assura  de  nouveau  que  son  ancienne  maîtresse  n'exis- 
tait plus. 

«  Alors,  dit  Elspeth,  je  soulagerai  mon  esprit  de  ce  fardeau! 
Quand  elle  vivait ,  qui  aurait  osé  dire  un  mot  de  ce  qu'elle  voulait 
tenir  secret?  m:;is  elle  n'est  plus ,  et  j'avouerai  tout.  " 

Puis,  se  retournant  du  côté  de  son  fils  et  de  sa  belle -fille,  elle 
leur  conimaïU'a  impérativement  de  sortir ,  et  de  laisser  le  lord  Ge- 
raldiii  (comme  elle  l'appelait  encore)  seul  avec  elle;  mais  Maggie 
Mucklebackit,  la  première  effusion  de  la  douleur  étant  passée,  n'é- 
tait nullement  disposée  à  l'obéissance  passive  dans  sa  maison  envers 
sa  belle-mère,  autorité  que  les  personnes  de  sa  classe  supportent 
çfi  général  très  impatiemment ,  et  (ju'ollc  fut  d'autant  plus  étonnée 
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de  voir  renaître,  que  depuis  long -temps  elle  semblait  être  aban- 
donnée et  oubliée. 

«  Il  serait  singulier,  dit-elle  en  murmurant  d'un  ton  grondeur 
(car  le  rang  de  lord  Glenallan  avait  quelque  chose  d'imposant) ,  il 
serait  singulier  de  commander  à  une  mère  de  quitter  sa  propre 
maison  au  moment  où  le  corps  de  son  fds  aîné  vient  d'en  être  en- 
levé ,  et  lorsque  ses  yeux  sont  encore  pleins  de  larmes.  » 

Le  pêcheur  ,  d'un  ton  dur  et  sombre ,  ajouta  quelque  chose  dans 
le  même  sens.  «  Ce  n'est  pas  le  jour  de  raconter  vos  vieilles  histoi- 
res, ma  mère.  Milord  ,  puisque  c'est  un  lord,  peut  revenir  quelque 
autre  jour ,  ou  il  peut  dire  ce  qu'il  a  à  dire  devant  nous  s'il  veut , 
personne  ne  s'inquiétera  de  l'écouter,  non  plus  que  vous,  ma  mère. 
D'ailleurs,  lord  ou  paysan,  gentilhomme  ou  fermier,  je  ne  quitterai 
ma  maison  pour  le  plaisir  de  personne  le  jour  même  où  mou 
pauvre...  » 

Ici  sa  voix  s'étouffa  et  il  ne  put  achever  ;  mais  comme  il  s'était 
levé  quand  lord  Glenallan  était  entré ,  et  que  depuis  il  était  resté 
debout ,  il  se  jeta  alors  brusquement  sur  un  siège ,  de  l'air  sombre 
et  résolu  de  quelqu'un  qui  est  décidé  à  tenir  parole. 

I\Iais  la  vieille ,  à  qui  cette  crise  semblait  rendre  dans  toute  leur 
supériorité  les  facultés  intellectuelles  qu'elle  avait  autrefois  possé- 
dées à  un  degré  éminent ,  se  leva ,  et  s'avancant  vers  lui ,  lui  dit 
d'une  voix  solennelle  :  «  Mon  fils,  si  vous  voulez  éviter  d'entendre  la 
honte  de  votre  mère  ,  si  vous  ne  voulez  pas  être  témoin  volontaire 
de  l'aveu  de  son  crime ,  si  vous  souhaitez  d'échapper  à  sa  malédic- 
tion et  d'en  être  béni ,  je  vous  somme  par  ce  corps  qui  vous  a  porté 
et  qui  vous  a  nourri ,  de  me  laisser  la  liberté  de  parler  avec  lord 
Geraldin.  Obéissez ,  afin  que ,  lorsque  vous  couvrirez  ma  tète  de 
terre...  oh  I  puisse  le  jour  en  arriver  bientôt  !  pourquoi  le  jour  n'en 
est-il  pas  venu  ?...  vous  vous  rappeliez  ce  moment  sans  avoir  à  vous 
reprocher  d'avoir  désobéi  au  dernier  commandement  que  votre 
mère  vous  donna  sur  la  terre.  » 

Les  termes  de  cet  ordre  solennel  réveillèrent  dans  le  cœur  du 
pêcheur  cette  habitude  d'obéissance  aveugle  dans  laquelle  sa  mère 
l'avait  élevé  et  à  laquelle  il  s'était  soumis  tant  qu'elle  avait  conservé 
la  faculté  de  l'exiger.  Un  souvenir  qui  s'offrit  alors  à  son  esprit  vint 
encore  fortifier  le  nouveau  sentiment  qui  le  dominait.  Il  jeta  les 
yeux  sur  le  lit  où  le  corps  avait  reposé ,  et  murmura  à  voix  basse... 
«  Lui  ne  me  désobéit  jamais  avec  ou  sans  raison  ,  pourquoi  donc  la 
contrarierais-je  ?  •>  Prenant  alors  le  bras  de  sa  femme  malgré  sa  ré- 
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pugnance,  il  l'emmena  hors  de  la  chaumière ,  et  ferma  le  loquet 
après  eux. 

Lorsque  les  malheureux  parens  se  furent  retirés,  lord  Glenallan  , 
pour  empêcher  la  vieille  femme  de  retomber  dans  sa  léthargie  ,  la 
pressa  de  s'expliquer  au  sujet  de  la  communication  qu'elle  voulait 
lui  faire. 

—  Vous  l'entendrez  assez  tôt ,  dit-elle ,  mon  esprit  s'est  assez 
éclairci  ;  maintenant  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  de  crainte  que 
j'oublie  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Ma  demeure  à  Craigburnsfoot  est 
présente  à  mes  yeux  comme  si  je  la  voyais  en  réalité.  Je  vois  la 
prairie  dont  la  lisière  s'étendait  jusqu'au  rocher  qui  touchait  la  mer, 
les  deux  petites  barques  avec  leurs  voiles  pliées  reposant  à  l'ancre 
dans  la  baie  naturelle  qu'elle  formait ,  le  rocher  escarpé  qui  seul  la 

séparait  du  parc  de  Glenallan,  et  qui  se  penchait  sur  le  ruisseau 

Ah ,  oui  1  je  puis  oublier  que  j'eus  un  mari ,  et  que  je  le  perdis 

qu'il  ne  me  reste  plus  qu'un  seul  de  quatre  beaux  garçons  que  nous 
eûmes. . .  que  des  malheurs  accumulés  ont  englouti  nos  biens  mal  ac- 
quis... que  le  corps  du  fils  aîné  de  mon  fils  vient  d'être  enlevé  ce 
matin  de  cette  maison  ;  mais  jamais,  oh  !  jamais  je  ne  puis  oublier 
les  jours  que  j'ai  passés  à  Craigburnslbot. 

—  Vous  étiez  la  favorite  de  ma  mère  ?  dit  lord  Glenallan,  désirant 
la  ramener  au  point  d'où  elle  s'écartait. 

—  Oui ,  je  l'étais...  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  rappeler... 
elle  m'éleva  au  dessus  de  mon  état  et  me  donna  plus  d'instruction 
que  n'en  ont  mes  pareilles.  Mais  comme  le  tentateur  du  monde  , 
avec  la  connaissance  du  bien ,  elle  me  donna  aussi  celle  du  mal. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  Elspetli  !  dit  le  comte  étonné ,  achevez, 
si  vous  le  pouvez ,  d'expliquer  les  paroles  mystérieuses  et  terribles 
qui  vous  échappent.  Je  sais  trop  que  vous  êtes  la  confidente  d'un  se- 
cret si  affreux  que  le  seul  récit  en  ferait  crouler  le  toit  qui  nous 
couvre...  mais  de  grâce ,  parlez... 

—  Oui,  dit-elle,  je  parlerai...  mais  ayez  patience  avec  moi  un 
moment  encore  ;  ->  eï  elle  sembla  de  nouveau  se  perdre  dans  ses  sou- 
venirs ,  mais  cette  absorption  n'était  plus  mêlée  d'idiotisme  ou  d'a- 
pathie. Elle  allait  s'expliquer  sur  un  sujet  qui  depuis  long-temps 
accablait  son  esprit ,  et  qui  sans  aucun  doute  absorbait  son  àme 
tout  entière  dans  les  momcns  où  elle  paraissait  morte  pour  tous 
ceux  ([ui  l'entouraient.  Et  j'ajouterai ,  comme  un  fait  remarquable, 
que  l'énergie  de  son  esprit  agit  avec  une  telle  puissance  sur  ses  fa- 
cultés physiques  et  sur  son  système  nerveux,  que  malgré  sa  surdité 
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ordinaire ,  chacune  des  paroles  de  lord  Glenallan,  quoique  pronon- 
cées avec  le  ton  concentré  de  l'horreur  et  du  désespoir,  parvint 
aussi  distinctement  à  l'oreille  d'Elspeth  qu'elle  aurait  pu  faire  à  toute 
autre  époque  de  sa  vie.  Elle-même  parla  clairement  et  avec  lenteur, 
comme  si  elle  eût  désiré  que  son  récit  fût  parfaitement  compris. 
Elle  y  mit  en  même  temps  de  la  concision  et  aucun  terme  de  ce  ver- 
biage et  de  ces  circonlocutions  naturelles  aux  femmes  de  son  état, 
lîref,  son  lanyage  annonçait  une  éducation  plus  élevée,  ainsi  qu'un 
esprit  d'une  fermeté  et  d'une  énergie  peu  communes,  et  un  de  ces 
caractères  dont  on  doit  naturellement  attendre  de  grandes  vertus 
ou  de  grands  crimes.  Nous  verrons  dans  le  chapitre  suivant  quelle 
fut  la  nature  de  ces  communications. 


CirAPlTRE  xxxin. 

LA   RÉVÉLATION. 

Le  remords  ne  nous  quitte  jamais.  Semblable  au  li- 
mier altéré  de  sang  ,  il  poursuit  nos  pas  rapides  à  tra- 
vers le  dédale  effrayant  oii  nous  égarent  les  passions 
de  la  jeunesse,  sans  se  faire  entendre,  peut-clru , 
jusqu'à  ce  que  la  vieillesse  les  ait  yaincues.  Alors  , 
quand  le  temps  a  glacé  nos  membres  et  nous  a  ravi 
tout  espoir  de  le  combattre  ou  de  le  fuir ,  nous  enten- 
dons sa  voix  menaçante  nous  annoncer  la  vengeance, 
le  désespoir  et  le  châtiment  qui  nous  attendent. 
Vieille  comédie. 

'<  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire ,  commença  la  vieille  femme  en 
s'adressant  au  comte  de  filenallan ,  que  j'étais  la  favorite  et  la  con- 
fidente de  Joscelinde,  comtesse  de  Glenallan  (que  Dieu  veuille  ab- 
soudre !  ) ,  ■'  ici  elle  fit  un  signe  de  croix,  <•  et  vous  ne  pouvez  pas 
avoir  oublié  non  plus  que  pendant  bien  des  années  j'eus  part  à  son 
estime;  je  la  payais  par  l'attachement  le  plus  sincère ,  mais  je  tom- 
bai en  disgrâce  par  un  léger  acte  de  désobéissance  qui  fut  rapporté 
à  votre  mère  par  une  personne  qui  me  regardait,  et  ce  n'était  pas 
à  tort,  comme  un  espion  de  ses  actions  et  des  vôtres. 

—  Femme ,  dit  le  comte  d'une  voix  tremblante  d'émotion ,  je  te 
commande  de  ne  pas  la  nommer  en  ma  présence. 

—  Il  le  faut ,  reprit  la  pénitente  d'une  voix  calme  et  ferme ,  au- 
[feiuçnt ,  comment  pourrais-je  me  faire  comprendre  ?  « 
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Le  comte  s'appuya  sur  une  des  chaises  de  bois  de  la  chaumière , 
baissa  son  chapeau  sur  ses  yeux ,  joignit  les  mains  l'une  contre 
l'autre,  serra  les  dents  comme  quelqu'un  qui  recueille  tout  son 
courage  pour  subir  une  opération  douloureuse  ,  et  lui  fit  signe  de 
continuer. 

«  Je  disais  donc,  reprit-elle,  que  je  dus  en  partie  ma  disgrâce 
auprès  de  ma  maîtresse  à  miss  Eveline  Neville,  élevée  alors  dans 
le  château  comme  la  fille  d'un  cousin  germain ,  d'un  intime  ami  de 
votre  père  qui  n'était  plus.  Il  y  avait  beaucoup  de  mystère  dans  son 
histoire  ;  mais  qui  aurait  osé  en  demander  plus  que  la  comtesse  ne 
voulait  qu'on  en  sût?  Tout  le  monde  à  Glenallan  aimait  miss  Ne- 
ville;  tous,  deux  personnes  exceptées  ,  votre  mère  et  moi....,  car 
nous  la  haïssions  toutes  deux. 

—  Grand  Dieu  !  et  pour  quelle  raison ,  puisqu'une  créature  si 
douce ,  si  bonne ,  si  bien  faite  pour  inspirer  l'affection ,  n'appartint 
jamais  à  ce  misérable  monde? 

—  Cela  pouvait  être ,  répondit  Elspeth ,  mais  votre  mère  haïssait 
tout  ce  qui  tenait  à  la  famille  de  votre  père  ,  excepté  lui.  Ses  motifs 
pour  cela  provenaient  d'une  mésintelligence  qui  était  survenue  peu 
de  temps  après  son  mariage,  et  dont  les  détails  sont  inutiles  ici. 
Mais  combien  elle  haït  davantage  miss  Neville  quand  elle  s'apereut 
de  l'affection  naissante  qui  se  formait  entre  vous  et  cette  malheu- 
reuse jeune  lady  1  Vous  pouvez  vous  rappeler  que  l'aversion  de  la 
comtesse  ne  s'exprima  d'abord  que  par  de  la  froideur...  au  moins 
on  n'en  voyait  pas  davantage  ;  mais  elle  éclata  plus  tard  avec  une 
telle  violence ,  que  miss  Neville  finit  par  être  obligée  de  se  réfugier 
au  château  de  Knockwinnock ,  près  de  l'épouse  de  sir  Arthur,  qui 
(  Dieu  la  bénisse  !  )  était  encore  vivante. 

—  Vous  me  déchirez  le  cœur  en  me  retraçant  ces  détails  ;  mais 
continuez,  et  puissent  mes  tortures  actuelles  être  acceptées  en  ex- 
piation de  mon  crime  involontaire  1 

—  Il  y  avait  quelques  mois  qu'elle  était  absente ,  continua  Els- 
peth ,  quand  une  nuii ,  que  j'attendais  dans  ma  chaumière  le  retour 
de  mon  mari  qui  était  allé  à  la  pèche ,  et  que  je  répandais  secrète- 
ment ces  larmes  amères  qu'arrachait  à  mon  orgueil  le  souvenir  de 
ma  disgrâce ,  la  poi'te  s'ouvrit  tout-à-coup ,  et  la  comtesse  votre 
mère  entra  dans  ma  demeure.  Je  crus  voir  un  spectre,  car,  même 
au  comble  de  ma  faveur,  c'était  un  honneur  qu'elle  ne  m'avait  ja- 
mais fait,  et  elle  était  aussi  pâle,  aussi  effrayante  que  si  elle  fût 
sortie  du  sein  du  tombeau  ;  elle  s'assit ,  et  secoua  l'eau  ([ui  coulait 
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(le  son  manteau  et  de  sa  clicvclure ,  car  la  nuit  était  brumeuse ,  et 
elle  avait  traversé  les  plantations  toutes  chargées  de  rosée.  Je  n'entre 
dans  ces  détails  qu'afni  que  vous  jugiez  à  quel  point  j'ai  cette  nuit- 
là  présente  à  ma  mémoire ,  et  ce  n'est  pas  sans  sujet.  Je  fus  surprise 
de  la  voir,  mais  je  n'osai  pas  plus  parler  la  première  que  si  j'eusse  vu 
un  fantôme  ;  non  je  ne  l'osai  pas ,  milord ,  moi  qui  ai  vu  sans  trem- 
bler plus  d'un  spectacle  d'horreur.  Après  un  moment  de  silence, 
elle  dit  :  "  Elspeth  Clieyne  (  car  elle  me  donnait  toujours  mon  nom 
de  fille),  n'ètes-vous  pas  la  fille  de  ce  Keginald  Cheyne  qui  mourut 
pour  sauver  son  maître ,  lord  Gleuallan ,  sur  le  champ  de  bataille 
de  Sherif-Muir  '  ?  »  Et  je  répondis  presque  avec  autant  d'orgueil 
qu'elle-même  :  «  Je  la  suis ,  aussi  réellement  que  vous  êtes  la  fille 
de  ce  comte  de  Glenallan,  à  qui  mon  père  sauva  la  vie  ce  jour-là 
par  sa  mort.  » 

Ici  Elspeth  fit  une  longue  pause. 

«  Et  qu'arriva-t-il  ensuite?  Continuez  pour  l'amour  du  ciel,  bonne 
femme;  dois-je  me  servir  de  ce  mot?  mais  n'importe ,  fussiez-vous 
coupable  ,  je  vous  ordonne  de  parler. 

—  Je  me  soucierais  peu  d'un  ordre  terrestre ,  répondit  Elspeth  , 
si  cette  voix  qui  me  parle  dans  mon  sommeil  et  dans  mes  veilles  ne 
me  forçait  à  raconter  cette  triste  histoire.  —  Eh  bien  donc ,  milord , 
la  comtesse  me  dit  :  «  Mou  fils  aime  Eveline  Neville,  ils  sont  d'ac- 
cord ,  ils  se  sont  donné  leur  foi  ;  s'ils  ont  un  fils ,  je  perds  mes  droits 
sur  Glenallan,  et  je  tombe  alors  du  rang  de  comtesse  à  celui  d'une 
misérable  douairière  à  qui  l'on  fait  une  pension.  Moi  qui  ai  apporté 
à  mon  mari  des  terres ,  des  vassaux ,  un  sang  illustre ,  une  ancienne 
renommée ,  dois-je  cesser  d'être  maîtresse  quand  mon  fils  aura  un 
héritier  mâle  ?  Je  ne  m'arrête  point  à  cela  :  eût-il  épousé  toute  autre 
qu'une  de  ces  odieuses  Neville  ,  je  l'aurais  supporté  avec  patience  ; 
mais  eux  I  que  ce  soient  eux  et  leurs  descendans  qui  jouissent  des 
droits  et  des  honneurs  de  mes  ancêtres  !  cette  pensée  entre  dans 
mon  cœur  comme  un  poignard  à  deux  tranchans.  Et  cette  fille , 

je  la  déteste! »  Je  lui  répondis  alors,  car  ses  paroles  avaient 

enflammé  mon  cœur,  que  ma  haine  était  égale  à  la  sienne. 

—  Misérable  1  s'écria  le  comte  en  dépit  de  sa  résolution  de  garder 
le  silence,  misérable  femme  !  quelle  cause  de  haine  pouvait  t'avoir 
donnée  un  être  si  innocent  et  si  doux  ? 

—  Je  haïssais  ce  que  haïssait  ma  maîtresse ,  comme  le  faisaient  les 

1.  Lande  écossaise  oii  fut  livrée  la  bataille  du  même  nom,  en  171S ,  entre  les 
partisans  des  Sluarts  et  l'armée  royale,  â.  m. 
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fidèles  vassaux  de  la  maison  de  Glenallan  ;  car,  milord ,  quoique 
j'eusse  contracté  un  mariage  au  dessous  de  moi,  jamais  un  de  vos 
ancêtres  ne  parut  sur  le  champ  de  bataille  sans  qu'un  des  aïeux  de 
la  vieille ,  inutile  et  misérable  créature  qui  vous  parle  en  ce  mo- 
ment, portât  son  bouclier  devant  lui.  Mais  cela  n'était  pas  tout, 
continua  la  vieille  femme  dont  les  passions  terrestres  et  haineuses 
se  rallumaient  à  mesure  qu'elle  s'échauffait  dans  son  récit;  ce  n'était 
pas  tout ,  je  haïssais  miss  Keville  pour  un  motif  personnel  ;  je  l'avais 
amenée  d'AngleteiTe,  et  pendant  tout  le  voyage  elle  se  moqua  de 
mon  habit  écossais ,  et  contrefit  mon  accent  comme  ses  amies  et  ses 
camai-ades  du  sud  le  faisaient  dans  la  pension  où  elles  étaient  éle- 
vées. »  Quelque  éti'ange  que  cela  puisse  paraître,  elle  parlait  d'une 
offense  qui  lui  avait  été  faite  sans  intention  par  une  jeune  pension- 
naire étourdie ,  avec  un  degré  de  ressentiment  qu'une  insulte  mor- 
telle, après  un  si  long  intervalle  de  temps,  n'aurait  pas  justifié  ni 
même  excité  dans  un  esprit  sage.  «  Oui ,  ajouta-t-elle,  elle  me  mé- 
prisa et  se  railla  de  moi.  Mais  que  ceux  qui  se  raillent  du  tartan 
redoutent  le  dirk  '.  " 

Elle  s'arrêta  et  reprit  :  «  Cependant  je  ne  nie  pas  que  ma  haine 
fût  outrée.  Mais  pour  revenir  à  mon  sujet ,  la  comtesse  ma  maîtresse 
continua  en  me  disant  :  «  Elspeth ,  ce  fils  rebelle  veut  s'allier  à  ce 
perfide  sang  anglais.  Si  nous  étions  aux  jours  d'autrefois,  je  pour- 
rais la  jeter  dans  le  Massymore  -  de  Glenallan ,  et  retenir  mon  fils 
captif  dans  le  donjon  de  Sti-athbonnel.  Mais  ce  temps  est  passé,  et 
l'autorité  que  devraient  exercer  les  nobles  du  pays  est  déléguée 
à  de  misérables  chicaneuis  et  à  leurs  vils  dépendans.  Écoute , 
Elspeth  Cheyne  :  comme  tu  es  aussi  réellement  la  fille  de  ton  père 
que  je  la  suis  du  mien,  je  ti'ouverai  moyen  de  les  empêcher  de  se 
marier.  Elle  se  pi-oniène  souvent  vers  ce  l'ocher  suspendu  sur  votre 
demeure,  afin  de  contempler  la  barque  de  son  amant  (vous  vous 
rappelez ,  milord ,  combien  vous  vous  plaisiez  sur  la  mer)  ;  qu'il  la 
trouve  quarante  pieds  plus  bas  qu'il  ne  l'imagine.  •>  Oui,  vous 
jjouvez  frémir,  sourciller,  et  joindi'e  vos  deux  mains;  aussi  vrai 
que  je  dois  un  jour  paraître  devant  le  seul  être  que  j'aie  jamais 

craint hélas!   pourquoi  ne  l'ai-je  pas  craint  davantage? 

telles  furent  les  paroles  de  votre  mère.  A  quoi  me  servirait  de  vous 

1.  Le  tarian  est  l'étoffe  dont  se  font  les  manteaux  écossais  ;  le  dirli  est  le  poi- 
gnard. A.  M. 

'.i.  Massa  viora ,  ancien  nom  pour  désigner  une  prison  ;  il  dérive  de  la  langue  mau- 
resque ,  peul-êtro  du  temps  des  croisades,  a.  m. 
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mentir.  Je  ne  voulus  pas  consentir  à  souiller  mes  mains  de  sang. 
Alors  elle  dit  :  «  D'après  la  religion  de  notre  sainte  Église ,  ils  sont 
trop  proches  parens  pour  être  unis  ;  mais  je  m'attends  que  tous  deux 
deviendront  hérétiques ,  comme  ils  sont  déjà  des  rebelles  et  des  ré- 
prouvés. »  Alors ,  à  l'instigation  de  l'esprit  malin ,  qui  se  plait  sur- 
tout à  agir  sur  des  esi)rits  comme  le  mien,  dont  la  subtilité  et  l'or- 
gueil étaient  au  delà  de  ma  condition;  alors,  dis-je,  la  fatalité 
voulut  que  j'ajoutasse  :  <•  Mais  on  pourrait  trouver  moyen  de  leur 
persuader  qu'il  existe  entre  eux  un  degré  de  parenté  qui  fait  que 
toute  loi  chrétienne  défend  leur  mariage.  » 

Ici  le  comte  de  Glenallan  répéta  ces  derniers  mots  avec  un  cri  si 
perçant  que  le  toit  de  la  chaumière  en  fut  ébranlé.  <■  Ah ,  Dieu  ! 
Éveliue  Neville  n'était  donc  pas  la...  la... 

—  La  fille  de  votre  père ,  voulez-vous  dire  ?  continua  Elspeth  ; 
non.  Que  ce  soit  pour  vous  un  tourment  ou  une  consolation,  ap- 
prenez la  vérité  :  elle  n'était  pas  plus  fille  de  votre  père,  que  je  ne 
la  suis. 

—  Femme ,  ne  me  trompe  pas ,  ne  me  fais  pas  maudire  la  mé- 
moire de  cette  mère  que  j'ai  dernièrement  déposée  dans  le  tombeau, 
en  me  montrant  qu'elle  a  participé  au  plus  cruel ,  au  plus  infernal 
complot. 

—  Pensez-y  bien ,  lord  Geraldin  :  avant  de  maudire  la  mémoire 
d'une  mère  qui  n'est  plus ,  n'existe-t-il  pas  encore  quelqu'un  du 
sang  de  Glenallan  dont  les  fautes  ont  amené  cette  catastrophe  ter- 
rible ? 

—  Voulez -vous  dire  mon  frère  ?  demanda  le  comte  ;  mais  il  est 
mort  aussi. 

—  Non,  répliqua  la  vieille  ,  je  veux  dire  vous-même,  lord  Ge- 
raldin; n'aviez-vous  pas  manqué  à  la  soumission  d'un  fils  en  épou- 
sant secrètement  Éveline  Neville  pendant  sa  résidence  à  Knock- 
wimiock  ?  Notre  complot  aurait  bien  pu  vous  séparer  pendant  quel- 
que temps ,  mais  les  remords  au  moins  n'auraient  pas  aigri  votre 
douleur  ;  c'est  votre  propre  conduite  qui  a  empoisonné  le  trait  que 
nous  vous  avons  lancé ,  et  qui  vous  perça  avec  d'autant  plus  de  force, 
que  vous  vous  précipitâtes  à  sa  rencontre.  Si  votre  mariage  avait  été 
mi  acte  public  et  reconnu,  nous  n'aurions  eu  alors  ni  le  pouvoir  ni 
la  volonté  d'inventer  un  tel  stratagème  pour  vous  créer  un  obsta- 
cle que  ,  dans  votre  situation ,  nous  avions  dû  regarder  comme  in- 
surmontable. 

—  Grand  Dieu  !  dit  le  malheureux  lord,  il  me  semble  que  le  voile 
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qui  couvrait  mes  yeux  vient  de  se  déchirer.  Oui ,  j'entends  mainte- 
nant ces  consolations  obscures  jetées  en  avant  par  ma  malheureuse 
mère ,  et  qui  tendaient  à  contredire  l'évidence  ^s  horreurs  dont 
par  ses  artifices  elle  avait  réussi  à  me  persuader  que  j'étais  coupable. 

—  Elle  ne  pouvait  parler  plus  clairement,  répondit  Elspeth,  sans 
avouer  sa  propre  faute  ,  et  elle  aurait  mieux  aimé  se  laisser  déchi- 
rer par  des  chevaux  furieux  que  de  révéler  ce  qu'elle  avait  fait  ;  et 
si  elle  vivait,  j'en  ferais  autant  pour  l'amour  d'elle.  C'étaient  des 
cœurs  intrépides  que  ceux  de  la  race  de  Glenallau,  hommes  et 
femmes  ;  et  tels  étaient  tous  ceux  qui,  au  temps  jadis,  répétaient 
leur  cri  de  ralliement  de  Clochnaben  '.  Us  étaient  inébranlables  ; 
nul  homme  n'aurait  abandonné  son  chef,  à  tort  ou  à  raison ,  pour 
l'amour  de  l'or  ou  pour  un  appât  quelconque  :  les  temps  sont  bien 
changés,  à  ce  que  j'entends  dire  aujourd'hui.  » 

Le  malheureux  comte  était  trop  absorbé  dans  des  réflexions  ca- 
pables de  troubler  sa  raison ,  pour  remarquer  les  expressions  de 
cette  fidélité  farouche  où ,  même  au  dernier  période  de  sa  vie ,  l'au- 
teur infortuné  de  sa  propre  misère  semblait  constamment  trouver 
une  source  de  sombres  consolations. 

«  Dieu  puissant  !  s'écria-t-il ,  je  suis  donc  exempt  du  crime  le  plus 
horrible  qui  puisse  souiller  un  homme ,  et  dont  le  sentiment ,  tout 
involontaire  que  ce  crime  avait  été,  a  détruit  mon  repos ,  ruiné  ma 
santé  ,  et  m'a  courbé  vers  la  tombe  avant  le  temps  !  Grand  Dieu  ! 
ajouta-t-il  avec  ferveur  en  levant  ses  yeux  vers  le  ciel ,  accepte  mes 
humbles  actions  de  grâces.  Si  j'ai  vécu  malheureux ,  du  moins  n'ai- 
je  point  été  entaché  de  cet  outrage  contre  la  nature.  Et  toi,  con- 
tinue, si  tu  as  encore  quelque  chose  à  dire  ;  continue,  tandis  qu'il 
te  reste  la  force  de  parler ,  et  à  moi  celle  de  t'entendre. 

—  Oui ,  répliqua  la  vieille,  le  temps  qui  nous  reste ,  à  vous  pour 
entendre  et  à  moi  pour  parler ,  s'écoule  en  effet  rapidement  :  la 
mort  a  marqué  votre  front  de  son  sceau ,  et  je  m'aperçois  de  jour 
eu  jour  que  son  souffle  glace  de  plus  en  plus  mon  cœur.  Ne  m'in- 
terrompez donc  plus  par  des  gémissemens  et  des  exclamations , 
mais  écoutez  mon  récit  j;isqu'au  bout:  puis,  si  vous  êtes  un  vrai 
lord  de  Glenallan,  et  semblable  à  ceux  dont  on  parlait  démon 
temps ,  ordonnez  a  vos  gens  de  rassembler  l'épine,  la  bruyère  et  le 
houx ,  d'en  élever  des  monceaux  aussi  hauts  que  le  toit  de  la  mai- 
.suu,  et  brûlez,  brûlez  la  vieille  sorcière  Elspeth,  et  tout  ce  qui 

1.  Ce  mot  (le  ralliement  de  la  triba  de  Glenallan  est  cité  plusicnrs  fois  dans  cet  ott- 
yrage.  a.  m. 
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peut  vous  rappeler  qu'une  telle  créatuie  rampa  jamais  sur  la  sur- 
face de  la  terre. 

—  Continuez , dit  le  comte ,  continuez ,  je  ne  vous  interromprai 
plus.  » 

Tl  parla  d'une  voix  à  moitié  étoufTée  et  pourtant  résolue ,  bien 
décidé  à  ce  qu'aucune  irritabilité  de  sa  part  ne  le  privât  de  l'occa- 
sion d'acquérir  des  preuves  de  l'histoire  étrange  qu'il  entendait. 
Mais  Elspeth  était  épuisée  par  une  narration  continue  d'une  telle 
longueur  ;  les  parties  subséquentes  de  son  récit  furent  interrom- 
pues, et,  quoique  très  intelligibles  pour  la  plupart,  n'avaient  plus 
cette  clarté  et  cette  concision  qui  en  avaient  caractérisé  le  com- 
mencement d'une  manière  si  étonnante.  Après  qu'elle  eut  vaine- 
ment essayé  à  plusieurs  reprises  d'en  reprendre  la  suite  ,  lord  Gle- 
nallan  vit  qu'il  était  nécessaire  d'aider  sa  mémoire  en  lui  demandant 
quelles  preuves  elle  pouvait  donner  de  la  vérité  d'un  récit  si  diffé- 
rent de  celui  qu'elle  avait  fait  dans  l'origine. 

<  Les  preuves ,  répliqua-t-elle ,  de  la  naissance  réelle  d'Éveline 
Neville  étaient  entre  les  mains  de  la  comtesse  avec  les  motifs  qui 
les  avaient  fait  tenir  quelque  temps  secrètes  :  on  les  trouvera,  si  elle 
ne  les  a  pas  détruites ,  dans  le  tiroir  à  gauche  de  l'armoire  d'ébène 
qui  est  dans  son  cabinet  de  toilette.  Son  intention  avait  été  de  les 
supprimer  jusqu'à  ce  que  vous  fussiez  reparti  pour  voyager;  alors 
elle  comptait ,  avant  son  retour ,  renvoyer  miss  JVeville  dans  son 
pays ,  ou  disposer  d'elle  en  la  mariant. 

—  Mais  ne  m'avez-vous  pas  montré  des  lettres  de  mon  père  qui 
me  parurent ,  à  moins  que  mes  sens  n'eussent  été  égarés  dans  cet 
horrible  moment ,  avouer  le  lien  qui  l'unissait  à  cette  infortunée  ? 

—  C'est  vrai  ;  et  avec  mon  témoignage ,  ni  vous  ni  elle  ne  pû- 
tes avoir  de  doute  sur  le  fait  ;  mais  nous  supprimâmes  la  véritable 
explication  de  ces  lettres ,  qui  était  que  votre  père  avait  jugé  con- 
venable que  la  jeune  demoiselle  passât  pour  sa  fille  pendant  quel- 
que temps,  pour  des  raisons  de  famille  qui  existaient  alors. 

—  Mais  pourquoi ,  quand  vous  apprîtes  notre  union ,  persistâtes- 
vous  dans  cet  horrible  artifice? 

—  Ce  ne  fut,  répliqua-t-elle,  qu'après  la  communication  de  cette 
histoire  supposée  que  lady  Glenallan  soupçonna  que  vous  étiez  réel- 
lement mariés,  et  même  alors  vous  ne  l'avouâtes  pas  au  point  de 
la  convaincre  que  la  cérémonie  eût  eu  véritablement  lieu.  Mais 
vous  vous  rappelez ,  ou  vous  ne  pouvez  pas  ne  point  vous  rappeler 
ce  qui  se  passa  dans  cette  terrible  entrevue  ! 
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-—  Femme ,  vous  jurâtes  sur  l'Evansile  de  la  vérité  des  faits  que 
vous  désavouez  maintenant. 

—  Je  l'ai  fait,  et  je  me  serais  parjurée  par  un  serment  plus  so- 
lennel s'il  en  eût  existé  un.  Je  n'aurais  épargné  ni  le  sang  de  mon 
corps,  ni  le  salut  de  mon  âme  pour  servir  la  maison  de  Glenallan. 

—  Misérable  !  appelez-vous  ce  parjure  horrible ,  suivi  d'un  ré- 
sultat plus  horrible  encore,  le  regardez-vous  comme  un  service  en- 
vers la  famille  de  vos  bienfaiteurs? 

—  J'ai  servi  celle  qui  était  alors  le  chef  de  la  maison  de  Glenallan, 
de  la  manière  dont  elle  m'en  a  requis  :  elle  est  responsable  à  Dieu 
et  à  sa  conscience  des  motifs  qu'elle  eut  d'agir  ainsi ,  comme  je  le 
suis  aussi  de  la  manière  dont  je  lui  obéis.  Elle  est  allée  rendre 
compte ,  et  je  ne  tarderai  pas  à  la  suivre.  Vous  ai-je  tout  dit? 

—  Non,  répondit  lord  Glenallan,  vous  n'avez  pas  tout  dit;  il 
vous  reste  à  me  parler  de  la  mort  de  cet  ange  que  votre  parjure 
poussa  au  désespoir,  se  regardant  comme  souillée  d'un  crime  si 
affreux.  Dites  la  vérité  :  cet  accident  terrible  (à  peine  put-il  arti- 
culer ces  mots)  se  passa-t-il  comme  on  le  rapporta ,  ou  fut-il  l'œuvre 
nouvelle  d'une  cruauté  à  peine  plus  atroce  de  la  part  des  autres? 

—  Je  vous  entends ,  dit  Elspeth  ;  mais  le  rapport  fut  véritable.  Il 
est  trop  vrai  que  notre  faux  témoignage  en  fut  la  cause ,  mais  cette 
action  fut  le  fruit  de  son  désespoir.  Le  jour  de  cette  communication 
terrible,  quand  vous  vous  élançâtes  hors  de  chez  la  comtesse,  et,  ayant 
sellé  votre  cheval,  disparûtes  comme  un  éclair,  la  comtesse  n'avait 
pas  encore  découvert  votre  mariage  secret.  Elle  ignorait  que  cette 
union ,  qu'elle  avait  cherché  à  rompre  en  forgeant  cette  fatale  his- 
toire ,  fût  réellement  formée.  Vous  vous  enfuîtes  du  château  comme 
si  le  feu  du  ciel  allait  y  tomber,  et  miss  JVeville ,  dont  la  raison  était 
à  moitié  égarée ,  fut  mise  sous  bonne  garde  ;  mais  la  gardienne 
s'endormit  et  la  prisonnière  veillait;  la  croisée  était  ouverte ,  l'oc- 
casion propice;  d'un  côté  le  rocher,  et  de  l'autre  la  mer Ohl 

quand  ce  souvenir  me  quittera-t-il  ? 

—  Et  c'est  ainsi  qu'elle  mourut ,  dit  le  comte ,  comme  on  me  l'a 
rapporté  ? 

—  i\on ,  milord.  J'étais  allée  à  la  baie  ;  c'était  l'heure  de  la  marée, 
et,  si  vous  vous  le  rappelez ,  elle  venait  .nouiller  le  pied  de  ce  roc. 
C  était  un  bien  grand  avantage  pour  l'état  de  mon  mari...  Mais  où 
vais-je  m'égarer  ?  Je  vis  du  haut  du  rocher  un  objet  blanc  qui  sem- 
Dlait  une  mouette  a  travers  le  brouillard  ;  bientôt  le  jaillissement 
des  vagues  me  montra  que  c'était  uac  crcjjturo  humaine  qui  était 
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tombée  dans  les  ondes.  J'étais  forte,  hardie,  et  habituée  à  la 
mer  ;  je  m'élançai ,  je  la  saisis  par  sa  robe ,  et  la  chargeai  sur  mes 
épaules  :  j'en  aurais  porté  deux  comme  elle.  Je  la  portai  dans  ma 
cabane ,  et  la  déposai  sur  mon  lit.  Des  voisins  vinrent  apporter  du 
secours;  mais  les  mots  qu'elle  prononçait  dans  son  délire  étaient 
tels,  qu'il  me  fallut  les  renvoyer,  et  faire  porter  un  message  à 
Glenallan.  La  comtesse  envoya  Theresa,  sa  femme  de  chambre  es- 
pagnole; si  jamais  il  y  eut  sur  terre  un  démon  sous  les  traits  d'une 
femme,  ce  fut  sous  les  siens.  Elle  et  moi  devions  veiller  auprès  de 
l'infortunée,  et  n'en  laisser  approcher  personne.  Dieu  sait  quelle 
part  Theresa  y  aurait  prise  ;  mais  le  ciel  se  chargea  de  la  conclusion. 
Da  pauvre  dame  !  elle  sentit  les  douleurs  de  l'enfantement  avant  le 
terme ,  mit  au  monde  un  enfimt  màle ,  et  mourut  dans  les  bras  de  sa 
mortelle  ennemie.  Oui ,  vous  pouvez  pleurer;  c'était  une  belle  et 
malheureuse  créature.  Mais  pensez-vous  que ,  si  je  ne  la  pleurai  pas 
alors ,  je  puisse  la  pleurer  aujourd'hui  ?  non ,  non.  Je  laissai  Theresa 
auprès  du  corps  et  de  l'enfant  nouveau-né,  et  j'allai  prendre  les 
ordres  de  la  comtesse  sur  ce  que  je  devais  faire  :  quoiqu'il  ffit 
bien  tard,  je  l'éveillai,  et  elle  me  donna  l'ordre  d'appeler  votre 
frère. 

—  :Mon  fj'ère  ! 

—  Oui ,  milord ,  votre  frère  lui-môme ,  dont  quelques  gens  pré- 
leiidaienl  qu'elle  avait  toujours  désiré  faire  son  héritier  ;  quoi  qu'il 
en  soit,  il  était  le  plus  intéressé  à  la  succession  de  Glenallan. 

—  Est-il  donc  possible  que  mon  frère ,  poussé  par  l'avidité  de 
s'emparer  de  mou  héritage,  se  soit  prêté  à  un  stratagème  si  cruel 
et  si  bas  ? 

—  Votre  mère  le  crut ,  dit  la  vieille  femme  avec  un  sourire  in- 
fernal. Ce  ne  fut  pas  moi  qui  imaginai  cela;  mais  je  ne  rapporterai 
pas  ce  qui  se  passa  entre  eux,  car  je  n'en  fus  pas  témoin.  Ils  eurent 
une  longue  conférence  dans  le  cabinet  à  boiseries  noires ,  et  sans 
doute  fort  agitée  ;  car  lorsque  votre  frère  traversa  la  chambre  où 
j'attendais,  il  me  sembla ,  comme  je  l'ai  souvent  pensé  depuis,  que 
le  feu  de  l'enfer  brûlait  sur  ses  joues  et  dans  ses  yeux.  Elle  entra 
dans  l'appartement  comme  une  femme  en  démence,  et  les  premiers 
mots  qu'elle  dit ,  furent  :  «  Elspeth  Cheyne ,  as-tu  jamais  arraché  un 
bouton  de  fleur  nouvellement  éclos  ?»  —  Souvent ,  »  lui  répondis- 
je  sans  la  comprendre.  «  Alors ,  dit-elle ,  tu  n'en  sauras  que  mieux 
détruire  le  rejeton  hérétique  et  bâtard  dont  la  naissance  vient  de 
déshonorer,  cette  nuit ,  l'illustre  maison  de  mon  père.  Tiens,  dit- 
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elle  en  me  présentant  «ne  asguille  d'or,  l'or  seul  doit  répandre  le 
sang  d'un  Glenallan...  Cet  enfant  est  déjà  compté  parmi  les  morts , 
puisque  Theresa  et  toi  connaissez  seules  son  existence  ;  disposez-en 
d'une  manière  dont  vous  ne  répondrez  qu'à  moi...  »  A  ces  mots,  elle 
s'éloigna  avec  fureur ,  et  me  laissa  cette  aiguille  dans  la  main.  La 
voici  :  avec  la  bague  de  miss  Neville,  c'est  tout  ce  qui  m'est 
resté  de  tant  de  biens  si  mal  acquis  ;  car  les  biens  ne  me  manquè- 
rent pas  après  cela  ;  et  si  j'ai  si  bien  gardé  le  secret ,  ce  n'est  pour- 
tant pas  à  cause  de  son  or  et  de  ses  préseus.  » 

Sa  main  sèche  et  décharnée  tendit  à  lord  Glenallan  une  aiguille 
d'or  qu'il  s'imagina  voir  dégouttante  du  sang  de  son  enfant. 

«  Misérable!  eùtes-vous  bien  le  cœur?... 

—  Je  ne  sais  si  je  l'aurais  eu  ou  non...  Je  retournai  dans  ma  chau- 
mière sans  sentir  la  terre  que  je  foulais  sous  mes  pieds  ;  mais  The- 
resa et  l'enfant  n'y  étaient  plus ,  tout  ce  qui  était  vivant  avait  dis- 
paru ,  rien  ne  restait  que  le  corps  mort. 

—  Et  n'avez-vous  jamais  appris  le  sort  de  mon  enfant  ? 

—  Je  ne  puis  que  le  deviner.  Je  vous  ai  dit  quelles  étaient  les  in- 
tentions de  votre  mère.  Theresa  était  un  démon.  On  ne  la  revit  ja- 
mais en  Ecosse,  et  j'ai  appris  qu'elle  était  retournée  dans  son  pays. 
Un  voile  épais  a  couvert  le  passé,  et  le  petit  nombre  de  personnes 
qui  en  surent  quelque  chose,  ne  purent  conjecturer  que  vague- 
ment une  séduction  et  un  suicide.  Vous-même. . . 

—  Je  le  sais. .. ,  je  sais  tout  ce  qui  suivit ,  dit  le  comte. 

—  Vous  savez  en  effet  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire...  Et  main- 
tenant ,  héritier  de  Glenallan ,  pouvez-vous  me  pardonner  ? 

—  Demandez  votre  pardon  à  Dieu ,  et  non  aux  hommes ,  dit  le 
comte  en  s'éloignant. 

—  Et  comment  demanderai-je  à  un  être  parfait  et  sans  tache  ce 
qui  m'est  refusé  par  un  pécheur  comme  moi  ?  Si  j'ai  péché ,  n'ai-je 
pas  souffert  ?  Ai-je  eu  un  seul  jour  de  paix ,  une  heure  même  de 
calme ,  depuis  que  ces  longues  tresses  de  cheveux  mouillés  d'eau 
salée  reposèrent  sur  mon  oreiller  à  Craigburnsfoot...  ?  Ma  maison 
n'a-t-elle  pas  été  brûlée  avec  mon  enfant  dans  son  berceau?...: 
Mes  barques  n  ont-elles  pas  été  submergées ,  tandis  que  toutes  les 
outres  résistaient  aux  vents  ?...  Ceux  qui  m'appartenaient  et  qui 
m'étaient  chers  n'ont-ils  pas  participé  au  chàtimentde  mon  crime...?. 
Le  feu,  l'air  et  l'eau,  ne  se  sont-ils  pas  réunis  pour  y  contribuer?..; 
Oh!  ajouta-t-elle  avec  un  gémissement  prolongé,  et  levant  d'abord 
ks  yeux  au  ciel,  puis  les  abaissant  sur  le  plancher  j  ph  I  pourquoi 
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la  terre  ne  s'y  joint-elle  pas  aussi ,  pour  celle  à  qui  il  tarde  depuis 

si  long-temps  d'y  être  réunie  '  !  » 

Lord  Glenallan  était  arrivé  à  la  porte  de  la  chaumière  ;  mais  la 
générosité  de  son  caractère  ne  lui  permit  pas  d'abandonner  cette 
malheureuse  femme  à  cet  état  de  réprobation  et  de  désespoir. 
«  Puisse  Dieu,  misérable  femme,  dit-il,  te  pardonner  aussi  sincè- 
rement que  je  le  fais  !  Tournez-vous  du  côté  de  celui  qui  seul  peut 
faire  grâce ,  et  puissent  vos  prières  être  entendues ,  comme  si  c'é- 
taient les  miennes...  Je  vous  enverrai  un  ecclésiastique. 

—  Non ,  pas  de  prêtre  !  pas  de  prêtre  !  »  s'écria-t-elle,  et  la  porte 
de  la  chaumière ,  s'ouvrant  pendant  qu'elle  parlait ,  l'empêcha  de 
continuer. 


CHAPITRE  XXXIV. 

RENCONTRE  DE  DEUX  ANCIENNES  CONNAISSANCES. 

Les  nerfa  roidis  et  glacés  de  cette  main  sans  vie  oni 
encore  un  rapport  secret  avec  le  cœur  palpitant  de  son 
père ,  de  même  que  le  membre  qu'on  a  tranché  et  en- 
seveli dans  la  terre ,  conserve ,  nous  dit-on ,  une  mys- 
térieuse communication  avec  le  tronc  mutilé  auquel  il 
appartint ,  et  dont  les  muscles  s'agitent  encore  dans 
son  incomplète  existence.  Vieille  comédie. 

L'Antiquaire  ,  comme  nous  en  avons  informé  le  lecteur  à  la  fin 
du  trente -et- unième  chapitre ,  s'était  débarrassé  de  la  compagnie 
du  digne  M.  Blattergowl ,  quoique  celui-ci  lui  eût  offert  de  le  ré- 
galer du  meilleur  discours  qu'il  eût  jamais  entendu  faire  dans  la 
cour  des  dîmes  ^  par  l'avocat  chargé  de  défendre  les  intérêts  de 
l'Église  dans  l'affaire  mémorable  de  la  paroisse  de  Gatharem.  Mais 
notre  vieux  gentilhomme  ,  résistant  à  cette  tentation ,  préféra 
prendre,  tout  seul,  un  sentier  écarté  qui  le  conduisit  à  la  chaumière 
de  Mucklebackit.  Quand  il  arriva  devant ,  il  vit  un  homme  occupé 

1.  Ce  récit  d'Elspeth  est  une  réminiscence  de  l'apparition  d'Ulrique  au  lit  de  mort 
de  Front-de-Bœuf ,  dans  Ivanhoê.  On  voit  par  là  que  Walter  Scott  se  répèle  quel- 
quefois. A.  u. 

2.  The  leind-court,  dit  le  texte;  teind  ou  teynd  est  un  mot  écossaîâ  poxirltlhe, 
mot  qui  veut  dire  dlme,  et  qui  vient  de  tenlh  ou  dixième;  et  en  effet  la  dîme  .  comme 
on  le  sait ,  était  la  dixième  partie  des  récolles.  La  cour  dçj  dtgîçs  ÇOi  fiCÇW9  ^ert 
encore  à  résoudre  certaines  (luçsUons  sacerdotales,  a.  .tj. 


à 
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à  travailler ,  et  qui  semblait  réparer  une  barque  fort  endommagée , 
amenée  sur  la  plante  ;  il  s'approcha  de  lui ,  et  fut  surpris  en  voyant 
que  c'était  Mucklebackit  lui-même.  «  Je  suis  bien  aise,  dit- il  d'un 
ton  d'intérêt ,  je  suis  bien  aise ,  Saunders,  que  vous  vous  soyez  senti 
capable  de  faire  cet  effort. 

■—  Et  que  voulez-vous  que  je  fasse ,  répondit  brusquement  le  pê- 
cheur ,  à  moins  que  je  ne  veuille  voir  mourir  de  feim  quatre  en- 
fans  ,  parce  que  j'en  ai  un  qui  s'est  noyé  ?  C'est  bon  pour  vous  au- 
tres gentilshommes  de  rester  à  la  maison  avec  le  mouchoir  sur  vos 
yeux  quand  vous  perdez  un  parent;  mais  il  faut  que  des  gens 
comme  nous  se  remettent  tout  de  suite  au  travail,  quand  les  batte- 
mens  de  nos  cœurs  seraient  aussi  violens  que  les  coups  de  ce  mar- 
teau. •' 

Sans  s'occuper  davantage  d'Oldbuck ,  il  continua  son  travail ,  et 
l'Antiquaire,  qui  se  plaisait  à  observer  la  nature  sous  l'influence 
des  passions  les  plus  propres  à  l'agiter,  se  tint  auprès  de  lui,  attentif 
et  silencieux  comme  sil  eût  suivi  les  progrès  de  son  ouvrage.  Il  re- 
marqua plus  d'une  fois  sur  les  traits  rudes  de  cet  homme  un  mou- 
vement causé  par  la  force  de  l'habitude ,  comme  s'il  se  fîjt  préparc 
à  accompagner  le  bruit  de  la  scie  et  du  marteau  par  l'air  populaire 
qu'il  avait  coutume  de  chanter  ou  de  siffler  ;  mais  avant  que  le  son 
s'en  fiU  échappé  on  voyait ,  au  mouvement  de  ses  lèvres  et  de  sa 
poitrine,  que  la  cause  qui  l'empêchait  de  continuer  venait  tout-à- 
coup  s'offrir  à  son  esprit.  A  la  fin.  après  avoir  raccommodé  une  ou- 
verture considérable,  et  sur  le  point  d'en  reboucher  une  autre,  ses 
sensations  parurent  ne  plus  lui  laisser  la  faculté  de  donner  à  son 
travail  le  degré  d'attention  qu'il  demandait.  Le  morceau  de  bois 
qu'il  devait  clouer  se  trouva  d'abord  trop  long  ;  ensuite  il  le  scia 
trop  court,  et  enfin  en  choisit  un  autre  qui  ne  convenait  pas  mieux 
à  cet  usage.  A  la  fin,  le  jetant  avec  colère  et  essuyant  de  sa  main 
tremblante  ses  yeux  troublés  par  les  larmes  :  «  Il  y  a  une  malédic- 
tion ,  dit-il ,  sur  moi  ou  sur  cette  vieille  chienne  de  barque ,  que 
j'ai  halée  et  maniée  sur  lerre  et  sur  mer,  et  que  j'ai  réparée  et  re- 
clouée pendant  tant  d'années  pour  qu'elle  finit  par  noyer  mon  pauvre 
Steenie  !  qu'elle  aille  à  tous  les  diables.  Il  lança  son  marteau  contre 
la  barque,  comme  si  elle  eût  été  la  cause  volontaire  de  son  mal- 
heur ;  puis ,  revenant  à  lui ,  il  ajouta  :  «  Et  pourquoi  en  voudrais-je 
à  cette  barque  qui  n'a  ni  âme  ni  raison  ?  Hélas  !  je  n'en  ai  guère  plus 
moi-même  1  Ce  n'est  qu'un  assemblage  de  vieilles  planches  pour- 
ries clouées  ensemble ,  et  mû  par  le  vent  et  la  mer  ;  et  moi  je  suis 
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un  pauvre  diable  battu  par  la  tempête  sur  mer  et  sur  terre ,  au 
point  d'en  être  devenu  presque  aussi  insensible  qu'elle.  Il  faut  qu'elle 
feoit  raccommodée  cependant  pour  la  marée  du  matin  j  c'est  une 
fchose  de  nécessité.  » 

En  parlant  ainsi,  il  alla  ramasser  ses  outils,  et  essayait  de  se  re- 
mettre à  l'ouvrage ,  quand  Oldbuck ,  le  prenant  par  le  bras  av€C 
bonté ,  lui  dit  :  «  Allons ,  allons ,  Saunders,  il  ne  faut  pas  que  vous 
travailliez  aujourd'hui  ;  j'enverrai  le  charpentier  Shavengs  pour 
qu'il  raccommode  la  barque ,  et  il  mettra  sur  mon  compte  cette 
journée  d'ouvrage  ;  vous  feriez  mieux  aussi  de  ne  pas  sortir  demain , 
et  de  rester  à  consoler  votre  famille,  dans  l'affliction  où  elle  est.  Mon 
jardinier  vous  apportera  de  Monkbarns  des  légumes  et  de  la  farine. 

—  Je  vous  remercie ,  Monkbarns ,  répondit  le  pauvre  pêcheur. 
Je  suis  un  homme  franc  et  grossier,  qui  ne  sait  pas  faire  de  belles 
phrases.  J'aurais  peut-être  pu  apprendre  de  ma  mère,  il  y  a  long- 
temps ,  des  manières  plus  polies ,  mais  je  n'ai  jamais  vu  ce  qu'elle 
avait  gagné  à  en  savoir  plus  que  moi.  Cependant,  je  vous  remercie, 
vous  dis-je.  Je  vous  ai  toujours  trouvé  bon  et  obligeant  pour  vos 
voisins ,  quoique  l'on  dise  que  vous  êtes  très  regardant  ;  et  à  cette 
époque  où  l'on  voulait  soulever  les  pauvres  gens  contre  les  riches , 
j'ai  souvent  dit  qu'aucun  homme  ne  s'aviserait  de  toucher  à  un  seul 
cheveu  de  Monkbarns,  tant  que  Steenie  et  moi  aurions  la  force  de 
remuer  un  doigt;  et  Steenie  en  disait  autant.  Allez,  Monkbarns, 
quand  vous  le  conduisîtes  au  tombeau,  et  mille  grâces  vous  soient 
rendues  pour  l'honneur  que  vous  nous  avez  fait ,  vous  vîtes  couvrir 
de  terre  le  corps  d'un  honnête  garçon  qui  vous  aimait  bien,  quoiqu'il 
ne  sût  pas  faire  de  grandes  phrases  non  plus.  » 

Oldbuck,  vaincu  dans  son  orgueilleuse  affectation  de  cynisme, 
ne  se  serait  guère  soucié  qu'il  se  trouvât  là  quelqu'un  pour  lui  citer 
ses  maximes  favorites  de  philosophie  stoique.  De  grosses  larmes 
tombaient  rapidement  de  ses  yeux,  tandis  qu'il  exhortait  le  père, 
qui  s'était  attendri  de  nouveau  au  souvenir  des  sentimens  honnêtes 
et  généreux  de  son  fils ,  à  ne  pas  s'abandonner  à  un  inutile  chagrin , 
et  qu'il  le  conduisait  par  le  bras  vers  son  humble  habitation  où  une 
nouvelle  scène  attendait  notre  Antiquaire. 

La  première  personne  qu'il  apergut  en  entrant  fut  lord  Glenallan. 

Leurs  visages  exprimèrent  une  surprise  mutuelle  lorsqu'ils  se  sa- 
luèrent l'un  l'autre ,  Oldbuck  avec  une  froide  réserve,  le  comte  avec 
quelque  embarras. 

«  C'est  milord  Glenallan ,  je  crois ,  dit  Oldbuck. 
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—  Lui-même ,  quoique  bien  changé  depuis  le  temps  où  il  a  connu 
monsieur  Oldbuck. 

—  Mon  intention,  dit  l'Anllquaire,  n'est  pas  de  déranger  Votre 
Seigneurie;  je  venais  voir  seulement  celte  malheureuse  famille. 

—  Et  vous  avez  rencontré  quelqu'un,  monsieur,  qui  a  plus  de 
droits  encore  à  voire  compassion. 

—  Ma  compassion  ?  lord  Glenallan  ne  peut  avoir  besoin  de  ma 
compassion  ;  et  si  la  chose  était  possible ,  je  ne  pense  pas  même 
qu'il  la  demandât. 

—  Nos  relations  précédentes... ,  dit  le  comte. 

—  Sont  d'une  date  si  ancienne ,  milord,  eurent  une  si  courte  du- 
rée, et  furent  accompagnées  de  circonstances  d'une  nature  si  péni- 
ble ,  que  nous  pouvons ,  je  crois ,  nous  dispenser  de  les  renouveler.  • 

En  parlant  ainsi ,  l'Antiquaire  lui  tourna  le  dos  et  sortit  de  la  ca- 
bane, mais  lord  (ilenallan  le  suivit;  et  sans  se  laisser  rebuter  par 
un  bonjour  très  bref,  il  lui  demanda  de  lui  accorder  quelques  mo- 
niens  de  conversation  et  le  secours  de  ses  conseils  sur  une  affaire 
très  importante. 

«  Votre  Seigneurie  trouvera  des  gens  plus  capables  que  moi  de 
vous  conseiller  ,  milord  ,  et  qui  regarderont  comme  un  honneur 
que  vous  les  consultiez.  Quant  à  moi  Je  suis  un  homme  retiré  des 
affaires  et  du  monde  ,  et  je  ne  me  soucie  guère  de  ce  (jui  peut  re- 
tracer à  ma  mémoire  les  événemens  passés  de  mon  inutile  vie.  Et 
pardonnez-moi  d'ajouter  que  c'est  avec  un  sentiment  de  peine  par- 
ticulier que  je  reviens  sur  celte  époque  où  j'agis  comme  un  in- 
sensé, et  Votre  Seigneurie  comme....»  Il  s'arrêta  tout  court. 

«  Comme  un  scélérat ,  voudriez-vous  dire?  car  tel  j'ai  dû  vous  pa- 
raître. 

—  Milord,  milord,  je  n'ai  nul  désir  d'entendre  votre  confession, 
dit  l'Antiquaire. 

—  Mais ,  monsieur,  si  je  puis  vous  prouver  que  je  suis  plus  vic- 
time que  coupable  ,  que  j'ai  été  plus  malheureux  qu'aucun  terme 
ne  peul  jamais  l'exprimer  ,  et  qu'à  ce  moment  encore  un  tombeau 
est  le  seul  lieu  de  repos  que  je  puisse  envisager,  vous  ne  refuserez 
plus  la  confidence  que  ,  regardant  voti'e  présence  dans  ce  moment 
critique  comme  un  avisdu  ciel,  je  persiste  à  vous  supplier  de  recevoir. 

—  Assurément ,  milord  ;  d'après  ces  paroles  je  ne  me  refuserai 
plus  à  prolonger  cette  entrevue  extraordinaire. 

—  Je  dois  donc  vous  retracer  les  circonstances  dans  lesquelles 
nous  nous  rencontrâmes ,  il  y  a  plus  de  vingt  ans ,  au  château  de 
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Knockwinnock ,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  une  jeune 
dame  qui  était  alors  auprès  de  cette  famille. 

—  L'infortunée  miss  JVeville ,  milord?  je  ne  l'ai  point  oubliée. 
Elle  vous  inspirait  des  sentimens  bien  différens  de  ceux  que  j'a- 
vais toujours  portés  à  son  sexe.  Sa  douceur  ,  sa  docilité ,  le  plaisir 
qu'elle  prenait  aux  études  que  je  lui  indiquais ,  m'avaient  attaché  à 
elle  plus  qu'il  ne  convenait  à  mon  ùge  ,  qui  n'était  pourtant  pas 
alors  très  avancé ,  et  à  la  gravité  de  mon  caractère.  Mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  rappeler  à  Votre  Seigneurie  de  quelle  manière  vous  vous 
amusâtes  aux  dépens  du  savant  maladroit  qui ,  habitué  à  l'étude  et  à 
la  retraite ,  vint  se  couvrir  de  ridicule  par  l'embarras  qu'il  trouvait  à 
exprimer  des  sentimens  qui  étaient  si  nouveaux  pour  lui.  Je  ne  doute 
pas  que  la  jeune  demoiselle  n'ait  pris  part  à  ces  railleries  :  c'est  ainsi 
que  font  toutes  les  femmes.  Je  me  suis  expliqué  du  premier  abord  sui- 
ce  qui  concerne  les  vœux  que  je  formais  alors  ,  cl  la  manière  dont 
ils  furent  rejetés  ,  afin  de  convaincre  Votre  Seigneurie  que  toutes 
ces  circonstances  sont  bien  présentes  à  ma  mémoire  ,  et  qu'elle 
puisse  entreprendre  son  récit  sans  avoir  égard ,  en  ce  qui  me  con- 
cerne ,  à  aucun  vain  scrupule  de  délicatesse. 

—  Je  le  ferai ,  dit  lord  Glenallan  ;  mais  permettez-moi  de  vous 
dire  d'abord  que  vous  commettez  une  injustice  envers  la  mémoire 
de  celle  qui  fut  la  plus  douce ,  la  plus  aimable,  comme  la  plus  infor- 
tunée des  femmes ,  en  supposant  qu'elle  pût  tourner  en  ridicule  l'ho- 
norable attachement  d'un  homme  tel  que  vous.  Elle  me  blâma  sou- 
vent ,  monsieur  Oldbuck,  des  plaisanteries  que  je  m'étais  permises 
à  vos  dépens.  Puis-je  espérer  maintenant  que  vous  me  pardonne- 
rez la  gaité  railleuse  qui  vous  offensa  justement  alors?  L'état  de 
mon  esprit  ne  m'a  jamais  mis  depuis  dans  la  nécessité  de  demander 
excuse  pour  les  écarts  inconsidérés  d'une  folle  gaité. 

—  Milord ,  je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur ,  dit  Oldbuck,  et 
vous  deviez  savoir  que  j'ignorais  alors ,  ainsi  que  tout  le  monde  , 
que  j'étais  en  rivalité  avec  Votre  Seigneurie.  Je  croyais  miss  Neville 
dans  cet  état  de  dépendance  auquel  devaient  lui  paraître  préféra- 
ble une  fortune  suffisante  et  la  main  d'un  honnête  homme.  Je  vou- 
drais qu'il  me  fût  possible  de  croire  que  toutes  les  vues  qui  se  diri- 
gèrent sur  elle  furent  aussi  honorables  que  les  miennes. 

—  Monsieur  Oldbuck ,  vous  jugez  sévèrement. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  cause ,  milord ,  quand ,  le  seul  des  magis- 
trats de  ce  pays  qui  fût  sans  liaison  avec  votre  puissante  famille  ou 
qui  n'eût  pas  la  làcheté^de  la  craindre  ;  quand  ,  dis-je  ,  je  fis  que|- 
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que  enquête  sur  la  manière  dont  miss  Neville  était  morte.  Je  vous 
bles.se  ,  milord  ,  mais  je  dois  être  franc...  J'avoue  que  j'eus  toutes 
les  raisons  possibles  de  croire  qu'on  avait  agi  envers  elle  d'une  ma- 
nière indigne ,  qu'elle  avait  été  abusée  par  un  mariage  feint ,  ou 
que  les  mesures  les  plus  fortes  avaient  été  prises  pour  étouffer  et 
détruire  les  preuves  d'une  union  qui  aurait  été  réelle.  Je  ne  puis 
non  plus  douter  en  aucune  manière  que  cette  cruauté  de  Votre  Sei- 
gneurie ,  soit  qu'elle  fîit  l'effet  de  sa  propre  volonté  ,  ou  de  l'in- 
fluence de  la  dernière  comtesse ,  n'ait  poussé  cette  malheureuse 
jeune  dame  à  l'acte  de  désespoir  qui  termina  sa  vie. 

—  Les  conclusions  que  vous  avez  été  induit  à  former  ne  sont  pas 
justes  ,  monsieur  Oldbuck ,  quoiqu'elles  semblent  dériver  naturelle- 
ment des  circonstances  qui  y  donnèrent  lieu.  Croyez-moi ,  je  ne 
vous  estimai  jamais  tant  qu'au  moment  où  je  redoutais  le  plus  l'ac- 
tivité de  vos  recherches  sur  les  malheurs  de  notre  famille.  Vous 
vous  montrâtes  pkis  digne  que  moi  de  miss  Neville  par  le  courage 
avec  lequel  vous  persistâtes  à  justifier  son  honneur ,  même  après  sa 
mort.  Vos  efforts  ,  tout  bien  intentionnés  qu'ils  étaient ,  ne  pou- 
vaient que  mettre  au  jour  une  histoire  trop  horrible  pour  être  con- 
nue ,  et  cette  conviction  seule  me  porta  à  seconder  ma  malheureuse 
mère  dans  son  projet  de  faire  disparaître  toutes  les  preuves  du  ma- 
riage légitime  qui  avait  eu  lieu  entre  Éveline  et  moi.  Mais  asseyons- 
nous  sur  ce  banc ,  car  je  me  sens  hors  d'état  de  rester  debout  plus 
long-temps ,  et  ayez  la  bonté  d'écouter  la  découverte  extraordi- 
naire que  j'ai  faite  aujourd'hui.  » 

Ils  s'assirent  donc ,  et  lord  Glenallan  raconta  brièvement  sa  fa- 
tale histoire ,  son  mariage  secret ,  l'horrible  imposture  par  laquelle 
sa  mère  avait  voulu  rendre  impossible  une  union  déjà  formée.  Il 
entra  dans  le  détail  des  artifices  de  la  comtesse  ,  qui  ,  ayant  dans 
les  mains  tous  les  documens  relatife  à  la  naissance  de  miss  Neville , 
n  avait  produit  que  ceux  qui  se  rapportaient  à  une  époque  où , 
pour  des  raisons  de  famille  ,  son  père  avait  consenti  à  faire  passer 
cette  jeune  personne  poui  sa  fille  naturelle,  et  démontra  l'impos- 
sibilité où  il  était  de  découvrir  la  fraude  que  sa  mère  avait  ima- 
ginée ,  et  qu'elle  avait  fait  appuyer  des  sermens  solennels  de  ses 
deux  femmes,  ElspethetTheresa. 

"  Je  quittai  le  toit  paternel  ,  dit-il  en  terminant ,  comme  un 
homme  poursuivi  par  les  furies  de  l'enfer.  Je  voyageai  avec  une 
rapidité  frénétique  sans  avoir  aucun  but.  Il  ne  m'est  pas  resté  le 
moindre  souvenir  de  ce  que  je  fis  et  de  l'endroit  où  j'allai ,  jusqu'au 
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moment  où  je  fus  découvert  par  mon  frère.  Je  ne  vous  importune- 
rai pas  du  récit  de  ma  maladie  et  de  mon  rétablissement  ;  je  ne 
m'arrêterai  pas  non  plus  sur  le  moment  où ,  me  hasardant ,  bien 
long- temps  après  ,  de  demander  ce  qu'était  devenue  l'infortunée 
qui  avait  partaoé  mon  malheur  J'appris  que  son  désespoir  lui  avait 
fait  trouver  un  remède  terrible  à  tous  les  maux  de  la  vie.  La  pre- 
mière circonstance  qui  me  força  à  réfléchir ,  fut  le  bruit  qui  me 
parvint  de  l'enquête  que  vous  faisiez  sur  cette  cruelle  affaire ,  et  vous 
ne  pouvez  plus  vous  étonner  que,  dans  la  croyance  qu'on  m'avait 
donnée ,  je  me  sois  joint  à  ma  mère  et  à  mon  frère  dans  les  moyens 
qu'ils  avaient  pris  pour  arrêter  vos  recherches.  Les  renseionemens 
que  je  leur  donnai  sur  les  circonstances  et  les  témoins  de  notre  ma- 
riage secret  les  mirent  à  même  de  déjouer  les  efforts  de  votre  zèle. 
L'ecclésiastique  et  les  témoins ,  qui  n'avaient  agi  dans  cette  affaire 
que  pour  se  rendre  agréables  au  puissant  héritier  de  Glenallan  , 
ne  pouvaient  manquer  d'être  accessibles  à  ses  promesses  et  à  ses 
menaces ,  et  on  leur  fit  un  sort  tel  qu'ils  n'eurent  pas  de  difficulté 
à  quitter  ce  pays  pour  un  autre.  Quant  à  moi ,  monsieur  Oldbuck  , 
continua  l'infortuné  lord ,  depuis  ce  moment  je  n'ai  cessé  de  me 
considérer  comme  rayé  du  nombre  des  vivans ,  et  n'ayant  plus  rien 
à  faire  avec  ce  monde.  Ma  mère  employa  tous  les  moyens  possibles 
de  me  réconcilier  avec  la  vie,  même  par  des  insinuations  où  je  ne 
puis  voir  maintenant  que  l'intention  de  jeter  des  doutes  dans  mon 
esprit  sur  l'horrible  histoire  qu'elle-même  avait  forgée ,  moyens 
qui  me  paraissaient  alors  des  inventions  ingénieuses  de  la  tendresse 
maternelle  ;  mais  je  m'interdirai  tout  reproche ,  elle  n'est  plus  ;  et , 
comme  l'a  dit  sa  misérable  complice,  elle  ne  savait  pas  que  le  dard 
était  empoisonné  ,  et  à  quel  point  il  devait  s'enfoncer  dans  mon 
cœur,  quand  elle  le  lança  d'abord.  Ah  !  croyez-moi,  monsieur  Old- 
buck ,  si  durant  ces  vingt  années  un  être  digne  de  votre  pitié  s'est 
traîné  sur  la  face  de  la  terre,  c'est  moi  qui  suis  ce  malheureux.  Mes 
alimens  ne  m'ont  pas  nourri ,  mon  sommeil  ne  m'a  pas  délassé , 
mes  prières  mêmes  ne  m'offraient  pas  de  consolation.  Tout  ce  qui 
fortifie  l'homme  et  lui  est  nécessaire  s'est  converti  pour  moi  en  poi- 
son. Les  rares  et  courtes  relations  que  j'étais  forcé  d'avoir  avec  les 
étrangers  m'étaient  insupportables.  Il  me  semblait  que  j'apportais 
la  souillure  d'un  crime  contre  nature  et  d'un  genre  inexprimable, 
au  milieu  d'êtres  innocens  et  heureux.  Dans  d'autres  moniens ,  je 
me  livrais  à  des  pensées  toutes  différentes  :  j'aurais  voulu  me  plon- 
ger dans  les  périls  de  la  guerre ,  ou  affronter  les  dangers  qu'of- 
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frent  les  voyages  dans  des  climats  barbares  et  lointains ,  m'enfon- 
cer  dans  les  intrigues  de  la  politique ,  ou  m'ensevelir  dans  l'aus- 
tère retraite  des  monastères  de  notre  religion.  Tous  ces  projets 
ont  alternativement  occupé  mon  imagination,  mais  chacun  eût  de- 
mandé pour  l'exécuter  une  énergie  dont  mon  àme  n'était  plus  ca- 
pable ,  après  le  coup  accablant  qui  l'avait  flétrie.  Je  végétai  comme 
je  pus  dans  le  môme  lieu ,  tandis  que  l'imagination  ,  la  sensibilité , 
le  jugement  et  la  santé  déclinaient  graduellement  en  moi ,  de  même 
que  dégénère  un  arbre  dont  l'écorce  a  été  détruite  ;  ses  fruits  tom- 
bent d'abord  ,  puis  ses  rameaux  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  devienne 
en  tout  semblable  au  tronc  déchu  et  expirant  qui  est  maintenant 
devant  vous.  M'accordez-vous  maintenant  pitié  et  pardon? 

—  Milord ,  répondit  l'Antiquaire  fort  afiFecté ,  ce  n'est  pas  à  vous 
de  demander  ma  pitié,  mon  pardon,  car  votre  triste  histoire  expli- 
que non  seulement  tout  ce  qui  m'avait  paru  dans  le  temps  mysté- 
rieux et  suspect ,  mais  c'est  un  récit  capable  d'arracher  à  vos  plus 
cruels  ennemis ,  et  jamais  je  ne  fus  de  ce  nombre  ,  des  larmes  de 
compassion.  Permettez-moi  cependant  de  vous  demander  ce  que 
vous  comptez  faire ,  et  pourquoi  vous  m'avez  honoré ,  moi ,  dont 
l'opinion  a  si  peu  d'importance,  de  votre  confiance  dans  cette 
occasion, 

—  Monsieur  Oldbuck ,  répondit  b  comte ,  comme  je  n'aurais 
jamais  pu  prévoir  la  nature  de  l'aveu  qui  m'a  été  fait  aujourd'hui , 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  n'avais  pas  formé  le  projet  de 
vous  consulter ,  vous  ou  tout  autre ,  sur  des  événemens  que  je  ne 
pouvais  pas  même  soupçonner  ;  mais  je  suis  sans  amis ,  sans  habi- 
tude des  affaires ,  et ,  par  ma  longue  retraite ,  également  ignorant 
des  lois  du  pays  et  des  usages  de  la  génération  actuelle  ;  me  trouvant 
donc  inopinément  plongé  dans  les  affaires  que  je  connais  le  moins , 
je  saisis,  comme  un  homme  qui  se  noie,  le  premier  appui  que  je 
rencontre.  C'est  vous  qui  êtes  cet  appui ,  monsieur  Oldbuck  ;  je  vous 
ai  toujours  entendu  citer  comme  un  homme  plein  de  sagacité  et  de 
prudence  ,  je  vous  ai  connu  moi-môme  un  esprit  ferme  et  indépen- 
dant ,  et  il  y  a  une  circonstance  qui  doit  en  quelque  sorte  nous  rap- 
procher ,  c'est  d'avoir  tous  deux  rendu  le  même  hommage  aux  ver- 
tus de  l'infortunée  Evcline.  C'est  vous  que  j'ai  rencontré  aumoment 
du  besoin  ,  vous  qui  connaissiez  déjà  mes  malheurs;  c'est  donc  à 
vous  que  je  demande  consolations,  conseils  et  secours. 

—  Vous  ne  les  demanderez  pas  en  vain  ,  milord ,  dit  Oldbuck , 
autant  du  moins  que  mes  faibles  moyens  pourront  s'étendre  ,  et  je 
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me  tiens  honoré  de  la  préférence ,  qu'elle  ait  été  déterminée  par  le 
choix  ou  par  le  hasard.  IVIais  c'est  une  affaire  qui  exige  une  mûre 
réflexion.  Puis-je  vous  demander  quel  est  en  ce  moment  votre  objet 
principal  ? 

—  De  m'assurer  du  sort  de  mon  enfant ,  dit  le  comte ,  quelles 
qu'en  soient  les  conséquences ,  et  de  rendre  justice  à  l'honneur  d'E- 
veline ,  que  je  n'ai  laissé  soupçonner  que  pour  éviter  qu'il  ne  ftit 
entaché  d'une  souillure  plus  horrible  à  laquelle  on  m'avait  fait 
croire. 

—  Et  la  mémoire  de  votre  mère  ? 

—  En  supportera  le  poids ,  dit  le  comte  avec  un  soupir  ;  ne  vau- 
drait-il pis  mieux  encore  qu'elle  fiU  convaincue  d'une  imposture, 
si  cela  (tait  nécessaire ,  que  de  laisser  une  accusation  bien  plus  cri- 
minelle peser  sur  la  tête  d'êtres  innocens  ? 

—  Alors  ,  notre  première  démarche  doit  être ,  milord  ,  de  don- 
ner à  la  déclaration  de  la  vieille  Elspeth  une  forme  régulière  et 
authentique. 

—  Je  crains ,  dit  lord  Glenallan ,  que  ceci  ne  soit  en  ce  moment 
impossible.  Elle  est  elle-même  épuisée  et  d'ailleurs  entourée  de 
toute  sa  famille.  Demain  peut-être,  quand  elle  sera  seule...  Et 
encore  je  doute  ,  d'après  les  notions  imparfaites  qu'elle  a  du  bien 
et  du  mal ,  de  pouvoir  la  décider  à  parler  devant  tout  autre  témoin 
que  moi.  Je  suis  moi-même  excessivement  fatigué. 

—  Alors ,  »  dit  l'Antiquaire  que  l'intérêt  du  moment  élevait  au 
dessus  de  ces  considérations  de  dépense  et  de  dérangement  qui 
avaient  d'ordinaire  assez  de  poids  sur  lui ,  «je  conseillerais ,  milord , 
à  Votre  Seigneurie  ,  au  lieu  de  retourner  à  Glenallan ,  aussi  fatigué 
que  vous  l'êtes ,  ou  de  vous  voir  réduit  à  la  pire  alternative  de  vous 
mettre  dans  une  mauvaise  auberge  à  Fairport ,  pour  éveiller  l'atten- 
tion de  tous  les  curieux  de  la  ville  ;  je  vous  proposerais,  dis-je ,  de 
devenir  mon  hôte  pour  cette  nuit  à  Monkbarns.  Demain  ces  pauvres 
gens  auront  repris  leurs  occupations  habituelles,  car  le  chagrin  chez 
eux  ne  donne  pas  de  relâche  au  travail ,  et  nous  pourrons  voir  la 
vieille  Elspeth  seule,  et  prendre  par  écrit  sa  déclaration.  » 

Après  quelques  excuses  polies  pour  le  dérangement  que  pouvait 
lui  causer  sa  visite ,  lord  Glenallan  consentit  à  accompagner  l'An- 
tiquaire, et  se  soumit  patiemment  pendant  la  route  à  entendre  toute 
l'histoire  de  John  de  Girnell  dont  il  n'était  jamais  arrivé  à  M.  Old- 
buck  de  faire  grâce  à  personne  de  ceux  qui  avaient  passé  le  seuil  de 
sa  porte. 
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L'arrivée  d'un  étranger  d'une  telle  distinction,  avec  deux  chevaux 
de  main  et  un  domestique ,  lequel  portait  des  tontes  de  pistolets  à 
l'arçon  de  sa  selle  et  une  couronne  de  comte  placée  dessus ,  excita 
une  commotion  générale  dans  la  maison  de  Monkbarns.  Jenny  Rin- 
therout ,  à  peine  revenue  des  attaques  de  nerfs  qu'elle  avait  eues  en 
apprenant  le  malheur  du  pauvre  Steenie  ,  chassait  çà  et  là  les  din- 
dons et  la  volaille ,  criant  et  s'égosillant  plus  fort  qu'eux ,  et  finit 
par  en  tuer  la  moitié  de  trop.  Miss  Griselda  fit  beaucoup  de  sages 
réflexions  sur  le  coup  de  tête  de  son  frère  qui  avait  occasioné  tant 
de  ravages ,  en  leur  amenant  soudain  un  lord  papiste.  Et  elle  se  ris- 
qua à  faire  transmettre  à  M.  Blattergowl  quelques  lumières  sur  le 
carnage  extraordinaire  qui  avait  eu  lieu  dans  la  basse-cour ,  ce  qui 
amena  l'honnête  ecclésiastique  pour  s'informer  de  quelle  manière 
s'était  passé  le  retour  de  Monkbarns  et  comment  il  s'était  trouvé 
des  funérailles  ;  et  il  arriva  dans  un  moment  où  l'on  était  si  près  de 
sonner  la  cloche  pour  le  dîner ,  que  l'Antiquaire  ne  put  faire  autre- 
ment que  de  l'inviter  à  rester  et  à  bénir  le  repas.  Miss  Mac  Intyre 
n'était  pas  de  son  côté  sans  quelque  curiosité  de  voir  ce  puissant 
comte  dont  tout  le  monde  avait  entendu  parler ,  de  même  que  les 
sujets  d'un  calife  d'Orient  entendent  parler  de  leur  maître ,  et  elle 
éprouvait  un  degré  de  timidité  à  l'idée  de  se  rencontrer  avec  un 
personnage  des  manières  insociables  et  des  habitudes  austères  duquel 
on  racontait  tant  d'histoires  que  sa  crainte  égalait  au  moins  sa  curio- 
sité. La  vieille  femme  de  charge  n'était  pas  moins  ahurie  et  trou- 
blée par  les  ordres  nombreux  et  contradictoires  de  sa  maltresse  re- 
lativement aux  conserves,  pâtisseries  et  fruits,  à  la  manière  de  dresser 
et  de  servir  le  dîner ,  à  la  nécessité  d'éviter  que  la  sauce  blanche 
tournât  à  l'huile ,  et  au  danger  de  laisser  Junon  qui ,  bien  que  for- 
mellement bannie  du  parloir ,  maraudait  aux  avant-postes  et  pou- 
vait entrer  dans  sa  cuisine. 

Le  seul  habitant  de  Monkbarns  qui  restât  entièrement  indiffé- 
rent dans  cette  grande  occasion  ,  était  Hector  Mac  Intyre ,  qui  ne 
se  souciait  pas  plus  d'un  comte  que  d'un  bourgeois ,  et  qui  ne  pre- 
nait d'intérêt  à  cette  visite  inattendue  qu'autant  qu'elle  pouvait  le 
soustraire  au  mécontentement  que  son  oncle  aurait  pu  éprouver  de 
ce  qu'il  ne  l'avait  pas  accompagné  aux  funérailles,  et  surtout  à  ses 
réflexions  satiriques  au  sujet  de  son  combat  singulier,  héroïque 
Hiais  malheureux,  avec  le  phoque  ou  veau  marin. 

Oldbuck  présenta  ces  divers  membres  de  sa  famille  au  comte  de 
Gk'nallau,  qui  supporta  avec  une  patiente  politesse  les  pesans  dis- 
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cours  de  l'honnête  ecclésiastique  et  les  excuses  prolongées  de  miss 
Griselda  Oldbuck ,  que  son  frère  tenta  en  vain  d'abréger.  Avant  le 
diner ,  le  lord  demanda  la  permission  de  se  retirer  un  moment  dans 
sa  chambre.  Oldbuck  accompagna  son  hôte  à  la  chambre  verte 
qu'on  avait  préparée  à  la  hâte  pour  le  recevoir.  Il  la  parcourut  des 
yeux  avec  un  air  de  tristesse ,  car  elle  réveillait  dans  son  esprit  des 
souvenirs  pénibles. 

«  Je  crois ,  fit- il  observer  enfin ,  je  crois,  monsieur  Oldbuck ,  que 
je  me  suis  déjà  trouvé  dans  cet  appartement. 

—  Oui ,  milord ,  répondit  Oldbuck ,  à  l'occasion  d'une  excursion 
qui  fut  faite  de  Knockwinnock  ici  ;  et  puisque  nous  en  sommes  sur 
un  sujet  si  triste ,  vous  vous  rappellerez  peut-être  quelle  fut  la  per- 
sonne dont  le  goût  choisit  les  vers  de  Chaucerqui  servent  de  devise 
ù  cette  tapisserie. 

—  Je  le  devine ,  reprit  le  comte ,  sans  me  le  rappeler.  Elle  l'em- 
portait sur  moi  par  le  goût  et  les  connaissances  qu'elle  possédait  en 
littérature ,  comme  dans  tous  les  avantages  qu'elle  réunissait  d'ail- 
leurs ;  et  c'est  un  des  décrets  les  plus  incompréhensibles  de  la  Pro-r 
vidence  qu'une  créature  si  parfaite  pour  les  qualités  de  l'esprit  et  du 
corps  ait  été  enlevée  d'une  manière  si  misérable  ,  par  suite  de  son 
fatal  attachement  pour  un  malheureux  tel  que  moi.  «> 

M.  Oldbuck  n'essaya  pas  de  répondre  à  cette  effusion  de  la  dou- 
leur qui  ne  cessait  d'accabler  le  cœur  de  son  hôte ,  mais  pressant  la 
main  de  lord  Glenallan  dans  une  des  siennes ,  et  passant  l'autre  sur 
ses  épais  sourcils  comme  pour  en  écarter  un  nuage  qui  obscurcis- 
sait sa  vue ,  il  laissa  le  comte  en  liberté  de  disposer  de  lui  avant  le 
dîner. 
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LE  GRAND   SEIGNEUR  A  MONKBARNS. 

Chez  vous  la  Tie  ccîiauffe  rimaginalion  et  palpite 
dans  chaque  veine...  c'est  la  liqueur  pétillante  servie 
à  un  convive  joyeux  et  qui  réjouit  son  cœur  et  exalte 
son  esprit;  mais  la  mienne  n''estplus  que  le  triste  ré- 
sidu de  la  coupe,  insipide  et  sans  saveur,  souillant 
seulement  par  sa  lie  le  vase  qui  la  contient. 

Vieille  comédie, 

•  Voyez  un  peu,  monsieur  Blattergowl ,  dit  miss  Griselda ,  quel 
homme  est  mon  frère,  pour  un  sag^e  et  un  savant,  de  nous  amener 
ce  comte  dans  la  maison  sans  en  avoir  dit  un  mot  à  personne  !...  le 
malheur  arrivé  à  ces  Mucklebackit  fait  que  nous  ne  pouvons  avoir 
de  poisson...  il  était  trop  tard  pour  envoyer  à  Fairport  chercher 
du  bœuf,  et  le  mouton  est  tout  fraîchement  tué!  Pour  comble  de 
bonheur,  cette  petite  folle  de  Jenny  Kintherout  est  tombée  dans 
des  a( laques  de  nerfs,  et  n'a  fait  que  rire  et  pleurer  depuis  deux 
jours;  de  sorte  qu'il  faut  que  nous  demandions  à  ce  domestique 
étranger,  qui  est  aussi  grand  et  aussi  grave  que  son  maître  lui- 
même,  de  se  tenir  au  buffet  pour  servir.  Je  ne  puis  pas  non  plus 
aller  dans  la  cuisine  pour  donner  aucun  ordre,  car  je  le  trouve  tou- 
jours là  allant  et  venant,  et  s'occupant  de  préparer  quelque  ragoût 
pour  milord  qui,  à  ce  qu'il  parait,  ne  mange  pas  comme  tout  le 
monde  non  plus  ;  et  puis ,  de  quelle  manière  ferons-nous  dhier  ce 
domestiqje  étranger?  En  vérité ,  monsieur  Blattergowl,  je  crois 
que  la  tête  m'en  tourne. 

—  Il  est  certain,  miss  Griselda,  répliqua  le  ministre ,  que  jMonk- 
barns  a  agi  sans  réflexion...  Il  aurait  dû  choisir  un  jour  pour  cette 
invitation ,  comme  on  fait  avec  l'agrément  du  titulaire  dans  les 
transactions  d'évaluation  et  de  vente.  Mais  ce  grand  personnage  ne 
pouvait  tomber  «-oudainement  sur  aucune  maison  de  la  paroisse 
qui  fut  mieux  fournie  de  vivres...  je  dois  en  convenir,  et  l'odeur 

qui  s'échappe  de  la  cuisine  flatte  très  agréablement  mon  odorat 

Si  vous  avez  quelques  petites  atïaires  de  ménage,  miss  Griselda, 
T'P  me  traitez  pas  en  étranger  ;  je  puis  passer  très  bien  mon  temps 
i*vec  la  grande  édition  des  Institutes  d'Erskine.  i 


352  L'ANTIQUAUIE. 

Atteignant  alors  cet  intéressant  in-folio  (des  commentaires  de 
Coke  l'Écossais  sur  Littleton) ,  il  l'ouvrit  comme  par  instinct  au 
dixième  titre  du  livre  second ,  et  s'enfoncja  bientôt  dans  une  dis- 
cussion obscure  sur  les  revenus  temporels  des  bénéfices. 

On  servit  enfin  ce  repas  au  sujet  duquel  miss  Oldbuck  avait  ex- 
primé tant  d'inquiétudes,  et  le  comte  de  Glenallan,  depuis  l'époque 
de  son  malheur,  s'assit  pour  la  première  fois  à  une  table  étrangère, 
entouré  d'étrangers.  Il  éprouvait  la  sensation  d'un  homme  qui  rêve 
ou  dont  la  tète  n'est  pas  encore  remise  des  effets  d'une  potion  eni- 
vrante. Soulagé  comme  il  l'avait  été  le  malin  de  l'image  de  ce 
crime  qui  effrayait  depuis  si  long-temps  son  imagination ,  le  poids 
de  ses  chagrins  lui  paraissait  plus  léger  et  plus  supportable  ,  mais 
il  était  encore  hors  d'élat  de  se  mêler  à  la  conversation  qu'on  te- 
nait autour  de  lui.  Elle  était ,  à  la  vérité ,  d'un  genre  bien  différent 
de  celle  à  laquelle  il  avait  été  habitué.  La  brusquerie  d'Oldbuck  , 
les  fatigantes  apologies  de  sa  sœur ,  le  lourd  pédantisme  de  l'ecclé- 
siastique ,  et  la  vivacité  du  jeune  militaire  qui  sentait  plus  les  ma- 
nières du  camp  que  celles  de  la  cour  :  tout  cela  était  nouveau 
pour  un  noble  lord  qui  avait  vécu  depuis  tant  d'années  dans  la  re- 
traite la  plus  triste  et  la  plus  profonde ,  et  auquel  les  usages  du 
monde  semblaient  aussi  étranges  qu'importuns.  Miss  Mac  Intyre 
seule  ,  par  sa  politesse  et  sa  simplicité  naturelles ,  lui  paraissait  ap- 
partenir à  cette  classe  de  la  société  à  laquelle  il  avait  été  accoutumé 
dans  des  jours  plus  heureux  et  déjà  bien  éloignés. 

La  manière  d'être  de  lord  Glenallan  ne  surprit  pas  moins  la  com- 
pagnie. Quoiqu'on  eût  servi  un  dîner  simple  mais  excellent  (car, 
comme  le  disait  M.  Blattergowl,  il  était  impossible  de  trouver  ja- 
mais le  garde-manger  de  miss  Griselda  au  dépourvu  )  ,  et  quoique 
l'Antiquaire  vantât  son  meilleur  porto  et  le  comparât  au  falerne 
d'Horace ,  lord  Glenallan  se  montra  inaccessible  aux  séductions  de 
l'un  et  de  l'autre.  Son  domestique  plaça  devant  lui  un  petit  plat 
composé  de  différens  légumes ,  le  même  dont  la  cuisson  avait  tant 
alarmé  miss  Griselda ,  et  qui  avait  été  préparé  avec  le  soin  et  la 
propreté  la  plus  scrupuleuse.  Il  mangea  très  médiocrement  de  ce 
mets ,  et  un  verre  d'eau  pure  fraîchement  tirée  de  la  fontaine  com- 
pléta ce  repas  frugal.  Tel  avait  été  le  régime  de  Sa  Seigneurie ,  dit 
son  domestique,  depuis  bien  des  années,  excepté  les  jours  de  grande 
fête  de  l'Eglise  où  on  recevait  au  château  de  Glenallan  le»  gens  de 
la  première  distinction.  Dans  ces  occasions  il  se  relâchait  un  peu  de 
SOU  austérité  habituelle  et  se  permettait  ua  ou  deux  yerres  <ïe  viii. 
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Notre  Antiquaire  était,  comme  nous  l'avons  dit,  un  gentle- 
man pour  les  sentimens ,  mais  brusque  et  peu  mesuré  dans  ses  ex- 
pressions ,  à  cause  de  l'habitude  qu'il  avait  de  vivre  avec  des  êtres 
qui  ne  lui  inspiraient  aucune  contrainte.  Il  attaqua  donc  sans  mé- 
nagement le  noble  lord  sur  la  sévérité  de  son  régime. 

«  Quelques  légumes  à  moitié  froids,  et  quelques  pommes  de  terre 
avec  un  verre  d'eau  glacée  pour  les  faire  passer  1  l'antiquité  ne 
nous  offre  pas  un  exemple  semblable ,  milord.  Cette  maison  fut 
autrefois  un  hospitium,  un  lieu  de  refuge  pour  les  chrétiens ,  mais 
le  régime  de  Votre  Seigneurie  est  celui  d'un  pythagoricien  du  pa- 
ganisme, ou  d'un  bramine  indien  ;  et  vous  seriez  plus  rigide  qu'eux- 
mêmes,  si  vous  refusiez  de  manger  une  de  ces  belles  pommes. 

—  Vous  savez  que  je  suis  catholique ,  dit  lord  Glenallan,  espérant 
échapper  à  cette  discussion,  et  vous  n'ignorez  pas  que  notre  église. . . 

—  A  pour  principe  de  recommander  plusieurs  règles  sévères  de 
mortification,  reprit  l'imperturbable  Antiquaire  ;  mais  je  n'ai  jamais 
entendu  dire  qu'elle  les  mît  si  rigoureusement  en  pratique ,  témoin 
mon  prédécesseur  John  de  Girnell ,  le  jovial  abbé  qui  donna  son 
nom  à  cette  pomme,  milord.  • 

Et  tout  en  pelant  le  fruit  malgré  les  «  Fi  donc ,  Monkbarns  !  »  de 
sa  sœur,  et  une  toux  prolongée  du  ministre  accompagnée  de  l'ébran- 
lement de  son  énorme  perruque ,  l'Antiquaire  se  mit  à  raconter 
l'intrigue  qui  avait  donné  lieu  à  la  réputation  des  pommes  de 
l'abbé ,  avec  plus  de  détails  et  de  gaîté  qu'il  n'était  absolum.ent 
nécessaire.  ^lais  sa  plaisanterie,  comme  on  le  comprendra  facile- 
ment ,  manqua  son  coup ,  car  cette  anecdote  de  galanterie  monas- 
tique ne  put  exciter  le  moindre  sourire  sur  la  figure  du  comte. 
Oldbuck  reprit  ensuite  le  sujet  d'Ossian,  Macpherson  et  Mac  Cribb  ; 
mais  lord  Glenallan  était  si  peu  au  courant  de  la  littérature  mo- 
derne, qu'il  n'avait  jamais  entendu  parler  d'aucun  des  trois.  La 
conversation  était  donc  en  danger  de]  languir  ou  de  tomber  entre 
les  mains  de  M.  lilattergowl  qui  venait  de  prononcer  le  mot  redou- 
table de  libre  d'impôts,  lorsqu'on  vint  à  parler  de  la  révolution 
française ,  événement  que  lord  Glenallan  regardait  avec  toute  la 
jirévention  et  l'horreur  d'un  catholique  outré  et  d'un  aristocrate 
zélé.  Oldbuck  était  loin  d'en  réprouvei  à  un  tel  excès  les  prin^ 
cipes. 

■  11  y  a  eu  beaucoup  d'hommes  dans  la  i)remière  assemblée  con- 
stituante, dit-  il ,  qui  avaient  des  principes  de  whi^^gisme  (oppo- 
sition )  très  raisonnables,  et  dont  l'avis  était  d'établir  une  constitution 

l'antiquaire.  25 
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qui  aurait  accordé  au  peuple  une  sage  liberté.  Si  maintenant  une 
troupe  d'insensés  furieux  s'est  emparée  du  gouvernement,  ce  n'est 
qu'un  événement  commun  dons  toutes  les  révolutions  où  les  me- 
sures extrêmes  sont  adoptées  dans  la  violence  du  moment,  et  où 
l'état  ressemble  à  un  pendule  dérangé  qui  s'agite  pendant  quelque 
temps  dans  tous  les  sens  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pu  reprendre  son  ba- 
lancement ordinaire.  On  pourrait  la  comparer  encore  à  un  tour- 
billon orageux  qui  cause  de  grands  ravages  sur  les  régions  qu'il 
traverse ,  et  qui  emporte  pourtant  les  vapeurs  malsaines  et  sta- 
gnantes qui  y  séjournaient,  et  répare,  par  la  salubrité  et  l'abon- 
dance qui  en  sont  la  suite ,  les  ravages  et  les  désastres  qui  mar- 
quèrent son  passage.  » 

Le  comte  secoua  la  tête  ;  mais ,  n'ayant  le  désir  ni  la  force  de 
soutenir  la  discussion ,  il  laissa  passer  ce  raisonnement  sans  le 
combattre. 

Cette  contestation  donna  lieu  au  jeune  militaire  de  montrer 
qu'il  avait  déjà  l'expérience  de  la  guerre  ;  il  parla  des  actions  où  il 
s'était  trouvé,  avec  modestie,  mais  en  même  temps  avec  un  enthou- 
siasme de  courage  et  de  zèle  qui  enchanta  le  comte,  élevé,  comme 
tous  ceux  de  sa  maison ,  dans  l'opinion  que  le  métier  des  armes 
était  le  premier  devoir  de  l'homme ,  et  qui  pensait  que  les  tourner 
en  ce  moment  contre  les  Français  était  une  espèce  de  sainte  croi- 
sade. 

«  Que  ne  donnerais-je  pas ,  dit  le  comte  à  part  à  Oldbuck ,  lors- 
qu'ils se  levèrent  pour  rejoindre  les  dames ,  que  ne  donnerais-je 
pas  pour  avoir  un  fils  plein  de  feu  et  de  courage  comme  ce  jeune 
homme  !  Ses  manières  ne  sont  pas  encore  formées  ;  il  lui  manque 
un  peu  de  cet  usage  du  monde  que  le  contact  de  la  bonne  société 
lui  aurait  bientôt  donné.  Mais  avec  quel  zèle  et  quelle  ardeur  il 
s'exprime  !  comme  il  aime  sa  profession  !  quelle  chaleur  il  met  à 
louer  les  autres  !  et  avec  quelle  modestie  il  parle  de  lui-même  ! 

Hector  est  très  redevable  à  votre  indulgence ,  »  répondit 

l'oncle  avec  une  satisfaction  qui  n'allait  pourtant  pas  jusqu'à  dissi- 
muler le  sentiment  qu'il  avait  de  sa  supériorité  intellectuelle  sur 
le  jeune  militaire.  «  Je  crois  ,  sur  ma  foi ,  que  personne  n'a  jamais 
dit  la  moitié  tant  de  bien  de  lui,  excepté  peut-être  le  sergent  de  sa 
compagnie  quand  il  veut  enjôler  quelque  recrue  écossaise  ;  c'est  un 
brave  garçon  cependant ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  tout-à-fait  le  héros 
que  Votre  Seigneurie  voit  en  lui,  et  que  la  bonté  de  son  caractère 
me  semble  plus  digne  de  louauses  que  sa  vivacité.  Dans  le  ftiit, 
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cette  ardeur  qui  le  caractérise  est  une  espèce  de  véhémence  qui 
appartient  à  sa  constitution  ,  qui  l'accompagne  dans  toutes  ses  ac- 
tions ,  et  ne  laisse  pas  d'être  souvent  à  charge  à  ses  amis.  Je  l'ai  vu 
aujourd'hui  se  mesurer  corps  à  corps  avec  un  phoque  ou  un  veau 
marin  (  nos  gens ,  en  prononçant  ce  nom  dans  leur  dialecte ,  con- 
servent la  gutturale  gothique  )  ;  eh  bien ,  il  y  mettait  autant  d'ar- 
deur que  s'il  eût  combattu  contre  Dumourier.  Ma  foi ,  milord ,  le 
phoque  a  eu  le  dessus ,  comme  le  même  Dumourier  a  pu  dire  qu'il 
l'avait  eu  sur  certaines  gens.  Il  vous  parlera  avec  presque  autant 
d'enthousiasme  des  qualités  d'une  chienne  d'arrêt  que  d'un  plan  de 
campagne. 

—  Puisqu'il  aime  tant  la  chasse ,  dit  le  comte  ,  je  lui  donnerai 
pleine  liberté  de  se  livrer  sur  mes  terres  à  cet  exercice. 

—  Vous  allez  vous  l'attacher,  milord,  à  h  vie  et  à  la  mort  ;  lui 
permettre  de  décharger  son  fusil  sur  une  pauvre  bande  de  perdrix 
ou  de  coqs  de  bruyère ,  en  voilà  assez  pour  le  lier  à  vous  corps  et 
Sine.  Je  vais  l'enchanter  en  lui  apprenant  cette  nouvelle.  Ah  !  mi- 
lord !  si  vous  aviez  connu  mon  ami  Lovel ,  mon  phénix  ;  c'est  là  \ë 
modèle  et  le  héros  des  jeunes  gens  du  siècle ,  et  il  est  plein  de  cou- 
rage aussi.  Je  vous  as.'^ure  qu'il  a  donné  une  bonne  leçon  à  mon 
pétulant  neveu  ad  qiiidpro  quo  ' ,  il  lui  a  montré  un  Roland  pour 
un  Olivier,  suivant  le  dicton  vulgaire  qui  fait  allusion  aux  deux 
célèbres  paladins  de  Charlemagne.  » 

Après  le  café,  lord  Glenallan  demanda  une  entrevue  particulière 
à  l'Antiquaire ,  et  fut  introduit  dans  sa  bibliothèque. 

«  Pardon,  dit-il ,  si  je  vous  arrache  à  votre  aimable  famille  pour 
TOUS  faire  partager  les  perplexités  d'un  malheureux.  Vous  con- 
naissez le  monde  dont  je  suis  depuis  si  long-temps  exilé,  puisque  le 
château  de  rrlenallan  était  pour  moi  moins  une  demeure  qu'une 
prison ,  dont  pourtant  je  n'avais  ni  la  résolution  ni  la  force  de  m'é- 
chapper. 

—  Permettez-moi  de  demander  d'abord  à  Votre  Seigneurie  quels 
sont  ses  désirs  et  ses  projets  dans  cette  affaire. 

—  Mon  vœu  le  plus  ardent,  répondit  lord  Glenallan ,  est  de  pu- 
blier mon  union  infortunée,  et  de  réparer  l'outrage  fait  à  l'honneur 
de  la  malheureuse  Éveline ,  si  toutefois  vous  croyez  qu'il  y  ait  pos:^ 
sibilité  de  le  foire  sans  divulguer  la  conduite  de  ma  mère. 

—  Suum  cuiqae  tribuilo  "" ,  dit  l'Antiquaire  j  que  justice  soit 

1.  Il  lai  a  joué  un  tour  pour  un  autre.  A.  u. 

2.  Donne  \  chacun  ce  (juilui  reYïçnt,  a.  m, 


356  L'ANTIQUAIRE. 

faite  à  chacun.  La  mémoire  de  cette  jeune  dame  infortunée  a  trop 
lonfj-temps  souffert ,  et  je  crois  qu'elle  pourrait  être  justifiée  sans 
charger  celle  de  votre  mère,  autrement  qu'en  donnant  à  entendre 
dans  le  monde  qu'elle  s'était  opposée  à  ce  mariage  avec  acharne- 
ment. Vous  m'excuserez  ,  milord ,  mais  tous  ceux  qui  ont  entendu 
parler  de  la  comtesse  de  Glenallan  apprendront  cela  sans  beaucoup 
de  surprise. 

—  Mais  vous  oubliez  une  circonstance  terrible,  dit  le  comte 
d'une  voix  agitée. 

—  Laquelle  ?  demanda  l'Antiquaire. 

—  Le  sort  de  l'enfant,  sa  disparition  avec  la  femme  de  confiance 
de  ma  mère,  et  les  affreuses  conjectures  qu'on  doit  former  d'après 
la  conversation  que  j'ai  eue  avec  Elspeth. 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  donne  franchement  mon  opinion , 
dit  Oldbuck ,  et  que  vous  ne  la  saisissiez  pas  av<'c  trop  d'avidité 
comme  un  motif  d'espoir,  je  vous  dirai  que  je  crois  fort  possible 
que  votre  enfant  existe  ;  car  je  suis  parvenu  à  m'assurer  par  les  en- 
quêtes que  je  fis  sur  l'événement  de  cette  terrible  soirée ,  qu'une 
femme  et  un  enfant  avaient  été  emmenés  cette  nuit-là  même  de  la 
chaumière  de  Craigburnsfoot ,  dans  une  voiture  attelée  de  quatre 
chevaux ,  par  votre  frère  Edouard  Geraldin  JNeville,  dont  je  suivis 
les  traces  pendant  quelques  postes  sur  la  route  d'Angleterre  avec 
ses  compagnons  de  voyage.  Je  crus  dans  le  temps  que  l'un  des  pro- 
jets de  ce  complot  de  famille  était  d'emmener  un  enfant  que  vous 
•vouliez  frapper  d'illégitimité ,  hors  d'un  pays  où  le  hasard  aurait  pu 
lui  faire  trouver  des  protecteurs  et  des  preuves  de  ses  droits.  Mais 
mon  avis  est  maintenant  que  votre  frère  ayant  lieu  de  croire  comme 
vous  l'enfant  souillé  d'une  honte  plus  indélébile,  l'avait  soustrait  en 
partie  par  égard  pour  l'honneur  de  sa  maison ,  et  en  partie  à  cause 
du  risque  qu'il  aurait  pu  courir  dans  le  voisinage  de  lady  Glenallan.  « 

Pendant  qu'il  parlait,  le  comte  était  devenu  extrêmement  pâlej 
il  semblait  près  de  tomber  de  son  siège  ;  l'Antiquaire  alarmé  courait 
çà  et  là  chercher  des  remèdes ,  mais  son  muséum,  quoique  rempli 
d'un  assez  grand  nombre  d'articles  inutiles ,  ne  contenait  rien  qui 
fût  bon  à  quelque  chose  dans  cette  occasion ,  ou  même  dans  d'au- 
tres. Tout  en  courant  hors  de  la  chambre  pour  aller  demander  les 
sels  de  sa  sœur,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  laisser  aller  à  son  carac- 
tère et  de  s'échapper  en  murmures  chagrins  et  en  expressions  d'é- 
tonnement  sur  les  divers  accidens  qui  avaient  converti  sa  maidon , 
d'abord  en  une  sorte  d'hôpital  pour  ui\  duelliste  blessé ,  et  qui  la 
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faisaient  servir  maintenant  d'asile  à  un  pair  mourant.  «  Cependant, 
se  disait-il ,  je  me  suis  toujours  tenu  éloigné  des  militaires  et  de  la 
pairie.  Il  ne  reste  plus  à  mon  cœnobitiiim  que  d'être  transformé 
en  un  hospice  d'accouchement ,  et  ses  métamorphoses  seront  com- 
plètes. •' 

Lorsqu'il  revint  avec  le  remède ,  lord  Glenallan  était  beaucoup 
mieux.  La  clarté  subite  et  inattendue  qu'Oldbuck  avait  jetée  sur  la 
triste  histoire  de  sa  famille  lui  avait  causé  une  émotion  au  dessus 
de  ses  forces.  «  Vous  pensez  donc,  monsieur  Oldbuck,  car  vous 
êtes  capable  de  penser,  et  je  ne  le  suis  pas  ;  vous  pensez  donc  qu'il 
est  possible ,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  impossible  que  mon  enfant 
soit  vivant  ? 

—  Je  crois,  dit  l'Antiquaire,  que  sa  vie  n'a  pu  courir  aucun  dan- 
ger entre  les  mains  de  votre  frère  :  il  était  connu  pour  aimer  la 
dissipation  et  les  plaisirs ,  mais  non  comme  un  homme  cruel  ou  ca- 
pable d'une  action  déshonorante  ;  et  s'il  eût  eu  des  intentions  cri- 
minelles, il  ne  se  serait  pas  mis  en  avant  pour  se  charger  de  cet 
enfont  comme  je  vais  prouver  à  Votre  Seigneurie  qu'il  le  fit.  >» 

En  parlant  ainsi ,  Oldbuck  ouvrit  un  tiroir  de  l'antique  armoire 
de  son  aïeul  Aldobrand ,  et  en  tira  un  paquet  de  papiers  attaché  par 
un  ruban  noir ,  et  qui  portait  pour  étiquette  :  Interrogatoire  fait 
par  Jonathan  Oldbuck^  J.  P.  ',  le  18  février  17...  Un  peu  au  des- 
sous était  écrit  en  petits  caractères  :  Eheu  !  Evelina  !  Les  larmes 
coulaient  en  abondance  des  yeux  du  comte ,  tandis  qu'il  essayait  de 
dénouer  le  nœud  qui  retenait  ces  papiers. 

«  Votre  Seigneurie ,  dit  Oldbuck ,  fera  mieux  de  ne  pas  lire  ces 
papiers  à  présent  :  fatigué  comme  vous  l'êtes ,  et  avec  ce  qui  vous 
reste  à  faire  ,  il  ne  faut  pas  épuiser  vos  forces.  L'héritage  de  votre 
frère  est ,  je  présume  :  maintenant  à  vous ,  et  il  vous  sera  facile  de 
faire  des  recherches  parmi  ses  domestiques  et  les  gens  de  sa  mai- 
son ,  pour  découvrir  où  est  l'enfant ,  si  par  bonheur  il  vit  encoie. 

—  J'ose  à  peine  l'espérer,  répondit  le  comte  avec  un  profond 
soupir.  Pourquoi  mon  frère  me  l'aurait-il  caché? 

—  Comment,  au  contraire,  milord ,  voulicz-vous  qu'il  vous  ap- 
prit l'existence  d'ua  être  que  vous  supposiez  être  le  fruit  de...? 

—  C'est  très  vrai;  voilà  un  motif  palpable  pour  expliquer  un  si- 
lence que  l'humanité  même  lui  prescrivait  ;  car  si  quelque  chose 
arait  pu  ajouter  à  l'horreur  de  ce  rêve  alïreux  qui  a  empoisonné 

I.  J.  p.  signifie  y  ui(tceo^<fce/>eace  ,  juge  de  paix.  a.  m. 
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njoii  existence ,  c'eût  été  certainement  de  savoir  que  cet  enfant  de 
misère  existait. 

-rr  Alors,  reprit  l'Antiquaire ,  quoiqu'on  ne  puisse  conclure  sans 
présomption  que  parce  qu'il  ne  fut  pas  détruit  dans  son  enfance ,  il 
existe  encore  après  un  laps  de  plus  de  vingt  années,  cependant  j'a- 
youe  que  je  vous  conseillerais  de  commencer  immédiatement  vos 
recherches. 

—  Je  vais  m'en  occuper ,  répondit  lord  Glenallan ,  saisissant  avi- 
dement l'espoir  qui  lui  était  offert,  et  le  premier  qui  l'eût  ranimé 
depuis  tant  d'années.  Je  vais  écrire  à  un  fidèle  intendant  de  mon 
neveu  qui  remplissait  cette  charge  auprès  de  mon  frère  Neville. 
Mais,  monsieur  Oldbuck,  vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas  l'héri- 
tier de  mon  frère. 

—  Vraiment  !  j'en  suis  fâché,  milord.  Il  avait  une  belle  propriété, 
e^  les  ruines  du  vieux  château  de  Neville  seules,  qui  offrent  les 
plus  magnifiques  débris  d'architecture  anglo-normande  qui  existent 
dans  cette  partie  du  pays  ,  sont  une  possession  digne  d'envie.  Je 
croyais  que  votre  père  n'avait  pas  d'autre  fils ,  ni  même  de  très 
proche  parent. 

—  Cela  est  vrai ,  répliqua  lord  Glenallan  ;  mais  jnon  frère  avait 
adopté  des  vues  en  politique ,  ainsi  qu'une  forme  de  religion ,  étran- 
gères à  celles  qui  avaient  toujours  distingué  notre  maison.  Nos  ca- 
ractères avaient  toujours  différé  ,  et  ma  malheureuse  mère  ne 
trouva  pas  en  lui  la  soumission  qu'elle  exigeait.  Bref,  il  y  eut  une 
querelle  de  famille ,  et  mon  frère,  qui  avait  la  libre  disposition  de 
ses  biens ,  profita  de  la  liberté  qu'il  avait  de  se  choisir  un  héritier 
hors  de  la  maison.  C'est  une  circonstance  qui  ne  m'a  jamais  paru 
du  moindre  intérêt  ;  car  si  les  biens  de  ce  monde  pouvaient  conso- 
ler des  peines  de  ràme,j'en  suis  assez  et  trop  pourvu.  Cependant, 
je  pourrais  la  regretter  aujourd'hui  s'il  doit  en  résulter  des  obsta- 
cles dans  nos  recherches ,  ce  que  j'ai  lieu  de  craindre  j  car  dans  le 
cas  où  mon  frère  mourrait  sans  progéniture  ,  moi  ayant  un  fils  , 
les  possessions  de  mon  père  étaient  substituées  à  cet  enfant.  Il  n'est 
donc  pas  probable  que  cet  héritier,  quel  qu'il  soit,  nous  aide  à 
faire  une  découverte  qui  peut  lui  être  si  préjudiciable. 

—  Il  est  probable  aussi  que  l'intendant  dont  Votre  Seigneurie 
parlait  sera  resté  à  son  service. 

—  Vraisemblablement.  D'ailleurs  cet  homme  étant  un  protes- 
tant ,  à  quel  point  serait-il  sûr  de  s'y  fier  ? 

—  J'aurais  cru,  milord,  répondit  gravement  Oldbuclf ,  qu'un 
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protestant  pouvait  se  montrer  aussi  digne  de  confiance  qu'un  ca- 
tholique. Je  suis  doublement  intéressé  à  défendre  la  foi  prolestante, 
milord  :  un  de  mes  ancêtres ,  Aldobrand  Oldenbuck ,  imprima  la 
célèbre  Confession  cl' Jiigsbourg  :  je  puis  même  vous  en  montrer 
l'édition  originale  que  je  possède  ici. 

—  Je  n'ai  pas  le  moindre  doute  à  ce  sujet ,  monsieur  Oldbuck  ; 
reprit  le  comte.  Croyez  que  ce  n'est  pas  non  plus  un  esprit  de  pré- 
vention et  d'intolérance  qui  m'a  fait  parler  ;  mais  il  est  présumable 
que  l'intendant  protestant  favorise  l'héritier  protestant  plutôt  que 
l'héritier  catholique  :  si  toutefois  mon  fils  a  été  élevé  dans  la  foi  de 
son  père,  ou  si ,  devrais-je  dire  plutôt,  il  vit  encore. 

—  II  faut  réfléchir  sérieusement  à  cela,  dit  Oldbuck,  avant  de 
rien  risquer.  Il  y  a  un  littérateur  de  mes  amis  à  York  ,  avec  lequel 
je  suis  depuis  long-temps  en  correspondance  au  sujet  d'une  corne 
saxonne  qui  est  conservée  dans  la  cathédrale.  Il  y  a  six  ans  que 
nous  nous  écrivons,  et  jusqu'à  présent  nous  n'avons  encore  réussi 
qu'à  déchiffrer  la  première  ligne  de  l'inscription.  Je  vais  écrire  tout 
de  .suite  à  ce  gentilhomme ,  le  docteur  Dryasdust ,  et  lui  demander 
des  renseignemens  exacts  sur  la  réputation  de  l'héritier  de  votre 
frère ,  sur  celui  qui  est  chargé  de  ses  affaires ,  enfin  sur  tout  ce  qui 
peut  servir  d'éclaircissemens  à  Votre  Seigneurie.  Pendant  ce  temps 
elle  s'occupera  à  recueillir  les  preuves  de  son  mariage,  qui,  j'es- 
père ,  pourront  être  retrouvées. 

—  Sans  aucun  doute,  répondit  le  comte;  les  témoins  que  nous 
primes  soin  dans  le  temps  de  soustraire  à  vos  recherches  existent 
encore.  Mon  précepteur,  qui  solennisa  le  mariage,  fut  pourvu 
d'une  cure  en  France  ;  il  est  revenu  depuis  peu ,  ayant  émigré  d'un 
pays  où  il  a  été  victime  de  son  zèle  et  de  sa  fidélité  envers  la  légi- 
timité et  la  religion. 

—  Voilà  au  moins  un  heureux  résultat  de  la  révolution  française 
on  ce  qui  vous  touche,  dit  Oldbuck,  vous  devez  en  convenir,  mi- 
lord; mais  ne  craignez  rien,  j'agirai  avec  autant  de  chaleur  dans 
vos  affaires  que  si  j'étais  de  votre  croyance  en  politique  et  en  reli- 
gion. Et  croyez-moi ,  si  vous  voulez  qu'une  affaire  majeure  soit 
bien  traitée,  meltez-la  entre  les  mains  d'un  antiquaire;  car,  par  la 
raison  qu'il  exerce  continuellement  son  génie  dans  la  recherche 
des  petites  cho.'ies ,  il  est  impossible  qu'il  ne  réussisse  pas  dans  les 
grandes.  C'est  l'habitude  qui  conduit  ù  la  perfection  ;  ainsi  le  corps 
qu'on  exerce  le  plus  souvent  à  la  parade ,  est  celui  qui  agira  avec  le 
plus  de  promptitude  un  jour  de  bataille.  Je  lirai  volontiers  à  Votr<5 
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Seigneurie  quelque  chose  sur  ce  sujet  pour  lui  faire  passer  le  temps 
jusqu'au  souper. 

—  Je  vous  supplie  de  ne  pas  déranger  pour  moi  les  habitudes  de 
votre  famille ,  dit  lord  Glenallan  ,  mais  je  ne  prends  jamais  rien 
après  le  coucher  du  soleil. 

—  Ni  moi  non  plus ,  milord ,  quoiqu'on  dise  que  cela  ait  été  la 
coutume  des  anciens.  Mais  aussi  je  dhie  bien  autrement  que  Votre 
Seigneurie ,  et  je  suis  par  conséquent  plus  en  état  de  me  passer  de 
tout  cet  étalage  de  mets  dont  mes  femelles  (je  veux  parler  de  ma 
sœur  et  de  ma  nièce ,  milord)  font  couvrir  la  table  plutôt  pour  dé- 
ployer leur  savoir-foire  et  leurs  talens  en  fait  d'of&ce ,  que  pour  la 
satisfaction  réelle  de  nos  besoins.  Cependant  un  morceau  grillé , 
une  merluche  fumée ,  quelques  huîtres ,  ou  une  tranche  des  jam- 
bons que  nous  salons  nous-mêmes ,  avec  une  rôtie  et  un  pot  de 
bière ,  ou  quelque  chose  de  ce  genre  ,  pour  ne  pas  aller  se  coucher 
l'estomac  vide,  ne  font  pas  partie  de  mon  système  d'abstinence ,  ni, 
j'espère,  de  celui  de  Votre  Seigneurie. 

—  C'est  littéralement  que  je  ne  soupe  jamais,  monsieur  Oldbuek, 
mais  j'assisterai  à  votre  repas  avec  plaisir. 

—  Eh  bien,  milord,  dit  l'Antiquaire ,  je  m'efforcerai  du  moins 
de  régaler  vos  oreilles  de  quelque  chose  qui  leur  soit  agréable , 
puisque  je  ne  puis  tenter  en  rien  votre  goût  :  ce  que  je  vais  lire 
à  Votre  Seigneurie  est  relatif  aux  vallées  enfermées  dans  ces  mon- 
tagnes. » 

Quoique  lord  Glenallan  eût  préféré  revenir  au  sujet  de  ses  anxié- 
tés, il  se  trouva  forcé  de  faire  un  signe  poli  de  triste  acquies- 
cement. 

L'Antiquaire  pj-it  donc  un  portefeuille  rempli  de  feuilles  déta- 
chées ,  et  après  avoir  prévenu  que  les  détails  topographiques  qu'il 
donnait  étaient  destinés  à  servir  d'éclaircissemens  à  un  petit  essai 
sur  l'art  de  former  des  camps  à  la  manière  des  anciens,  qui  avait 
été  accueilli  avec  indulgence  dans  plusieurs  sociétés  d'antiquaires , 
il  commença  comme  il  suit  :  <■  Le  sujet ,  milord ,  est  la  montagne 
fortifiée  de  Quickeus-bog,  dont  Votre  Seigneurie  connaît  sans  doute 
parfaitement  la  position.  Elle  se  trouve  au  milieu  des  dépendances 
de  votre  ferme  de  Mantame  ,  dans  la  baronnie  de  Clochnaben. 

—  Je  crois  en  effet  avoir  entendu  le  nom  de  ces  endroits .  dit  le 
comte  en  réponse  à  l'appel  de  l'Antiquaire. 

—  Entendu  le  nom  ?  comment ,  diable  1  une  ferme  qui  rapporte 
600  livres  sterling  I  0  Seigneur  !  » 
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Il  ne  fut  pas  possible  à  l'Antiquaire  de  retenir  cette  exclama- 
tion; cependant  ses  sentimens  d'hospitalité  l'emportèrent  sur  sa 
surprise,  et  il  commença  à  lire  son  essai  à  haute  et  intelligible  voix, 
enchanté  de  s'être  assuré  d'un  auditeur  patient ,  et  qu'il  se  livrait  à 
la  douce  illusion  d'intéresser. 

Nous  nous  garderons  bien  de  rapporter  ici  la  lecture  de  M.  Old- 
buck ,  qui  avait  pour  sujet  une  dissertation  aussi  longue  que  sa- 
vante sur  l'étymologie  et  les  causes  probables  du  nom  d'une  petite 
montagne  fortifiée  dont  personne  ne  se  soucie.  Nous  nous  montre- 
rons aussi  plus  généreux  envers  le  lecteur  que  ne  le  fut  notre  An- 
tiquaire (|ui ,  n'ayant  pas  souvent  l'occasion  de  se  faire  écouter  avec 
une  attention  patiente  par  un  personnage  aussi  important  que  lord 
Glenallan ,  usa  ou  pour  mieux  dire  abusa  tant  qu'il  put  de  celle 
qui  lui  était  offerte. 
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POLITESSE    ET    DÉPART. 

La  vieillesse  chagrine  s'acrorde  mal  avec  la  folâtre 
jeunesse  :  l'une  est  pleine  de  soucis ,  l'autre  tout  en- 
tière aux  plaisirs;  la  jeunesse  ressemble  à  une  matinée 
d'été  où  la  nature  déploie  toute  sa  richesse  et  sa  fraî- 
cheur ,  la  yieillesse  à  un  soir  d'hiver  ou  elle  se  montre 
sombre  et  dépouillée.  Shakspeare.  Mélanges. 

Le  lendemain  l'Antiquaire  ,  qui  était  tant  soit  peu  paresseux  à 
sortir  du  lit  le  matin ,  fut  appelé  une  grande  heure  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire  par  Caxon. 

"  Qu'y  a-t-il  donc  ?  »  s'écria-t-il  en  bâillant  et  étendant  la  main 
vers  une  grosse  montre  d'or  à  répétition  qui  reposait  mollement 
sur  un  mouchoir  de  soie  des  Indes  auprès  de  son  oreiller.  «  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a  donc,  Caxon  ?  Il  ne  peut  être  encore  huit  heures  ! 

—  Non,  monsieur;  mais  le  domestique  de  milord  est  venu  me 
trouver,  car  il  s'imagine  que  je  suis  le  valet  de  chambre  de  Votre 
Honneur ,  et  je  le  suis  en  effet  de  Votre  Honneur  et  du  ministre ,  au 
moins  vous  n'en  avez  pas  d'autre ,  que  je  sache  ;  et  je  donne  un 
coup  de  main  aussi  à  sir  Arthur,  mais  c'est  plutôt  dans  le  genre  de 
ma  profession. 
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—  C'est  bon  !  c'est  bon  1  en  voilà  assez  ;  heureux  l'homme  qui 
est  à  lui-même  son  valet  de  chambre  !  Mais  quel  besoin  de  me  dé-* 
ranger  si  matin  ? 

—  Ah ,  monsieur  !  c'est  que  le  grand  personnage  est  debout  de- 
puis la  petite  pointe  du  jour,  et  il  a  envoyé  à  la  ville  pour  de- 
mander un  exprès  qui  allât  chercher  sa  voiture.  L'exprès  sera 
bientôt  de  retour,  et  il  désirerait  voir  Votre  Honneur  avant  de 
partir. 

—  Parbleu!  dit  Oldbuck,  ces  grands  personnages  disposent  de 
votre  maison  et  de  votre  temps  compcie  si  c'était  leur  bien.  Allons , 
patience  ,  c'est  une  fois  pour  toutes.  Eh  bien  !  Jenny  a-t-elle  re- 
trouvé ses  sens ,  Caxon  ? 

—  Ma  foi ,  monsieur,  c'est  tout  juste;  elle  était  encore  toute  re- 
tournée en  faisant  le  chocolat ,  et  j'ai  vu  le  moment  où  elle  allait  le 
verser  dans  le  bol ,  et  peut-être  l'avaler  elle-même  pendant  une  de 
ses  crises  !  Mais  elle  en  est  venue  à  bout,  pourtant,  avec  le  secours 
de  miss  Mac  Intyre. 

—  Ainsi  toutes  mes  femelles  sont  sur  pied  et  se  trémoussent  dans 
la  maison ,  de  sorte  que  si  je  veux  que  tout  s'y  passe  bien,  il  faut  re- 
noncer à  reposer  plus  long-temps  ce  matin.  Donnez-moi  ma  robe 
de  chambre,  Caxon...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau  à  Fairport? 

—  Ah  !  monsieur,  il  n'y  a  rien  de  nouveau ,  répondit  le  vieux 
perruquier,  si  ce  n'est  qu'on  y  parle,  comme  d'une  grande  nou- 
velle ,  de  cette  visite  qu'est  venu  faire  à  Votre  Honneur  ce  milord 
qui ,  dit-on  ,  n'avait  pas  passé  le  seuil  de  sa  porte  depuis  vingt  ans. 

—  Ah  ,  ah  !  dit  Monkbarns  ;  et  qu'en  dit-on ,  Caxon  ? 

—  Vraiment,  monsieur,  il  y  a  diverses  opinions.  Ces  gens  qu'on 
appelle  les  démocrates  et  qui  sont  contre  le  roi ,  la  loi  et  la  mode 
^e  la  poudre  et  des  perruques ,  ce  qui  montre  que  ce  n'est  que  de 
la  canaille ,  disent  que  milord  n'est  venu  troubler  Votre  Honneur 
que  pour  lui  proposer  ses  tenanciers  et  ses  montagnards  afin  de 
dissoudre  les  assemblées  des  amis  du  peuple  ;  et  lorsque  j'ai  dit  que 
Votre  Honneur  ne  se  mêlait  jamais  d'affaires  où  il  pouvait  y  avoir 
des  coups  à  recevoir  et  du  sang  de  répandu,  ils  ont  répondu  que  si 
ce  n'était  pas  vous ,  ce  serait  votre  neveu  ;  qu'il  était  bien  connu 
pour  un  royaliste  qui  se  battrait  à  outrance  ;  que  vous  étiez  la  tête 
et  lui  le  bras ,  et  que  le  comte  devait  fournir  les  hommes  et  l'ar- 
gent. 

—  Allons  ,  dit  l'Antiquaire  en  riant ,  je  suis  bien  aise  au  moins 
que  la  guerre  ne  me  coûte  que  des  conseils. 
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—  Oh  !  quant  à  cela  ,  dit  Caxon  ,  personne  ne  croit  que  Votre 
Honneur  voulût  combattre  eu  personne  ,  et  qu'il  lui  en  coûtât  seu- 
lement un  sou  pour  l'un  ou  l'autre  parti. 

—  Diantre  !  c'est  là  l'opinion  des  démocrates  ?  Mais  que  dit  le 
reste  de  Fairport  ? 

—  Ma  foi ,  repondit  l'ingénu  Caxon ,  je  ne  puis  pas  dire  que  cela 
vaille  beaucoup  mieux.  Le  capitaine  Coquet,  qui  fait  partie  des  vo- 
lontaires, celui  qui  doit  être  le  nouveau  collecteur,  et  quelques  um 
des  gentilshommes  du  club  des  bleus ,  disent  qu'il  est  dangereux 
de  laisser  ainsi  parcourir  le  pays  à  des  papistes ,  comme  le  comte 
de  Glenallan  qui  peut  avoir  tant  d'amis  en  France  ,  et...  Mais  vous 
allez  peut-être  vous  fâcher. 

—  JVon  ,  non  ,  Caxon ,  décharge  toute  la  mitraille  du  capitaine 
Coquet  ;  je  suis  en  état  d'y  résister. 

—  Eh  bien  donc  !  on  dit,  monsieur,  que  comme  vous  n'avez  pas 
appuyé  la  pétition  au  sujet  de  la  paix  ,  que  vous  vous  êtes  opposé 
à  celle  d'un  nouvel  impôt ,  et  qu'on  vous  a  toujours  vu  faire  inter- 
venir le  corps  des  fermiers  dans  les  émeutes  du  peuple,  afin  d'ar- 
ranger les  choses  avec  les  constables  ;  d'après  tout  cela ,  on  dit  que 
vous  n'êtes  pas  un  véritable  ami  du  gouvernement ,  et  que  ces 
sortes  d'entrevues  entre  un  seigneur  aussi  puissant  que  le  comte 
et  un  homme  aussi  savant  que  vous  ,  sont  suspectes  ,  et  méritent 
qu'on  s'en  occupe.  Il  y  en  a  qui  disent  qu'on  ne  ferait  pas  mal  de 
vous  envoyer  tous  deux  à  la  forteresse  d'Edimbourg. 

—  Sur  ma  parole ,  dit  l'Antiquaire ,  je  suis  infiniment  obligé  à  mes 
voisins  de  la  bonne  opinion  qu'ils  ont  de  moi.  De  sorte  que  moi, 
qui  ne  me  suis  jamais  mêlé  de  leurs  querelles ,  moi ,  qui  ai  toujours 
recommandé  les  mesures  paisibles  et  modérées ,  je  suis  livré  par 
les  deux  partis  comme  un  homme  capable  du  crime  de  haute  trahi- 
son contre  le  roi  ou  contre  le  peuple  1  Donnez-moi  mon  habit, 
Caxon,  donnez-moi  mon  habit;  il  est  heureux  que  ma  réputation 
soit  faite  en  dépit  de  leurs  rapports.  Y  a-t-il  quelque  nouvelle  de 
Taffril  et  de  son  vaisseau?  " 

Caxon  prit  un  air  mélancolique.  «  Aon  ,  monsieur ,  les  vents  sont 
hauts  ,  et  c'est  une  terrible  côte  que  la  nôtre ,  pour  croiser  par  ces 
vents  de  l'est.  Les  écueils  s'élèvent  si  haut,  qu'un  vaisseau  vient 
s'y  briser  en  moins  de  temps  que  je  n'ai  aiguisé  mon  rasoir;  et 
puis  c'est  qu'il  ji'y  a  aucune  baie,  aucun  endroit  de  refuge  sur  no- 
tre côte;  ce  ne  sont  que  des  rochers  et  des  brisans.  Un  vaisseau 
qui  vient  échouer  sur  nos  bprdb  vple  en  poussière ,  comme  la  pou- 
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dre  quand  je  secoue  la  houppe  ,  et  il  est  aussi  difficile  d'en  ramas- 
ser les  débris.  Ce  sont  de  ces  choses  que  je  répète  toujours  à  ma  fille, 
quand  elle  s'inquiète  de  ne  pas  avoir  de  nouvelles  du  lieutenant 
Taffril  :  j'ai  toujours  une  excuse  toute  prête  pour  lui;  il  ne  faut  pas 
le  condamner  ,  ma  fille  ,  lui  dis-je  ,  qui  sait  ce  qui  peut  lui  être  ar- 
rivé ? 

—  Oui-dà ,  Caxon ,  tu  es  aussi  bon  consolateur  qu'habile  valet 
de  chambre...  Donne-moi  un  col  blanc ,  mon  garçon  :  crois-tu  que 
je  puisse  descendre  avec  un  fichu  autour  du  cou  ,  quand  j'ai  du 
monde  chez  moi  ? 

—  Mon  cher  monsieur  ,  le  capitaine  Hector  dit  qu'un  fichu  à 
trois  pointes  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  la  mode ,  et  que  ces  cols  sont 
bons  pour  Votre  Honneur  et  pour  moi .  qui  sommes  des  -gens  de 
l'ancien  régime  ;  je  vous  demande  pardon  de  me  nommer  à  côté  de 
vous ,  mais  voilà  ce  qu'il  a  dit. 

—  Le  capitaine  est  un  fat ,  et  vous  êtes  un  oison,  Caxon. 

—  La  chose  est  très  possible ,  répondit  le  complaisant  barbier; 
c'est  ce  dont  Votre  Honneur  est  mieux  en  état  de  juger  que  moi.  » 

Avant  le  déjeuner ,  lord  Glenallan  ,  qui  paraissait  moins  abattu 
que  la  veille  ,  parcourut  avec  soin  les  différentes  pièces  et  rensei- 
gnemens  qu'Oldbuck  avait  réussi  à  rassembler  dans  le  temps  ,  et 
lui  expliquant  les  moyens  qu'il  avait  d'achever  de  prouver  son  ma- 
riage ,  il  exprima  sa  résolution  de  s'occuper  tout  de  suite  de  la  tâ- 
che pénible  de  recueillir  et  de  mettre  en  ordre  les  preuves  de  la 
naissance  d'Éveline  Neville  ,  qu'Elspeth  avait  dit  être  parmi  les  pa- 
piers de  sa  mère. 

«  Et  cependant ,  monsieur  Oldbuck,  ajouta-t-il ,  je  suis  dans  l'é- 
tat d'un  homme  qui  reçoit  des  nouvelles  importantes  avant  d'être 
bien  éveillé,  et  qui  doute  encore  si  elles  ont  rapport  à  la  vie  réelle, 
ou  si  elles  ne  sont  qu'une  continuation  de  son  rêve.  Cette  femme, 
cette  Elspeth  ,  elle  est  arrivée  au  dernier  degré  de  la  vieillesse  ,  et 
semble  souvent  tomber  en  enfance...  N'ai-je  pas ,  ce  serait  un  doute 
atîi'eux ,  n'ai-je  pas  été  trop  prompt  à  admettre  les  preuves  qu'elle 
m'a  données  hier ,  et  qui  démentent  toutes  celles  qu'elle  avança  au- 
trefois? » 

Oldbuck  réfléchit  un  moment ,  et  répondit  avec  fermeté  :  «  Non, 
railord ,  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  raison  de  soupçonner  la  vé- 
rité de  l'aveu  qu'elle  vous  a  fiait ,  et  auquel  elle  ne  parait  avoii  été 
poussée  que  par  la  force  de  ses  remords.  Sa  confession  a  été  vo- 
lontaire ,  désintéressée ,  précise  et  conséquente  avec  elle-même  et 
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avec  les  autres  circonstances  connues  dans  cette  affaire.  Je  crois 
pourtant  qu'il  faut  s'occuper  sans  perdre  de  temps  d'examiner  et 
de  mettre  en  ordre  les  autres  documens  dont  elle  a  parlé  ,  et  je 
pense  aussi  que  sa  déclaration  devrait  être  prise  en  forme.  Nous 
avions  parlé  de  nous  en  occuper  ensemble  ,  mais  j'épargnerai  sans 
doute  une  tâche  pénible  à  Votre  Seigneurie  ,  et  montrerai  peut- 
être  plus  d'impartialité  en  m'y  rendant  seul  ,  et  en  cherchant  à 
l'examiner  en  ma  qualité  de  magistrat.  Je  le  ferai ,  c'est-à-dire  j'es- 
saierai de  le  faire  ,  aussitôt  que  je  la  verrai  dans  une  disposition 
d'esprit  assez  favorable  pour  lui  permettre  de  soutenir  un  interro- 
gatoire. » 

I.ord  Glenallan  serra  la  main  de  l'Antiquaire  en  signe  de  sa  re- 
connaissance. «  Je  ne  puis  vous  exprimer,  monsieur  Oldbuck ,  dit- 
il  ,  combien  votre  appui  et  votre  coopération ,  dans  cette  triste  et 
ténébreuse  affaire ,  m'inspirent  de  confiance  et  me  font  éprouver  de 
soulagement.  Je  ne  puis  cesser  de  m'applaudir  d'avoir  cédé  à  l'im- 
pulsion soudaine  qui  m'a  pour  ainsi  dire  entraîné  à  vous  forcer  de 
recevoir  ma  confidence,  et  qui  était  causée  par  le  souvenir  de  la  fer- 
meté avec  laquelle  je  vous  avais  vu  remplir  vos  devoirs  de  magis- 
trat ,  et  chercher  à  justifier  la  mémoire  de  l'infortunée  Éveline  , 
dont  vous  vous  montrâtes  alors  le  défenseur  zélé.  Quelle  que  soit 
l'issue  de  cette  affaire ,  et  j'ose  me  flatter  qu'un  rayon  d'espoir  com- 
mence à  éclairer  l'avenir  de  notre  maison  ,  quoique  je  ne  sois  pas 
destiné  à  le  voir  s'accomplir;  mais,  je  le  répète  ,  quelle  qu'en  soit 
l'issue ,  ma  famille  et  moi  contractons  envers  vous  dans  ce  moment 
des  obligations  éternelles. 

—  Milord ,  répondit  l'Antiquaire ,  j'ai  sans  aucun  doute  le  plus 
grand  respect  pour  lu  famille  de  Votre  Seigneurie ,  qui  est ,  je  le 
sais  ,  une  des  plus  anciennes  de  l'Ecosse  ,  puisqu'elle  tire  certai- 
nement son  origine  d'Alexandre  II ,  et  qu'une  tradition  du  pays , 
moins  authentique ,  quoique  assez  probable ,  la  fait  même  remonter 
aux  .Marmor  de  Clcchnaben.  Cependant,  malgré  toute  ma  vénéra- 
tion pour  l'antiquité  de  votre  illustre  maison ,  je  dois  avouer  que 
mon  empressement  et  mon  désir  de  vous  servir  autant  que  mon 
pouvoir  peut  s'étendre  ,  me  sont  inspirés  surtout  par  l'intérêt  sin- 
cère que  je  prends  à  vos  chagrins ,  et  par  mon  horreur  pour  l'im- 
posture dont  vous  avez  été  victime.  Mais,  milord,  le  repas  du  matin 
doit  être  prêt,  l'ermettez-moi  de  guider  Votre  Seigneurie  à  travers 
tous  les  détours  de  mon  cœnobilium ,  qui  ressemble  plutôt  à  une 
combinaison  de  cellules  entéissées  les  unes  sur  Jes  «uties  qu'à  une 
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maison  régulière.  J'espère  que  vous  vous  dédommagerez  ce  matin 
de  la  diète  que  vous  avez  faite  hier.  » 

Mais  ceci  n'entrait  pas  du  tout  dans  les  idées  de  lord  Glenallan  : 
ayant  salué  la  compagnie  avec  cette  politesse  grave  et  mélancolique 
qui  distinguait  ses  manières,  son  domestique  plaça  devant  lui  une 
tranche  de  pain  grillée  avec  un  verre  d'eau  pure ,  ce  qui  composait 
son  déjeuner  habituel.  Tandis  que  le  vieil  Antiquaire  et  le  jeune 
officier  expédiaient  le  leur  d'une  manière  un  peu  plus  solide,  le 
bruit  des  roues  d'une  voiture  se  fit  entendre. 

•  C'est ,  je  crois ,  la  voiture  de  Votre  Seigneurie ,  dit  Oldbuck  : 
voilà ,  sur  ma  parole ,  un  élégant  qiiadriga ,  car  tel  était ,  suivant 
le  meilleur  scholium ,  le  vox  signala  des  Romains  pour  un  cha- 
riot attelé  de  quatre  chevaux  ,  comme  celui  de  A^otre  Grandeur. 

—  Et  j'ose  assurer,  dit  Hector  en  regardant  les  chevaux,  de  la 
croisée,  avec  une  ardente  admiration,  que  jamais  quatre  chevaux 
bais  plus  beaux  et  mieux  assortis  n'ont  été  attelés  à  une  voiture! 
Quelle  belle  encolure  !  Quels  magnifiques  chevaux  d'escadron  ils 
feraient  !  Puis-je  demander  à  Votre  Seigneurie  s'ils  sont  de  la  race 
de  ses  écuries? 

—  Je  le  crois ,  dit  lord  Glenallan  ;  mais  j'avoue  que  j'ai  tellement 
négligé  mes  affaires  domestiques,  que  je  suis  obligé  d'avoir  recours 
à  Calvert  pour  m'en  assurer. 

—  Ce  sont  des  élèves  du  haras  de  Votre  Seigneurie ,  dit  Calvert  ; 
ils  descendent  de  Tom  et  de  Jemima  etYarico,  les  deuxjumens  de 
race  de  Votre  Seigneurie. 

—  En  ont-elles  produit  d'autres  ?  demanda  le  comte. 

—  Deux  de  plus ,  milord  ,  un  qui  a  quatre  ans  accomplis ,  et  l'au- 
tre cinq  ;  ce  sont  tous  deux  de  très  belles  bêtes. 

—  Alors,  foites-les  amener  demain  matin  à  Monkbarns  par 
Dawshins ,  dit  le  comte  ;  j'espère  que  le  capitaine  Mac  Intyreme  fera 
le  plaisir  de  les  accepter ,  s'il  les  juge  capables  de  lui  être  utiles.  » 

Les  yeux  du  capitaine  Mac  Intyre  et  incelèrent  de  joie ,  et  il  ex- 
prima sa  reconnaissance  à  lord  Glenallan  avec  la  vivacité  dont  il 
était  susceptible ,  tandis  que  l'Antiquaire ,  saisissant  le  comte  par  la 
manche ,  essayait  de  s'opposer  à  un  présent  qui  lui  semblait  de  mau- 
vais augure  pour  ses  provisions  d'avoine  et  de  foin. 

«  Milord ,  milord ,  vous  êtes  trop  bon ,  beaucoup  trop  bon , 
mais  Hector  est  un  fantassin  ,  il  n'est  jamais  monté  à  cheval  pen- 
dant une  bataille.  H  appartient  au  corps  des  montagnards ,  et  son 
uniforme  même  ne  conviendrait  pas  au  service  de  la  cavalerie. 
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Macpherson  même  ne  nous  a  jamais  représenté  ses  ancêtres  a  che- 
val ,  quoiqu'il  ait  l'impudence  de  dire  qu'ils  sont  nés  pour  le  char. 
Et  voilà  plutôt ,  milord  ,  ce  qui  tourne  la  tête  à  Hector,  c'est  plutôt 
l'exercice  de  la  voiture  que  celui  du  cheval  qu'il  envierait. 

«  Sunt  quos  curriculo  pulverem  olytnpicum 
Collegisse  juvat  '.  » 

Sa  fantaisie  serait  d'avoir  un  cwriciilum ,  mais  il  n'a  pas  plus  d'ar- 
gent pour  l'acheter  qu'il  n'aurait ,  je  crois  ,  d'habileté  pour  le  con- 
duire ;  et  j'ose  assurer  à  Votre  Seigneurie  que  la  possession  de  deux 
semblables  quadrupèdes  lui  serait  plus  dangereuse  qu'aucun  de  ses 
duels,  sans  en  excepter  même  celui  de  mon  ami  le  phoque. 

—  Vous  avez  en  ce  moment  le  droit  de  tout  exiger  de  moi ,  dit 
le  comte  avec  politesse ,  mais  j'ose  me  flatter  que  vous  ne  voudrez 
pas  me  priver  plus  tard  d'offrir  à  mon  jeune  ami  quelque  chose  qui 
puisse  lui  être  agréable. 

—  Quelque  chose  d'utile,  milord,  mais  pas  de  ciirricuhim.  Il 
serait  tout  aussi  raisonnable  à  lui  d'enlreteair  tout  d'un  coup  un 
r/iiadriga.  Mais  à  propos ,  que  vient  faire  ici  cette  vieille  chaise  de 
poste  de  Fairport  ?  je  ne  l'ai  pas  demandée  ! 

—  C'est  pour  moi ,  monsieur ,  "  dit  un  peu  sèchement  Hector  qui 
était  fort  peu  satisfait  de  l'opposition  que  son  oncle  avait  mise  au 
présent  que  lui  destinait  le  comte  ,  et  qui  ne  lui  était  pas  non  plus 
fort  obligé  de  la  manière  dont  il  avait  rabaissé  son  adresse  à  manier 
les  chevaux ,  non  plus  que  des  allusions  qu'il  avait  faites  au  mauvais 
succès  de  son  aventure  avec  le  veau  marin. 

«  Pour  vous ,  monsieur  ?  répondit  l'Antiquaire  à  cette  réplique 
laconique  ;  et  quel  besoin ,  je  vous  prie  ,  avez-vous  d'une  chaise  de 
poste?  Ce  brillant  équipage ,  que  je  pourrais  appeler  bi'ga  ,  doit-il 
servir  d'introduction  au  qaadrifça  ou  au  ciirriciiliim  ? 

—  En  vérité ,  monsieur ,  reprit  le  jeune  militaire  ,  puisqu'il  vous 
faut  une  explication  précise ,  c'est  que  je  vais  à  Fairport  pour  une 
petite  aflïiire. 

—  Me  sera-t-il  permis  de  demander  de  quelle  nature  est  cette 
affaire ,  Hector  .'  "  répondit  son  oncle  qui  aimait  à  exercer  en  passant 
une  autorité  dont  il  ne  jouissait  pas  souvent  sur  son  neveu.  «  11  me 
semble  que  toutes  les  affaires  relatives  au  régiment  peuvent  être 
confiées  à  votre  digne  député  le  sergent ,  un  honnête  homme  qui  a 
la  bonté  de  regarder  Monkbarns  comme  sa  maison  depuis  son  arri- 
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vée.  Il  me  semble ,  dis-je ,  que  vous  pouvez  le  charger  de  toutes 
vos  affaires  sans  qu'il  vous  faille  dépenser  la  paie  d'un  jour  pour  un 
mauvais  cabas  de  bois  pourri ,  attelé  de  deux  rosses  ,  comme  celui 
qui  est  à  la  porte ,  et  qui  n'est  que  le  squelette  d'une  chaise  de  poste. 

—  Ce  n'est  pas  une  affaire  de  régiment  qui  m'appelle  à  Fairport , 
monsieur  ;  et  puisque  vous  insistez  pour  en  savoir  la  cause ,  je  vous 
dirai  que  Caxon  m'ayant  appris  que  le  vieux  mendiant  Ochiltree 
doit  subir  aujourd'hui  un  interrogatoire  avant  d'être  mis  en  juge- 
ment ,  je  suis  bien  aise  de  voir  comment  on  en  agira  avec  ce  pauvre 
vieux  diable.  Voilà  tout. 

—  Oui-dà  î  j'ai  bien  entendu  dire  un  mot  de  cela ,  mais  je  ne 
croyais  pas  que  ce  fût  tout  de  bon.  Et  dites-moi ,  je  vous  prie ,  ca- 
pitaine Hector,  vous  qui  vous  montrez  toujours  si  prompt  à  servir 
de  second  à  tout  le  monde,  dans  toutes  les  occasions  de  querelle  , 
civile  ou  militaire  ,  par  terre  ou  par  eau ,  sans  en  excepter  les  bords 
de  la  mer ,  dites-moi  quel  intérêt  si  particulier  vous  prenez  au  vieil 
Ochiltree. 

—  11  a  été  soldat  dans  la  compagnie  de  mon  père ,  répondit  Hec- 
tor ,  et  d'ailleurs ,  un  jour  que  j'étais  sur  le  point  de  commettre  une 
action  bien  insensée,  il  s'est  présenté  pour  m'en  empêcher,  et  m'a 
donné  d'aussi  bous  avis  que  vous  auriez  pu  le  foire  vous-même , 
monsieur ,  dans  cette  occasion. 

—  Et  avec  autant  de  succès ,  j'en  ferais  serment  !  Allons ,  Hector, 
avouez  que  ses  bons  conseils  ont  été  perdus. 

—  Je  l'avoue ,  monsieur  ;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  ma  mau- 
vaise tête  m'empêcherait  de  lui  tenir  compte  de  ses  bonnes  in- 
tentions. 

—  Bravo  !  Hector  ;  voilà  la  chose  la  plus  raisonnable  que  je  vous 
aie  encore  entendu  dire  ;  mais  contiez-moi  toujours  vos  projets  sans 
réserve,  mon  garçon.  Vous  voyez  bien,  je  vais  aller  moi-même 
avec  vous  ;  je  suis  sûr  que  le  pauvre  diable  n'est  pas  coupable  ,  et  je 
puis  lui  être  d'un  secours  plus  réel  que  vous  dans  cet  embarras. 
D'ailleurs  cela  vous  épargnera  une  demi-guinée  ,  mon  cher ,  consi- 
dération que  je  vous  engage  sincèrement  à  avoir  plus  souvent  de- 
vant les  yeux.  " 

Au  moment  où  le  dialogue  entre  l'oncle  et  le  neveu  avait  paru  s'a- 
nimer un  peu  plus  qu'il  ne  convenait  peut-être  devant  un  étranger, 
la  politesse  avait  engagé  lord  Glenallan  à  se  tourner  du  côté  des 
dames ,  et  à  causer  avec  elles  ;  mais  en  entendant  le  ton  de  l'Anti- 
quaire s'apaiser  et  devenir  amical,  il  se  mêla  de  nouveau  à  la  con- 
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versation.  Ayant  appris  en  peu  de  mots  quel  était  le  mendiant ,  et 
l'accusation  portée  contre  lui ,  accusation  qu'Oldbuck  n'hésita  pas  à 
attribuer  à  la  malice  de  Dousterswivel ,  lord  Glenallan  demanda  si 
l'individu  en  question  n'avait  pas  été  autrefois  soldat.  On  lui  répon- 
dit affirmativement.  «  j\'e  porte-t-il  pas,  continua  Sa  Seigneurie, 
une  robe  bleue  grossière ,  avec  une  plaque?  n'est-ce  pas  un  homme 
d'une  grande  taille ,  avec  une  barbe  et  des  cheveux  gris ,  qui  se  tient 
fort  droit ,  et  qui  parle  avec  un  air  d'assurance  et  de  liberté  qui  fait 
un  frappant  contraste  avec  sa  position  ? 

—  C'est  le  portrait  exact  de  l'homme,  répondit  Oldbuck. 

—  En  ce  cas,  dit  lord  Glenallan,  je  le  connais;  et  quoique  je 
craigne  de  ne  pouvoir  lui  être  utile  dans  la  position  où  il  se  trouve 
maintenant,  cependant  j'ai  contracté  envers  lui  une  dette  de  re- 
connaissance ,  pour  être  venu  m'apporter  le  premier  de  bien  im- 
portantes nouvelles.  Je  lui  offrirai  bien  volontiers  une  retraite 
tranquille  pour  sa  vie ,  quand  il  sera  sorti  de  l'embarras  où  il 
est. 

—  Je  crois ,  milord ,  qu'il  serait  très  difficile  de  lui  faire  aban- 
donner ses  habitudes  de  vagabondage ,  et  de  le  décider  à  profiter 
de  votre  générosité  ;  du  moins  je  sais  que  chose  pareille  a  été  es- 
sayée et  sans  effet.  Il  se  trouve  bien  plus  indépendant  en  mendiant 
du  public  en  général  les  secours  nécessaires  au  soutien  de  sa  vie, 
qu'il  ne  croirait  l'être  s'il  les  devait  tout  entiers  à  la  libéralité  d'un 
seul  individu.  Il  a  une  espèce  d'insouciance  philosophique  qui  lui 
fait  mépriser  toute  régularité  dans  l'emploi  des  heures  et  du  temps. 
Quand  il  a  faim  il  mange,  quand  il  a  soif  il  boit,  quand  il  est  fa- 
tigué il  dort,  et  avec  une  telle  indifférence  pour  la  manière  dont  il 
satisfait  à  ces  divers  besoins,  pour  nous  affaire  si  importante,  que 
je  ne  crois  pas  qu'il  lui  soit  jamais  arrivé  de  mal  diner ,  ou  de  se 
trouver  mal  logé.  Ensuite,  il  faut  vous  dire  que  c'est  jusqu'à  un 
certain  point  l'oracle  du  pays  qu'il  parcourt.  C'est  le  généalogiste , 
le  nouvelliste ,  l'ordonnateur  des  jeux  ,  le  docteur  et  le  théologien 
au  besoin.  Je  vous  assu'^e  qu'il  a  trop  de  devoirs,  et  il  les  remplit 
avec  trop  de  zèle  pour  qu'on  puisse  lui  persuader  facilement  d'a- 
bandonner sa  piofession.  Mais  je  serais  sincèrement  fâché  qu'on 
envoyât  en  prison  pour  quelques  semaines  ce  pauvre  vieillard  ;  tout 
sans-souci  quil  soit,  je  suis  persuadé  que  la  captivité  est  la  seule 
chose  qu'il  ne  pourrait  supporter;  il  en  mourrait  de  chagrin.  -> 

La  conversation  se  termina  là;  lord  Glenallan,  aijrès  avoir  pris 
congé  des  dames,  renouvela  au  capitaine  Mac  Intyrc  l'offre  de 
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chasser  sur  ses  terres  autant  qu'il  lui  serait  agréable ,  et  le  jeune 

UoTOnae  l'accepta  avec  joie. 

«  J'ajouterai ,  dit-il,  que  si  la  triste  société  du  château  de  Glen- 
âUa^i  n'a  rien  de  trop  effrayant  pour  la  gaîté  de  votre  caractère  , 
ma  maison  vous  sera  ouverte  dans  tous  les  temps.  Le  vendredi  et 
le  samedi  sont  deux  jours  où  je  ne  sors  pas  de  mon  appartement; 
mais  vous  aurez  à  la  place  une  société  moins  ennuyeuse  que  la 
mienne ,  celle  de  M.  Gladsmoor ,  mon  aumônier ,  et  qui  est ,  je  vous 
assure ,  un  savant  et  un  homme  du  monde.  » 

Hector ,  dont  le  cœur  bondissait  de  joie  à  la  pensée  de  parcourir 
les  bois  réservés  de  Glenallan,  les  marais  bien  protégés  de  Cloch- 
naben ,  et  surtout ,  bonheur  inexprimable  !  de  chasser  le  daim  dans 
la  forêt  de  Strathbonnel ,  se  montra  extrêmement  sensible  à  cet 
honneur,  et  en  remercia  vivement  le  comte.  Oldbuck  parut  recon- 
naissant des  boutés  que  le  comte  avait  pour  son  neveu.  Miss  Mac 
Intyre  était  heureuse  du  bonheur  de  son  frère.  Miss  Griselda  Old- 
buck  songeait  avec  satisfaction  à  toutes  les  bécasses  et  à  tout  le 
gibier  qui  étaient  réservés  à  sa  cuisine ,  se  rappelant  combien  le 
révérend  M.  Blattergowl  en  était  amateur.  Chacun  étant  dans  cette 
disposition  ,  le  comte  n'eut  pas  plus  tôt  pris  congé ,  et  ses  quatre 
chevpux  bais  ,  objets  de  l'admiration  d'Hector ,  n'eurent  pas  plus 
tôt  disparu ,  que  toutes  les  bouches  s'ouvrirent  pour  prononcer  ses 
louanges,  chose  qui  d'ailleurs  arrive  toujours  lorsqu'un  homme 
d'un  haut  rang  quitte  une  famille  de  particuliers  envers  laquelle  il 
a  cherché  à  paraître  obligeant  ;  mais  Oldbuck  coupa  court  à  ce  pa- 
négyrique en  montant  avec  sou  neveu  dans  la  chaise  de  poste  qui, 
avec  un  cheval  qui  trottait  et  un  autre  qui  était  forcé  de  marcher , 
clochant  et  cahotant ,  se  mit  à  suivre  comme  elle  put  la  route  de 
notre  célèbre  port  de  mer,  d'une  manière  qui  contrastait  singulier 
Tement  avec  le  mouvement  rapide  et  doux  qui  avait  emporté  tout 
d'im  trait  l'équipage  de  lord  Glenallan. 
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Lk   PRISON  ET    L'iiyTERHOGATOIRE. 

Uui,  faime  la  justice  autant  que  vous  pouvez  l'ai- 
mer... Mais  puisque  la  bonne  dame  est  aveugle,  elle 
m'excusera  si  je  juge  convenable  et  à  propos  de  rester 
muet.  Je  ne  veux  pas  donner  lieu  par  mes  paroles  à 
ce  que  la  parole  me  soit  coupée  un  jour. 

Vieille  comédie. 

Atj  moyen  de  la  charité  des  gens  de  la  ville  ,  et  à  l'aide  de  la 
charge  de  provisions  qu'il  avait  apportée  avec  lui  dans  la  prison  , 
Edie  Ochiltree  passa  un  jour  ou  deux  dans  la  captivité  sans  trop 
d'impatience ,  ayant  d'ailleurs  un  peu  moins  lieu  de  regretter  son 
manque  de  liberté  ,  à  cause  du  temps  qui  était  mauvais  et  pluvieux. 

«  La  prison ,  disait-il ,  n'était  pas  uh  lieu  tout-à-fait  si  triste 
qu'on  le  croyait  :  on  avait  toujours  l'abri  d'un  bon  toit  pour  se  dé- 
fendre contre  les  injures  du  temps,  et  si  les  croisées  n'en  étaient 
pas  vitrées,  ce  n'en  était  que  plus  aéré  et  plus  agréable  pour  l'été. 
On  n'y  manquait  pas  de  gens  pour  causer ,  et  il  avait  à  manger 
plus  de  pain  qu'il  ne  lui  en  fallait  :  quel  besoin  avait-il  donc  de 
s'inquiéter  du  reste  ?  » 

Cependant  le  courage  de  notre  mendiant  philosophe  commença 
à  baisser  lorsque  les  rayons  d'un  soleil  sans  nuage  vinrent  briller 
sur  les  barreaux  rouilles  de  la  grille  de  sa  prison ,  et  lorsqu'il  en- 
tendit une  pauvre  linotte  dont  un  prisonnier  avait  obtenu  d'atta- 
cher la  cage  à  la  fenêtre ,  commencer  à  les  saluer  par  son  gazouil- 
lement. 

"  Tu  es  plus  gaie  que  moi ,  dit  Edie  en  s'adressant  à  l'oiseau ,  cat* 
je  ne  puis  ni  sifiier,  ni  chanter  quand  je  pense  aux  agréables  co- 
teaux ,  aux  bocages  frais  et  verts  où  je  pourrais  aller  errer  par  un 
temps  comme  .elui-cil  Mais  tiens,  voilà  des  miettes  de  pain  que  je 
te  donne ,  puisque  tu  es  si  joyeuse  ;  et ,  ma  foi ,  tu  peux  chanter  , 
toi ,  car  ce  n'est  pas  ta  faute  si  tu  es  en  cage,  tandis  que  je  ne  puis 
remercier  que  moi  de  me  trouver  renfermé  dans  ce  triste  lieu.  » 

Le  soliloque  d'Ochillree  fut  interrompu  par  un  officier  de  paix 
qui  vint  le  sommer  de  se  présenter  devant  le  magistrat.  Il  partit 
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sous  la  triste  escorte  de  deux  gardiens  d'une  chétive  apparence  et 
l)ien  moins  robustes  que  lui ,  pour  être  conduit  devant  le  juge  in- 
terrogateur. Le  peuple  s'écriait ,  en  voyant  ce  vieux  prisonnier  en- 
tre ses  deux  gardiens  décrépits  :  «  Voyez  donc  cette  vieille  tète 
grise  qui  a  commis  un  vol  de  grand  chemin ,  quoiqu'il  ait  déjà  un 
pied  dans  la  fosse  !  »  Et  les  enfans  complimentaient  les  officiers  qui 
étaient  pour  eux  des  objets  tantôt  de  risée  et  tantôt  d'effroi ,  sur  ce 
qu'ils  avaient  un  prisonnier  aussi  vieux  qu'eux. 

Ainsi  accompagné,  Edie  fut  introduit ,  et  ce  n'était  pas  certaine- 
ment pour  la  première  fois,  devant  le  bailli  Little-John ,  ou  Petit- 
Jean  ,  qui  donnant  un  démenti  à  l'idée  qu'exprimait  son  nom ,  était 
au  contraire  un  grand  et  corpulent  magistrat ,  auquel  les  festins  de 
la  corporation  n'avaient  pas  été  donnés  en  vain.  C'était  un  outré 
royaliste  de  ces  temps  de  zèle,  tant  soit  peu  rigoureux  et  absolu 
dans  l'exécution  de  son  devoir ,  et  passablement  gonflé  du  senti- 
ment de  son  importance  et  de  son  pouvoir ,  du  reste  citoyen  hon- 
nête, utile  et  bien  intentionné. 

«  Amenez-le,  amenez-le  devant  moi,  s'écria-t-il.  Sur  ma  pa- 
role, nous  vivons  dans  d'étranges  et  terribles  temps;  les  bedesmen 
du  roi  et  ses  serviteurs  sont  les  premiers  à  enfreindre  ses  lois. 
Voilà  une  vieille  robe  bleue  qui  vient  de  commettre  un  vol  ;  j'ima- 
gine que  le  premier  qu'on  m'amènera  montrera  sa  reconnaissance 
de  la  charité  royale  qui  lui  fournit  son  habit ,  sa  pension  et  la 
permission  de  mendier,  en  se  mêlant  de  quelque  complot  de 
haute  trahison,  ou  de  sédition,  pour  le  moins!  Mais  amenez-le 
donc.  » 

Edie  salua  en  entrant .  puis  se  tint ,  comme  à  l'ordinaire ,  ferme 
et  droit ,  le  visage  un  peu  élevé  ,  comme  pour  ne  pas  perdre  une 
parole  de  toutes  celles  que  le  magistrat  pourrait  lui  adresser.  Aux 
premières  questions  générales ,  qui  n'avaient  rapport  qu'à  son  nom 
et  à  sa  profession ,  le  mendiant  répondit  promptement  et  avec  exac- 
titude ;  mais  lorsque  le  magistrat ,  après  avoir  fait  écrire  ses  ré- 
ponses à  son  clerc ,  commença  à  lui  demander  où  il  avait  couché 
la  nuit  dans  laquelle  il  était  arrivé  malheur  à  Doustersv\'ivel ,  Edie 
refusa  de  répondre  à  cette  question. 

«  Pouvez- vous  bien  me  dire ,  monsieur  le  bailli ,  dit-il  au  magis- 
trat ,  vous  qui  connaissez  les  lois ,  quel  bien  il  me  reviendra  de  ré- 
pondre à  toutes  vos  interrogations  ? 

—  Quel  bien  ?  aucun  bien  ,  certainement ,  mon  ami ,  si  ce  n'est 
qu'en  rendant  un  compte  exact  et  sincère  de  votre  conduite  ,  vous 
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me  fournissez  les  moyens  de  vous  rendre  la  liberlé ,  si  vous  èles  in- 
nocent. 

—  Mais  il  me  semble  plus  raisonnable  que  vous  ,  bailli ,  ou 
tout  autre  qui  a  quelque  chose  à  dire  contre  moi ,  prouve  mon 
crime  d'abord  ,  au  lieu  de  me  demander  des  preuves  de  mon  in- 
nocence. 

—  Je  ne  siège  pas  ici ,  dit  le  magistrat ,  pour  disputer  avec  vous 
sur  des  points  de  loi.  Je  vous  demande  si  vous  voulez  répondre  à 
cette  question  :  Étiez-vous  chez  Ringan  Aikwood  le  jour  que  j'ai 
spécifié  ? 

—  Réellement,  monsieur  ,  je  ne  puis  pas  prendre  sur  moi  de  me 
le  rappeler ,  dit  le  prudent  Bedesman. 

—  Durant  ce  jour ,  ou  cette  nuit-là ,  continua  le  magistrat ,  avez- 
vous  vu  Steenie  ou  Steven  ?  Vous  le  connaissiez ,  je  suppose  l 

—  Oh  !  certainement  que  je  le  connaissais ,  ce  pauvre  garçon  !  ré- 
pliqua le  prisonnier  ;  mais  je  ne  puis  pas  vous  dire  précisément  quel 
jour  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 

—  Allâtes-vous  aux  ruines  de  Saint-Ruth  dans  le  courant  de  cette 
soirée-là  ? 

—  Bailli  Litlle-John ,  dit  le  mendiant ,  si  c'est  le  bon  plaisir  de 
Votre  Honneur,  nous  couperons  court  à  tout  cela ,  et  je  vous  dirai 
tout  bonnement  que  je  n'ai  aucune  envie  de  répondre  à  toutes  ces 
questions-là.  Je  suis  un  trop  vieux  pèlerin  pour  souffrir  que  ma 
langue  me  mette  dans  l'embarras. 

—  Écrivez  ,  dit  le  magistrat ,  qu'il  refuse  de  répondre  à  toutes 
les  questions ,  parce  qu'en  disant  la  vérité ,  il  craindrait  de  se  nuire. 

—  Non  ,  non ,  dit  Ochiltree  ,  je  ne  veux  pas  qu'on  écrive  cela 
comme  faisant  partie  de  ma  réponse  ;  je  voulais  seulement  dire 
que  mon  expérience  et  ma  mémoire  ne  m'offraient  pas  d'exemple 
qu'on  se  fût  jamais  bien  trouvé  de  répondre  à  des  questions  inu- 
tiles. 

—  Écrivez ,  dit  le  bailli ,  qu'une  longue  habitude  lui  ayant  donné 
la  connaissance  des  interrogatoires  judiciaires,  et  que  ,  s'étantfait 
du  tort  en  répondant  aux  questions  qui  lui  étaient  faites  dans  ces 
occasions,  le  déclarant  refuse... 

—  Non ,  non ,  bailli,  reprit  Edie ,  il  ne  faut  pas  non  plus  tourner 
mes  paroles  de  cette  manière. 

—  Alors ,  dictez  votre  réponse  vous-même,  l'ami ,  dit  le  magis- 
trat ,  et  le  clerc  l'écrira  d'après  votre  propre  bouche. 

—  C'est  cela  ,  c'est  cela,  dit  Edie ,  voilà  ce  que  j'appelle  aller 
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lie  bon  jeu  ;  je  m'en  vais  répondre  sons  perdre  de  temps.  Ainsi 
donc  ,  mon  garçon ,  écrivez  qu'Edie  Ochiltree  le  déclarant  réclame 
la  liberté,  ^'on  ,  il  ne  faut  pas  parler  de  cela  non  plus  ;  je  ne  suis 
pas  de  la  faction  de  la  liberté,  j'ai  combattu  contre  elle  lors  des 
émeutes  de  Dublin.  D'ailleurs  je  mange  le  pain  du  roi  depuis  plus 
d'un  jour.  Arrêtez-vous  un  peu  ;  voyons.  C'est  cela.  Écrivez  qu'E- 
die Ocbiltree,  la  robe  bleue  ,  réclame  la  prérogative  :  tàcbez  de 
bien  épeler  ce  mot-là ,  il  est  long...  la  prérogative  des  sujets  du 
pays ,  et  ne  répondra  pas  à  une  seule  des  questions  qui  lui  seront 
adressées,  à  moins  qu'il  n'ait  une  raison  pour  cela.  Écrivez  cela, 
jeune  homme. 

—  Alors  Edie ,  dit  le  magistrat,  puisque  vous  ne  voulez  me  don^ 
nep  aucun  éclaircissement  sur  ce  sujet,  il  faut  que  je  vous  renvoie 
en  prison  pour  y  attendre  le  cours  ordinaire  de  la  loi. 

—  Eh  bien  !  monsieur  ,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu  et  des  hom- 
mes ,  il  fout  bien  que  je  m'y  soumette.  Je  n'ai  pas  grand'chose  à 
dire  contre  la  prison  ,  excepté  qu'on  n'a  pas  la  liberté  d'en  sortir; 
et  si  cela  vous  était  égal ,  bailli  Little-John  ,  je  vous  donnerais 
ma  parole  de  paraître  devant  les  lords  aux  assises  ou  devant  toute 
autre  cour  qu'il  vous  plaira  ,  le  jour  que  vous  jugerez  à  propos  de 
m'indiquer. 

—  Je  craindrais  ,  mon  bon  ami ,  répondit  le  bailli  Little-John  , 
que  votre  parole  ne  fût  une  trop  mince  garantie  ;  si  vous  voyiez 
votre  cou  en  danger,  je  suis  porté  à  croire  que  vous  abandonne- 
riez votre  caution.  Si  vous  étiez  dans  le  cas  pourtant  de  ra'otfrir 
une  sécurité  suffisante...» 

En  ce  moment  l'Antiquaire  et  le  capitaine  Mac  Intyre  entrèrent, 
"  Bonjour,  messieurs,  dit  le  magistrat;  vous  me  trouvez  occupé 
de  mes  travaux  habituels ,  poursuivant  les  iniquités  du  peuple,  tra- 
vaillant au  bien  de  la  communauté  ,  monsieur  Oldback  ,  servant  le 
roi  notre  maître  ,  capitaine  Mac  Intyre ,  car  vous  savez  sans  doute 
que  j'ai  pris  l'épée  aussi  ? 

—  C'est  l'un  des  emblèmes  de  la  justice  ;  mais  il  me  semble  que 
les  balances  vous  auraient  mieux  convenu ,  bailli ,  d'autant  plus 
que  vous  en  avez  de  toutes  prêtes  dans  votre  magasin. 

— ^  Très  bien ,  Monkbarns ,  excellent.  Mais  ce  n'est  pas  comme 
magistrat  que  je  prends  l'épée  ,  c'est  comme  militaire,  et  dans  le 
fait ,  je  devrais  plutôt  dire  le  fusil  et  la  baïonnette...  les  voilà  der- 
rière le  dos  de  mon  grand  fauteuil  ;  cependant  je  dois  avouer  que 
la  goutte  me  gène  encore  un  peu  pour  faire  l'exercice,  car  j'ai  çu 
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une  petite  visite  de  notre  ancienne  connaissance /?o<^a§-/a;  cepen- 
dant je  commence  à  me  tenir  sur  mes  jambes ,  pendant  que  notre 
sergent  me  h'd  répéter  la  manœuvre.  Je  serais  bien  aise  de  savoir  , 
capitaine  Mac  Intyre ,  s'il  se  conforme  exactement  aux  règles.  Il 
me  semble  qu'il  nous  fait  tenir  assez  gauchement  le  fusil ,  et  qu'il 
ne  nous  avance  guère.  »  En  parlant  ainsi,  il  s'avantja  en  boitant 
vers  son  arme  ,  comme  pour  démontrer  par  des  exemples  ce  qu'il 
avait  appris ,  ainsi  que  ses  doutes  sur  l'habileté  du  sergent. 

"  Je  me  réjouis  de  voir  que  nous  ayons  d'aussi  zélés  défenseurs  , 
et  je  suis  sûr  d'avance  qu'Hector  vous  fera  des  complimens  sur  vos 
progrès  dans  votre  nouvelle  profession.  Comment  donc  ,  mon  cher 
monsieur,  vous  rivalisez  avec  la  triple  Hécate  des  anciens  :  mar- 
chand à  la  foire,  magistrat  à  la  maison  de  ville,  et  soldat  sous  les 
armes  ;  quid  non  pro  patria  ^?  Mais  aujourd'hui ,  c'est  à  la  justice 
que  j'ai  affaire ,  ainsi  laissons  de  côté  le  commerce  et  la  guerre. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  monsieur ,  que  désirez-vous  de  moi  ? 

—  Vous  avez  là  une  de  mes  vieilles  connaissances  que  quelques 
uns  de  vos  mirmidons  ont  enfermée  en  prison  en  conséquence  d'un 
prétendu  assassinat  commis  sur  la  personne  d'un  certain  Dousters- 
wivel ,  de  l'accusation  duquel  je  ne  crois  pas  un  mot.  » 

Le  magistrat  prit  une  figure  très  grave.  <■  Vous  auriez  dû  être 
informé  qu'il  est  accusé  de  vol  aussi  bien  que  d'assassinat.  C'est 
un  cas  vraiment  très  sérieux  ;  ce  n'est  pas  souvent  que  j'ai  à  prendre 
connaissance  d'affaires  aussi  criminelles. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  ,  quand  l'occasion  se  présente,  vous  te- 
nez à  ne  pas  la  laisser  échapper.  Mais  se  peut-il  que  ce  pauvre 
homme  se  trouve  dans  un  cas  aussi  grave  ? 

—  (Quoique  ce  soit  contre  les  règles ,  dit  le  bailli ,  comme  vous 
êtes  de  la  commission  ,  Monkbarns ,  je  n'hésiterai  pas  à  vous  mon- 
trer la  déclaration  de  Doustersv\  ivel  et  le  reste  des  dépositions.  » 
H  mit  en  effet  ses  papiers  dans  les  mains  de  l'Antiquaire ,  qui  prit  ses 
lunettes ,  et  s'assit  dans  un  coin  pour  les  examiner. 

Les  officiers  eurent  ordre  alors  de  transporter  leur  prisonnier 
dans  un  autre  appartement  ;  mais  avant  que  ceci  ffit  fait ,  le  capi- 
taine Mac  Intyie  trouva  le  moyen  de  dire  quelques  mots  d'encou- 
ragement au  vieil  Edie  et  de  lui  glisser  une  guinée  dans  la  main. 
«  Que  Dieu  bénisse  Votre  Honneur!  dit  le  vieillard;  c'est  le  don 
d'un  jeune  militaire ,  et  il  doit  porter  bonheur  au  vieux  soldat  :  je 
ne  le  refuserai  pas,  (juoique  ce  soit  une  exception  à  la  règle  que  je 

1.  yne  ne  forait-on  pas  pour  la  pairie!  a.  m. 
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me  suis  faite;  car  si  je  dois  rester  long-temps  ici ,  mes  amis  m'au- 
ront bientôt  oublié.  Rien  n'est  plus  vrai  que  le  proverbe  qui  dit  que 
les  ahsens  ont  toujours  tort ,  et  il  ne  serait  pas  très  honorable  que 
moi ,  bedesman  du  roi ,  et  autorisé  à  demander  l'aumône  de  vive 
voix ,  j'allasse  pendre  un  bas  j)ar  une  ficelle  à  la  fenêtre  de  la  piison 
pour  pécher  ainsi  quelques  liards.  »  En  finissant  cette  observation 
il  fut  emmené  hors  de  la  salle. 

La  déposition  de  JM.  Doustersv\  ivel  contenait  un  récit  exagéré  de 
la  violence  qu'il  avait  souflferle  ,  et  de  la  perte  quil  avait  ftiite. 

«  Mais  j'aurais  voulu  lui  demande)',  dit  Monkbarns ,  quel  était 
son  but  en  se  promenant  dans  les  ruines  de  Saint-Ruth  à  une  pa- 
reille heure,  et  avec  un  compagnon  comme  Edie  Ochiltree.  Il  n'y 
a  pas  de  route  qui  passe  là  ,  et  je  ne  me  persuaderai  pas  facilement 
que  la  passion  du  pittoresque  ait  pu  entraîner  notre  Allemand  dans 
ce  lieu ,  par  une  nuit  aussi  orageuse...  Il  méditah  ,  n'en  doutez  pas  > 
quelque  friponnerie ,  et  il  aura  probablement  été  pris  dans  ses  filets. 
Nec  lexjustior  alla  '.  » 

Le  magistrat  convint  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  mystérieux 
dans  cette  circonstance ,  et  s'excusa  de  ne  pas  avoir  pressé  Dous- 
terswivel  de  s'expliquer  là-dessus  ,  sur  ce  que  sa  déclaration  était 
volontaire.  Mais  à  l'ajjpui  de  l'accusation  fondamentale  il  montra 
la  déposition  d'Aikwood  sur  l'état  où  Douslerswivel  avait  été 
trouvé ,  et  établit  le  fait  important  que  le  mendiant  avait  quitté  la 
grange  où  il  était  logé,  et  n'y  était  pas  revenu.  Deux  des  gens 
appartenant  à  l'entrepreneur  des  pompes  funèbres  et  qui  avaient 
fait  partie  cette  nuit-là  du  cortège  qui  accompagnait  l'enterrement 
de  lady  Glenalhm,  avaient  aussi  déclaré  qu'envoyés  à  la  poursuite 
de  deux  individus  suspects  qui  s'échappèrent  des  ruines  de  Saint- 
Ruth  ,  lorsque  le  cortège  funèbre  s'en  approcha ,  et  qu'on  supposait 
avoir  pu  voler  quelques  uns  des  ornemens  préparés  pour  la  céré- 
monie, ils  les  avaient  aperçus,  perdus  de  vue,  et  retrouvés  plu- 
sieurs fois ,  à  cause  de  la  nature  du  terrain  qui  n'était  pas  favorable 
à  des  cavaliers ,  mais  qu'ils  les  avaient  bien  vus  entrer  tous  deux 
dans  la  chaumière  de  Mucklebackit  ;  un  de  ces  hommes  ajouta  que 
lui ,  le  déclarant ,  étant  descendu  de  cheval ,  et  s'étant  approché  de 
la  fenêtre  de  la  cabane ,  il  avait  vu  la  vieille  robe  bleue  et  le  jeune 
Steenie  Mucklebackit  avec  d'autres ,  mangeant  et  buvant  dans  l'in- 
térieur, et  qu'il  avait  aussi  remarqué  que  ledit  Steenie  montrait  un 
petit  portefeuille  aux  autres...  le  déclarant  n'avait  aucun  doute 

1.  Il  n'y  a  pas  de  loi  plus  juste,  a.  si. 
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qu'Ochiltree  et  Steeiiie  Mucklebackit  ne  fussent  les  individus  que 
son  camarade  et  lui  avaient  poursuivis.  Sur  la  question  qu'on  lui 
lit,  pourquoi  il  n'était  pas  entré  dans  ladite  chaumière,  il  avait 
déclaré  que  n'étant  pas  autorisée  le  faire,  et  qu'ayant  entendu  dire 
que  Mucklebackit  et  sa  famille  étaient  des  gens  brusques  et  durs , 
lui ,  le  déclarant,  n'avait  aucun  désir  de  se  mêler  dans  leurs  affai- 
res. Causa  scientice  patet ,  toutes  choses  qu'il  déclarait  être 
vraies,  etc. ,  etc. 

«  Que  dites-vous  de  cette  masse  de  preuves  contre  votre  ami?  » 
demanda  le  magistrat  lorsqu'il  eut  remarqué  que  l'Antiquaire  avait 
tourné  la  dernière  feuille. 

n  J'avoue  que  s'il  s'agissait  de  toute  autre  personne  ,  je  convien- 
drais que  l'affaire  au  premier  coup  d'œil ,  prima  facie ,  ne  paraît 
pas  belle.  Mais  il  m'est  difficile  de  blâmer  quelqu'un  pour  avoir 
battu  Dousterswivel  ;  car  si  j'étais  un  peu  plus  jeune,  ou  que  j'eusse 
seulement  une  étincelle  de  votre  humeur  guerrière ,  bailli ,  il  y  a 
long-temps  que  je  l'aurais  fait  moi-même.  C'est  nebulo  nebulo- 
niim ,  un  impudent ,  astucieux  et  perfide  charlatan ,  dont  la  fripon- 
nerie me  coûte  cent  livres  sterling,  et  à  mon  pauvre  voisin  sir  Ar- 
thur, Dieu  sait  combien  !  Outre  cela  ,  bailli ,  je  crois  que  c'est  un 
homme  dangereux  pour  le  gouvernement. 

—  Bah ,  en  vérité  ?  dit  le  bailli  ;  si  je  le  croyais ,  cela  changerait 
beaucoup  la  question. 

—  Sans  doute ,  reprit  Oldbuck  ;  car  en  lui  donnant  une  volée ,  le 
mendiant  n'aurait  fait  que  témoigner  sa  reconnaissance  au  roi ,  et  il 
n'aurait,  en  le  volant,  pillé  qu'un  Egyptien,  dont  les  dépouilles 
sont  un  butin  légitime.  Supposons  maintenant  que  cette  entrevue 
dans  les  ruines  de  Saint-Ruth  eût  rapport  à  la  politique ,  et  que 
cette  histoire  de  trésors  cachés  fût  un  appât  offert  par  le  parti  de 
l'autre  côté  de  l'eau ,  à  quelque  grand  personnage,  ou  bien  que  les 
fonds  en  fussent  destinés  au  soutien  d'un  club  séditieux. 

—  Mon  cher  monsieur ,  dit  le  magistrat  saisissant  avidement 
cette  idée ,  vous  vous  rencontrez  précisément  avec  moi.  Combien  je 
serais  heureux  si  je  pouvais  devenir  l'humble  instrument  qui  mit  au 
jour  cette  affaire  !  Ne  croyez-vous  pas  que  nous  ferions  bien  d'aver- 
tir les  volontaires  de  se  tenir  sous  les  armes  ? 

—  Pas  encore,  surtout  quand  la  goutte,  podagra,  les  prive 
d'un  membre  aussi  essentiel  de  leur  corps.  Mais  voulez-vous  me 
laisser  examiner  Ochiltree  .' 

—  Certainement;  mais  vous  n'en  tirerez  rien.  II  m'a  fait  très 
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clairement  entendre  qu'il  connaissait  le  danger  d'une  déclaration 
judiciaire  de  la  part  d'un  accusé  ;  ce  qui ,  à  dire  vrai,  en  a  fait  pen- 
dre plus  d'un  qui  valait  mieux  que  lui. 

—  C'est  possible  :  cependant ,  bailli ,  vous  ne  vous  opposez  pas  à 
ce  que  j'essaie? 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  Monkbarns.. .  J'entends  le  sergent  là- 
bas,  je  vais  aller  répéter  la  manœuvre  pendant  ce  temps...  Baby  , 
descendez  mon  fusil  et  ma  baïonnette...  On  nous  entend  moins  en 
bas  quand  nous  portons  les  armes.  »  Et  le  belliqueux  magistrat  sor- 
tit, suivi  de  sa  bonne  (jui  portait  son  fusil. 

•'  Cette  fille  est  le  digne  écuyer  de  ce  champion  goutteux ,  dit 
Oldbuck  ;  Hector ,  mon  garçon  ,  il  faut  l'amorcer.  Allez  avec  lui , 
occupez-le  là-bas  pendant  une  demi-heure  au  moins  ;  amusez-le  par 
quelques  termes  de  guerre,  surtout  louez  son  uniforme  et  son 
adresse.  » 

Le  capitaine  Mac  înlyre  qui ,  comme  la  plupart  de  ceux  de  sa 
pi'ofession,  regardait  avec  un  mépris  infini  ces  bourgeois  soldats 
qui  avaient  pris  les  armes  sans  qu'aucun  titre  les  autorisât  à  les  por- 
ter ,  se  leva  avec  beaucoup  de  répugnance ,  en  faisant  observer  à  son 
oncle  qu'il  ne  saurait  que  dire  à  M.  Little-John ,  et  qu'il  était  vrai- 
ment trop  ridicule  de  voir  un  vieux  boutiquier  goutteux  s'eflbrcer 
de  remplir  les  devoirs  et  de  faire  les  exercices  d'un  soldat. 

«  Cela  se  peut ,  Hector,  »  dit  l'Antiquaire  auquel  il  arrivait  rare- 
ment d'être  immédiatement  de  l'avis  de  la  personne  qui  lui  parlait  ; 
-  cela  se  peut  dans  ce  cas  et  peut-être  dans  d'autres  ;  mais  en  ce 
moment  le  pays  ressemble  à  ces  gens  en  procès  pour  une  petite 
dette ,  et  qui  n'ayant  pas  d'argent  pour  payer  les  héros  de  la  barre , 
plaident  eux-mêmes  leur  cause.  Je  réponds  que  dans  ce  cas  on  n'a 
jamais  à  regreller  le  manque  de  subtilité  et  de  finesse  des  avocats , 
et  par  la  même  raison  j'espère  que  dans  l'autre  nous  nous  en  tire- 
rons avec  notre  courage  et  nos  fusils ,  quoique  nous  puissions  man- 
quer quelquefois  aux  formes  de  votre  discipline. 

—  Il  m  est  fort  égal  à  moi ,  monsieur ,  dit  Hector  avec  humeur  , 
que  le  monde  entier  se  batte  si  cela  lui  plaît,  pourvu  qu'il  me  laisse 
tranquille. 

—  Oh  !  oui ,  vous  êtes  effectivement  un  tranquille  personnage , 
vous  qui  dans  votre  liuraeur  querelleuse  ne  pouvez  pas  seulement 
laisser  dormir  en  paix  un  pauvre  phoque  sur  le  rivage...  » 

Mais  Hector,  voyant  le  tour  que  prenait  la  conversation,  et 
détestant  toute  espèce  d'allusion  à  l'échec  qu'il  avait  reçu  de 
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l'amphibie,  se  hâta  de  sortir  avant  que  l'Antiquaire  eût  fini  sa 
phrase. 
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L\    CAUTION. 

Eh  bien  ,  au  pis  aller,  ce  n'est  pas  là  un  crime  de  roi 
ni  de  fausse  monnaie,  en  supposant  même  que  je 
susse  tout  ce  que  tous  m'accusez  d'avoir  su.  Et  quand 
ta  tombe  se  serait  ouverte  pour  Hvrer  ses  trésors  à 
quelqu'un  qui  ne  les  soupçonnait  pas,  un  loyal  échange 
ne  fut  jamais  un  vol ,  encore  moins  une  pure  libéralité. 
Vieille  comédie. 

L'a>tiquaire  voulant  profiter  de  la  permission  qui  Un*  avait  été 
doimée  d'interroger  l'accusé ,  préféra  se  rendre  dans  la  chambre 
d'Edie ,  plutôt  que  de  donner  à  cet  examen  la  forme  d'un  second 
interrogatoire  en  le  faisant  venir  de  nouveau  dans  la  salle  du  ma- 
gistrat. Il  trouva  le  vieillard  assis  près  d'une  croisée  qui  donnait  sur 
la  mer,  et  tandis  qu'il  la  contemplait,  de  grosses  larmes  s'échap- 
paient de  ses  yeux  comme  à  son  insu ,  et  coulaient  sur  ses  joues  et 
sur  sa  barbe  blanche.  Ses  traits  étaient  néanmoins  calmes  et  com- 
posés ;  son  attitude  et  son  maintien  indiquaient  la  patience  et  la  ré- 
signation. Oldbuck  s'était  approché  de  lui  sans  en  être  entendu  ,  et 
le  lira  de  sa  rêverie  en  lui  disant  avec  bonté  :  "  Je  suis  fâché,  tdie, 
de  voir  que  vous  vous  laissiez  ainsi  abattre  dans  cette  circonstance.  « 

Le  mendiant  tressaillit,  se  hâta  d'essuyer  ses  yeux  avec  la  man- 
che de  sa  robe ,  et  cherchant  à  reprendre  son  ton  ordinaire  d'inditïé- 
rencc  et  de  jovialité ,  répondit ,  mais  d'une  voix  plus  tremblante 
que  de  coutume  :  -  J'aurais  bien  pu  juger,  Monkbarns,  que  c'était 
vous  ou  quelqu'un  de  votre  sorte  qui  veniez  ainsi  m'interrompre  ; 
car  c'est  un  des  grands  avantages  des  prisons  et  des  cours  de  justice , 
que  vous  pouvez  y  entrer  et  en  sortir  tant  qu'il  vous  plaît,  sans 
qu'aucun  des  gens  qui  y  sont  employés  vous  en  demandent  jamais  la 
cause. 

—  Kh  bien!  Edie,  j'espère  que  la  cause  qui  vous  chagrine  main- 
tenuDl  n'est  pas  si  désesjjérée  que  l'on  ne  puisse  y  remédier.  i 

—  Et  moi  j'aurais  espéré ,  Monkbarns,  répondit  le  mendiant  d'uu 
ton  de  leproche  ,  que  vous  me  connaîtriez  assez  pour  ne  pas  croire 
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qu'une  semblable  bagatelle  put  faire  couler  des  larmes  de  mes  vieux 
yeux  ;  non,  non ,  il  faut  autre  chose  pour  cela.  Mais  c'est  la  fille  de 
Caxon,  cette  pauvre  enfant,  qui  est  venue  ici  chercher  des  conso- 
lations et  qui  n'en  a  guère  trouvé.  Il  n'y  a  pas  eu  de  nouvelles  du 
brick  de  ïaffiil  depuis  le  dernier  vent ,  et  le  bruit  court,  sur  le  quai, 
qu'un  vaisseau  du  roi  s'est  brisé  sur  l'écueil  de  Rattray ,  et  que  l'é- 
quipage a  été  perdu.  Dieu  nous  en  préserve,  car,  j'en  suis  aussi  sûr 
que  je  le  suis  de  vous  voir  là  ,  Monkbarns ,  le  pauvre  jeune  Lovel , 
que  vous  aimiez  tant ,  aura  péri  ! 

—  Dieu  nous  en  préserve  en  effet ,  dit  l'Antiquaire  en  pâlissant  ; 
j'aimerais  mieux  que  le  feu  prit  à  Monkbarns  !  Mon  pauvre  ami , 
mon  cher  collaborateur!...  Je  cours  à  l'instant  sur  le  quai. 

—  Vous  n'en  apprendrez  pas  plus  que  je  ne  vous  en  ai  dit,  mon- 
sieur, dit  Ochiltrce ,  car  les  officiers  ici  ont  été  fort  honnêtes ,  c'est- 
à-dire  pour  des  gens  de  leur  espèce ,  et  ils  ont  pris  tous  les  rensei- 
gnemens  que  leur  autorité  leur  permettait,  sans  obtenir  aucun 
éclaircissement  d'une  manière  ou  de  l'autre. 

—  Cela  ne  peut  être ,  cela  ne  sera  pas ,  dit  l'Antiquaire ,  et  je  ne 
le  croirais  pas  quand  cela  serait.  Taffril  est  un  excellent  marin ,  et 
Lovel ,  mon  pauvre  Lovel  a  toutes  les  qualités  utiles  et  agréables 
dans  un  compagnon  de  voyage  par  terre  ou  par  mer  ;  c'est  le  seul , 
Ldie  ,  que ,  pour  la  candeur  de  son  caractère ,  je  voudrais  choisir 
si  j'entreprenais  un  voyage  de  mer,  ce  que  je  ne  fais  jamais  que  pour 
traverser  le  détroit,  fragilemque  meciim  solvere phaselum  ',  pour 
le  compagnon  de  mes  périls  ;  comme  un  être  contre  lequel  les  élé- 
mens  ne  peuvent  nourrir  aucune  vengeance.  Non,  Edie,  je  le  répète, 
ce  n'est  et  ce  ne  peut  être  vrai  ;  c'est  une  fiction  de  cette  coquine  de 
renommée  que  je  voudrais  voir  pendue  avec  sa  trompette  à  son  cou, 
qui  n'est  bonne  qu'à  faire  perdre  la  tête  aux  honnêtes  gens  par  ses 
bruits  sinistres.  Mais  voyons,  apprenez-moi  comment  vous  vous 
êtes  attiré  cette  mauvaise  affaire. 

—  Me  demandez-vous  cela  comme  magistrat,  Monkbarns,  ou 
est-ce  seulement  pour  votre  propre  satisfaction  ? 

—  C'est  pour  ma  satisfaction  personnelle ,  dit  l'Antiquaire. 

—  Remettez  donc  votre  agenda  et  votre  plume  d'acier  dans  votre 
poche ,  car  je  ne  vous  dirai  rien  tant  que  je  vous  verrai  dans  les 
mains  de  quoi  écrire  ;  cela  fait  peur  à  des  gens  ignorans  comme  moi. 
Il  y  a ,  morbleu  ,  dans  la  chambre  à  côté ,  un  clerc  qui  griffonnera 

1.  S'embarquer  avec  moi  sur  une  fragile  nacelle,  a.  m. 
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du  noir  sur  du  blanc  autant  qu'il  en  faut  pour  pendre  un  homme , 
avant  que  celui-ci  sache  seulement  ce  qu'il  a  dit.  » 

Monkbarns ,  pour  s'accommoder  à  l'humeur  du  vieillard ,  mit  de 
côté  son  agenda. 

Edie  se  mit  alors  à  raconter  avec  ia  plus  grande  franchise  toute 
cette  partie  de  son  histoire  déjà  connue  du  lecteur  ;  apprenant  à 
l'Antiquaire  la  scène  dont  il  avait  été  témoin  entre  Dousterswivel 
et  son  patron  dans  les  ruines  de  Saint-Ruth  ,  il  avoua  franchement 
qu'il  n'avait  pu  résister  à  la  tentation  d'entraîner  l'adepte  encore 
une  fois  auprès  de  la  tombe  de  Misticot ,  pour  tirer  une  vengeance 
burlesque  de  son  charlatanisme  ;  qu'il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  per- 
suader à  Steenie,  qui  était  un  garçon  étourdi  et  déterminé ,  de  par- 
ticiper à  ce  tour  avec  lui ,  mais  que  cette  plaisanterie  avait  été 
poussée  beaucoup  plus  loin  qu'il  n'en  avait  l'intention.  A  l'égard  du 
portefeuille ,  il  dit  qu'il  avait  exprimé  sa  surprise  et  son  chagrin  en 
apprenant  qu'il  avait  été  ramassé  par  inadvertance  ;  que  Steenie  s'é- 
tait engagé  publiquement ,  en  présence  de  tous  les  habitans  de  la 
chaumière,  à  le  rapporter  le  lendemain ,  et  qu'il  en  avait  été  empê- 
ché par  sa  mort  prématurée. 

L'Antiquaire  réfléchit  un  moment ,  et  dit  ensuite  :  <-  Votre  récit 
me  parait  très  probable,  Edie  ,  et  je  le  crois ,  d'après  ce  que  je  con- 
nais des  parties  ;  mais  je  crois  aussi  que  vous  en  savez  beaucoup  plus 
que  vous  ne  jugez  à  propos  d'en  dire  au  sujet  du  trésor  trouvé.  Je 
vous  soupçonne  d'avoir  joué  le  rôle  du  lare  familier  dans  Plante , 
espèce  de  démon  ,  Edie  ,  pour  mieux  me  faire  comprendre  de  vous, 
qui  a  la  garde  des  trésors  cachés.  Je  me  rappelle  que  vous  fûtes  la 
première  personne  que  nous  rencontrâmes  quand  sir  Arthur  fit  son 
heureuse  attaque  sur  la  tombe  de  Misticot;  et  que  lorsque  les  tra- 
vailleurs commencèrent  à  se  ralentir ,  ce  fut  aussi  vous ,  Edie  ,  qui 
sautâtes  le  premier  dans  la  fosse,  et  qui  fîtes  la  découverte  du  tré- 
sor. Maintenant  il  faut  que  vous  m'expliquiez  tout  cela,  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  que  je  vous  traite  aussi  mal  qu'Euclio  traite  Saphila 
dans  VAulularia  ' . 

—  Bon  Dieu ,  monsieur ,  qu'est-ce  que  j'entends  à  votre  Ho<v- 
loivlaria;  cela  ressemble  plus  au  langage  d'un  chien  qu'à  celui 
d'un  homme  ! 

—  Vous  saviez  cependant  que  la  cassette  au  trésor  était  là  ?  con- 
tinua Oldbuck. 

—  Mon  cher  monsieur,  répondit  Edie  avec  l'air  de  la  plus  grande 

1.  Comédie  de  Piaule,  a,  m. 
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simplicité,  croyez-vous  qu'une  pauvre  vieille  créature  comme  moi 
aurait  connu  l'existence  d'une  chose  semblable  sans  en  tirer  quelque 
avantage?  Et  vous  voyez  bien  que  je  n'en  ai  pas  cherché  et  n'en  ai 
pas  eu  ;  quel  intérêt  aurais-je  eu  à  me  mêler  de  cela  ? 

—  C'est  précisément  ce  que  je  veux  que  vous  m'expliquiez ,  car 
je  suis  positivement  assuré  que  vous  saviez  qu'il  était  là. 

—  Votre  Honneur  est  un  homme  entêté ,  Monkbarns ,  et  pour  un 
entêté  je  dois  avouer  que  vous  avez  souvent  raison. 

—  Vous  convenez  donc,  Edie ,  que  mon  opinion  est  bien  fondée  ?  » 
Edie  fit  un  signe  affirmatif. 

«  Alors ,  vous  voudrez  bien  m'expliquer  toute  l'atïaire  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin  ? 

—  Si  c'était  un  secret  qui  m'apparthit,  Monkbarns,  répliqua  le 
mendiant,  vous  ne  l'auriez  pas  demandé  deux  fois;  car  je  vous  dis 
maintenant  ce  que  j'ai  dit  souvent  derrière  votre  dos ,  c'est  que  mal- 
gré toutes  les  lubies  qui  vous  passent  quelquefois  par  la  tête,  vous 
êtes  encore  le  plus  sage  et  le  plus  discret  de  tous  nos  gentilshommes 
du  pays.  Mais  je  serai  franc  avec  vous,  et  je  vous  avouerai  que  c'est 
le  secret  d'un  ami ,  et  que  je  me  laisserais  plutôt  écarteler  par  de» 
chevaux  sauvages ,  comme  les  fils  d'Ammon ,  que  de  dire  un  mot  de 
plus  sur  cette  affaire,  excepté  qu'on  ne  voulut  pas  faire  de  mal, 
mais  beaucoup  de  bien  ,  au  contraire ,  et  qu'elle  eut  pour  but  de 
servir  des  gens  qui  en  valent  dix  raille  comme  moi.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  de  loi  qui  puisse  faire  un  crime  de  savoir  où  est  caché 
l'argent  des  autres ,  pourvu  qu'on  ne  mette  pas  la  main  dessus  pour 
son  compte.  » 

Oldbuck  traversa  deux  ou  trois  fois  la  chambre  dans  une  pro- 
fonde rêverie ,  cherchant  à  trouver  quelque  raison  plausible  pour 
des  transactions  d'un  genre  si  mystérieux  ;  mais  son  imagination  fut 
complètement  en  défaut.  Il  se  mit  alors  devant  le  prisonnier,  et  le 
jegardant  en  face  : 

«  Ami  Edie ,  lui  dit-il ,  votre  histoire  est  une  véritable  énigme, 
et  il  faudrait  un  second  OEdipe  pour  la  deviner.  Je  vous  dirai  quel- 
que autre  jour  quel  était  cet  OEdipe  si  vous  m'en  faites  souvenir. 
Quoi  qu'il  en  soit,  et  que  ce  soit  par  l'effet  de  la  sagesse  ou  par  l'ef- 
fet des  lubies  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'attribuer ,  je  sui$ 
fortement  disposé  à  croire  que  vous  avez  dit  la  vérité ,  d'autant 
plus  que  vous  ne  vous  êtes  pas  servi  de  ces  attestations  des  puis- 
sances suprêmes ,  comme  j'ai  remarqué  que  vos  pareils  ne  man- 
quaient jamais  de  le  faire  quand  ils  voulaient  tromper  les  geus.  (Ici 
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Edie  ne  put  s'empêcher  de  sourire.)  C'est  pourquoi ,  si  vous  voulez 
me  répondre  à  une  question,  je  tâcherai  de  vous  faire  rendre  vo- 
tre liberté. 

—  Si  vous  voulez  me  dire  quelle  est  cette  question ,  reprit  Edie 
avec  la  prudence  d'un  véritable  Ecossais ,  je  verrai  si  je  puis  y  ré- 
pondre ou  non. 

—  C'est  seulement  de  m'apprendre ,  dit  l'Antiquaire ,  si  Dousters- 
wivel  savait  quelque  chose  de  cette  cassette  de  lingots  cachée? 

—  Luil  le  mauvais  coquin,  répondit  Edie  avec  une  brusque  fran- 
chise ;  il  n'en  serait  guère  resté  si  Dousterswivel  avait  pu  savoir 
que  ce  trésor  était  là. 

—  C'est  ce  que  je  pensais  ,  dit  Oldbuck.  Eh  bien ,  Edie  ,  si  je 
réussis  à  vous  procurer  votre  liberté ,  il  faut  être  exact  à  paraître 
le  jour  que  vous  serez  sommé ,  afin  de  me  délivrer  de  ma  garantie; 
car  ce  n'est  pas  dans  des  temps  comme  les  nôtres  que  des  hommes 
prudens  peuvent  s'exposer  à  perdre  leur  caution ,  à  moins  que  vous 
ne  puissiez  indiquer  une  autre  aulain  auri plenam  quadrUibrem\ 
un  autre  Searcli  N"  \".  » 

Le  mendiant  secoua  la  tète  en  disant  :  «  Ah  !  je  soupçonne  qu'elle 
est  envolée ,  la  poule  qui  a  pondu  ces  œufs  d'or ,  car  je  ne  l'appel- 
lerai pas  l'oie,  quoique  ce  soit  ainsi  que  le  dit  le  conte.  Mais  ne 
craignez  rien ,  Monkbarns  ,  je  serai  exact  au  jour .  vous  ne  perdrez 
pas  un  sou  à  cause  de  moi  ;  et  ma  foi  je  ne  serais  pas  fâché  de  sor- 
tir ,  maintenant  que  le  temps  est  beau  ;  et  puis  je  serai  plus  à  portée 
d'apprendre  les  premières  nouvelles  qu'on  aura  de  nos  amis. 

—  Et  moi,  Edie,  comme  j'entends  que  le  train  a  un  peu  cessé 
en  bas ,  je  présume  que  le  bailli  Little-John  a  congédié  son  précep- 
teur militaire  ,  et  qu'il  a  quitté  les  travaux  de  Mars  pour  ceux  de 
Thérais.  Je  vais  donc  aller  lui  parler.  Quant  aux  déplorables  nou- 
velles que  vous  m'avez  données,  je  ne  veux  pas  y  croire. 

—  Dieu  veuille  que  Votre  Honneur  ait  raison ,  "  dit  le  mendiant; 
et  Oldbuck  sortit  de  la  chambre. 

L'Antiquaire  trouva  le  magistrat  épuisé  par  la  fatigue  de  l'exer- 
cice, reposant  dans  son  fanteuil  de  malade  où  il  fredonnait  l'air, 
Vivons  gaiment ,  joyeux  soldats,  et  entre  chaque  mesure  se  ré- 
confortant l'estomac  avec  une  cuillerée  de  soupe  à  la  tortue.  Il  or- 
donna qu'on  apportât  un  potage  semblable  à  Oldbuck,  qui  le  refusa 
en  lui  faisant  observer  que ,  n'étant  pas  militaire ,  il  ne  se  souciait 
pas  de  renoncer  à  son  habitude  de  ne  jamais  manger  entre  les 

1.  L'a  autre  pot  de  terre  de  quatre  liyres  plein  d'or,  a.  ju. 
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heures  régulières  de  ses  repas.  <■  C'est  bon  pour  des  soldats  comme 
vous,  bailli ,  qui  saisissent  l'occasion  de  manger  quand  elle  se  pré- 
sente. Mais  ,  à  propos ,  j'ai  appris  avec  peine  qu'il  y  avait  de  mau- 
vaises nouvelles  du  brick  de  Taffril. 

—  Ah ,  le  pauvre  diable  !  dit  le  bailli  ;  il  faisait  tant  d'honneur  à 
la  ville.  Il  s'était  fort  distingué  le  l""'  de  juin. 

—  Mais ,  dit  Oldbuck ,  je  suis  effrayé  de  vous  en  entendre  ainsi 
parler  au  passé.  / 

—  Ma  foi,  je  crains  qu'il  n'y  ait  que  trop  de  raisons  pour  cela  , 
Monkbarns  ;  cependant  il  ne  faut  pas  encore  désespérer  tout-à-fait. 
On  dit  que  cet  accident  est  arrivé  dans  la  baie  de  Rattray ,  à  vingt 
milles  environ,  vers  le  nord,  et  près  de  la  baie  de  Dirtenalan.  J'y 
ai  envoyé  prendre  des  renseignemens ,  et  voire  neveu  lui-même  est 
sorti  en  courant  comme  s'il  allait  chercher  le  bulletin  d'une  vie-, 
toire.  •  1 

A  ce  moment  Hector  entra  en  s'écriant  :  <■  Je  crois  que  tout  cela 
n'est  qu'un  maudit  mensonge.  Je  ne  puis  trouver  aucune  autorité 
qui  le  confirme  que  le  bruit  général. 

—  Et  dites-moi ,  je  vous  prie ,  monsieur  Hector ,  dit  son  oncle  , 
si  cela  était  vrai ,  par  la  faute  de  qui  Lovel  se  serait-il  embarqué  ? 

—  Par  la  mienne ,  à  coup  sûr ,  répondit  Hector ,  mais  par  suite 
de  mon  malheur. 

—  Réellement?  dit  son  oncle;  je  n'aurais  jamais  pensé  cela. 

—  Mais  cependant ,  monsieur ,  malgré  tout  votre  penchant  à  me 
trouver  des  torts ,  répondit  le  jeune  soldat ,  vous  conviendrez  au 
moins  que  dans  cette  occasion  on  ne  peut  douter  de  mes  inten- 
tions. J'ai  ajusté  Lovel  de  mon  mieux ,  et  si  j'avais  mieux  réussi ,  il 
est  évident  qu'il  aurait  eu  mon  mal  et  moi  le  sien. 

—  Et  qui  vous  préparez-vous  encore  à  ajuster ,  maintenant  que 
vous  traînez  avec  vous  ce  magasin  de  poudre  à  canon  ? 

—  Je  me  prépare  à  la  chasse  dans  les  marais  de  lord  Glenallan  , 
monsieur ,  qui  est  pour  le  12. 

—  Ah  !  Hector ,  celte  grande  chasse  vaudrait  mieux , 

tt  Omne  cum  Proteuipecus  egit  altos 
Visere  montes  ' ,  ■» 

si,  au  lieu  de  nos  timides  oiseaux  de  bruyère,  vous  aviez  à  com- 
battre quelque  phoque  belliqueux. 

■  t.  a  Quand  Protée  mena  ses  troupeaux  marins  sur  le  haut  des  montagnes.  »  Ho- 
race, liv.  I ,  ode  II. 
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—  Que  le  diable  emporte  le  veau  marin  ou  le  phoque ,  s'il  vous 
plaît  de  l'appeler  ainsi  !...  Il  est  bien  dur  de  s'entendre  reprocher 
sans  cesse  une  sottise  qu'on  a  foite. 

—  Allons,  allons ,  dit  Oldbuck  ,  je  suis  bien  aise  que  nous  ayons 
assez  de  bon  sens  pour  en  être  honteux  ;  mais ,  comme  je  déteste  la 
race  entière  de  Nemrod ,  je  leur  souhaite  à  tous  le  même  sort...  Al- 
lons ,  ne  rechignez  pas  pour  une  plaisanterie ,  mon  garçon,  j'ai  fini 
au  sujet  du  phoque,  bien  que  je  parie  que  le  bailli  pourrait  nous 
dire  quelle  est  au  juste  la  valeur  de  la  peau  des  veaux  marins. 

—  Elle  est  chère ,  très  chère ,  la  pèche  n'en  a  pas  été  heureuse 
depuis  peu  ,  dit  le  magistrat. 

—  Nous  pouvons  en  rendre  témoignage,  dit  l'intarissable  Anti- 
quaire enchanté  de  l'avantage  que  cette  circonstance  lui  avait  donné 
sur  le  jeune  chasseur  :  encore  un  mot ,  Hector ,  et  puis , 

«  De  la  peau  qui  pour  tous  est  de  tant  de  valeur, 
Nous  couvrirons  un  corps  jeune  et  plein  de  chaleur.  » 

Ah  !  ah  !  mon  pauvre  garçon! allons ,  c'est  fini ,  n'y  pensons 

plus;  il  faut  que  je  m'occupe  d'affaires.  Bailli,  un  mot  s'il  vous 
plaît.  Il  faut  que  vous  receviez  ma  caution ,  pour  une  somme  mo- 
dérée, s'entend,  qui  vous  répondra  de  la  présence  du  vieil  Ochil- 
tree. 

—  Vous  ne  réfléchissez  pas  à  ce  que  vous  demandez,  dit  le  bailli; 
songez  donc  que  c'est  un  crime  d'assassinat,  de  vol. 

—  Paix  I  n'insistez  pas  là-dessus  ;  vous  savez  ce  que  je  vous  ai 
donné  à  entendre,  je  vous  instruirai  mieux  plus  tard  j  je  vous  as- 
sure qu'il  y  a  un  secret  dans  cette  afli»ire. 

—  Mais,  monsieur  Oldbuck,  si  l'état  y  est  intéressé,  moi  qui  ai 
toute  l'année  le  dégoût  de  tant  d'afl^aires  insignifiantes ,  j'ai  réelle- 
ment le  droit  d'être  consulté  ,  et  jusqu'à  ce  que  je  sache... 

—  Chut  !  chut  I  »  dit  l'Antiquaire  en  lui  faisant  un  signe  de  l'œil , 
et  en  mettant  le  doigt  sur  sa  bouche ,  «  vous  en  aurez  tout  l'hon- 
neur et  toute  la  direction  quand  les  choses  seront  mûres.  j\Iais 
nous  avons  affaire  à  un  vieil  obstiné  qui  ne  veut  pas  entendre  par- 
ler de  mettre  eu  ce  moment  deux  personnes  dans  sa  confidence ,  et 
il  ne  m'a  pas  encore  très  bien  donné  le  fil  de  ces  intrigues  de  Dous- 
'terswivel. 

Ah  1  ah  !  Ainsi  je  présume  qu'il  faudra  appliqua  le  biil  aUen.s  à 
ce  drôle-là. 

—  A  parler  vrai ,  je  n'eu  serais  pas  faché. 

l.'iSTtQCAIRE.  fc} 
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—  N'eu  dites  pas  davantage ,  reprit  le  magistrat ,  la  chose  seia 
taitetoutde  suite...  Il  sera  éloigné  ta; iqiiam  suspect...  ie  crois 
(jue  c'est  là  une  de  vos  phrases,  j\Ioiikbarns. 

—  Elle  est  classique,  bailli,  vous  faites  des  progrès. 

—  Cepeudanl  j'ai  été  si  accablé  par  les  affaires  publiques,  que 
je  me  suis  vu  obligé  de  m'associer  mon  premier  garçon.  J'ai  eu 
deux  correspondances  différentes  avec  le  sous-secrétaire  d'état  j 
l'une  au  sujet  de  la  taxe  projetée  sur  le  clianvre  de  Riga  ,  et  l'aU'- 
tre  sur  le  projet  de  détruire  les  sociéfés  politiques.  Vous  voyez 
donc  que  vous  feriez  bien  de  me  communiquer  ce  que  vous  savez 
de  la  découverte  de  ce  vieux  mendiant ,  puisqu'il  s'agit  d'un  com^ 
plot  contre  l'état. 

—  Je  le  ferai  dès  que  j'en  serai  le  maître ,  reprit  Oldbuck  ;  je  hais 
l'embarras  que  cause  la  direction  de  ces  sortes  d'affaires.  Souvenez- 
vous  cependant  que  je  n'ai  pas  dit  positivement  un  complot  contre 
l'état;  j'ai  dit  seulement  que  j'espérais  découvrir,  par  l'entremise 
de  cet  homme,  un  coupable  complot. 

—  S'il  y  a  complot,  il  doit  y  avoir  trahison  ou  sédition  au  moins, 
dit  le  bailli.  Voulez-vous  le  cautionner  pour  quatre  cents  marcs? 

Quatre  cents  marcs  pour  «ne  vieille  robe  bleue  !  rappelez-vous 
donc  l'acte  de  1701 ,  sur  le  règlement  des  cautions...  Otez  un  chif- 
fre de  cette  somme ,  et  je  consens  à  lui  donner  ma  garantie  poui' 
(piarante. 

—  th  bien ,  monsieur  Oldbuck,  vous  savez  que  tout  le  monde  à 
Fairport  est  disposé  à  vous  obliger;  et  outre  cela  ,  je  vous  connais 
pour  un  homme  prudent  et  qu  ne  s'exposerait  pas  plus  volontiers 
à  perdre  quarante  marcs  que  quatre  cents.  Ainsi  j'accepte  voti'e 
caution,  meo  periciilo  '.  Que  dites-vous  encore  de  cette  phrase  de 
loi  ?  Je  l'ai  retenue  d'un  savant  conseiller.  —  Je  vous  garantis  cela, 
disait-il,  meo periculo . 

—  Et  moi  je  garantis  Edie  Ochiltree  de  même,  meopeiiculo,  dit 
Oldbuck.  Ainsi  faites  dresser  à  votre  clerc  l'acte  de  caution,  et)e 
vais  le  signer.  » 

Lorsque  cette  affaire  fut  terminée ,  l'Antiquaire  communiqua  è 
Edie  l'heureuse  nouvelle  qu'il  était  encore  une  fois  en  liberté  ,  en 
lui  conseillant  de  diriger  sa  course  vers  Monkbarns.  Il  en  prit  lui- 
même  la  route ,  avec  son  neveu,  après  avoir  accompli  cette  bonne 
œuvre* 

I.  A  pies  ri8<Tl6S  et  p«nl.  a,  ru, 
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CHAPITRE  XXXIX. 

PROMENADE     A    MUSSEL-CRAG. 

11  est  plein  de  citations  érudileS;,  anciennes  et  aiù-' 
dénies.  Shakspeare.  Comme  vous  voudrez, 

«>  Pour  l'amour  du  cieî ,  Hector ,  dit  l'Antiquaire  le  lendemain 
malin  à  déjeuner ,  je  voudrais  bien  que  vous  eussiez  égard  à  nos 
nerfs,  et  que  vous  ne  fassiez  pas  toujours  après  celte  maudite  ar- 
quebuse. 

—  Je  suis  bien  fâché  de  vous  ennuyer ,  monsieur ,  dit  le  neveu 
en  continuant  de  manier  son  fusil  de  chasse  ;  mais  c'est  un  excel- 
lent fusil;  il  est  de  Joe  Manlon ,  et  coûte  quarante  guinées. 

—  Un  fou  est  toujours  pressé  de  se  défaire  de  son  argent,  mon 
neveu  ,  répondit  l'Antiquaire  ;  je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  tant 
de  guinées  à  prodiguer. 

—  Chacun  a  son  goût ,  mon  oncle  5  vous ,  vous  aimez  les  livres. 

—  Oui-dà  ,  Hector ,  et  si  ma  collection  était  à  vous ,  on  la  ver- 
rait bientôt  se  disperser  et  passer  chez  l'armurier,  le  maquignon, 
le  dresseur  de  chiens  :  Coemptos  undique  nobiles  libros  mutare 
ïoricis  ibericis  ' . 

Je  ne  me  servirais  pas  de  vos  livres ,  il  est  vrai ,  mon  cher  onele, 
dit  le  jeune  militaire ,  et  vous  ferez  bien  de  les  laisser  en  de  meil- 
leures mains;  mais  n'accusez  pas  mon  cœur  des  erreurs  de  ma 
tète.  Je  ne  me  déferais  pas  d'un  cordon  qui  aurait  appartenu  à  un 
vieil  ami ,  pour  un  attelage  de  chevaux  comme  celui  de  lord  Glen- 
allan. 

Aon ,  je  ne  le  crois  pas ,  mon  garçon ,  je  ne  le  crois  pas ,  dit  Ton-' 
cle  en  s'adoucissant  ;  je  me  plais  à  vous  taquiner  quelquefois,  cela 
entretient  l'esprit  de  discipline  et  l'habitude  de  la  subordination... 
mais  vous  passez  encore  votre  temps  plus  doucement  ici  sous  mes 
ordres  que  sous  ceux  de  votre  capitaine  ,  colonel  ou  chevalier  d'ar- 
mes, comme  dit  Milton ,  et  au  lieu  des  Français ,  continua-t-il  re- 
lom])ant  dans  son  humeur  satirique ,  vous  n'avez  d'ennemis  à  corn- 
hallre  quthi^ens  /inmidaponli^ ,-  car,  comme  le  dit  Virgile, 

t.  Échanger  coniro  d»s  armures  ibériennes  de  nobles  ouvrage?  achetés  de  (ontea 
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K  Stemunt  te  tomno  dicenœ  in  littora  phoccSf 

ce  qu'on  pourrait  rendre  ainsi  : 

n  Les  phoques  sommeillant  attendent  an  rirage 
Du  monta^ard  Hector  l'agression  saarage.  » 

Allons, si  vous  vous  fâchez  .  j'ai  fini:  d'ailleurs  je  vois  le  vieil Edie 
dans  la  cour,  et  j'ai  besoin  de  lui  parler.  Au  revoir  ,  Hector  ;  vous 
rappelez-vous  de  quelle  manière  il  s'est  enfoncé  dans  la  mer ,  sem- 
blable à  son  maitre  Protée  ?£/  se  jactu  dédit  œquorin  altiim.  • 

Mac  Intyre  ayant  attendu  que  la  porte  fût  fermée  ,  s'abandonna 
à  toute  l'impatience  naturelle  à  son  caractère. 

"  Mon  oncle  est  le  meilleur  homme  du  monde,  et  dans  son  genre 
le  plus  bienfaisant  ;  mais  plutôt  que  d'entendre  encore  parler  de  ce 
maudit  phoque ,  comme  il  lui  plait  de  l'appeler .  je  passerais  dans 
un  des  régimens  qui  sont  en  Amérique ,  et  ne  le  reverrais  de  ma 
vie.  » 

Miss  ]\Iac  Intyre  .  que  la  reconnaissance  et  l'amitié  attachaient  à 
son  oncle ,  et  qui  aimait  passionnément  son  frère ,  servait  ordinai- 
rement de  médiatrice  dans  ces  occasions.  Elle  se  hâta  d'aller  au 
devant  de  son  oncle  avant  qu'il  entrât  dans  le  parloir. 

«  Eh  bien  !  voyons ,  mademoiselle  ma  nièce,  que  veux  dire  cette 
figure  suppliante  ?  Junon  a-t-elle  encore  fait  quelque  malheur  ? 

—  rs'on ,  mon  oncle .  mais  c'est  le  maitre  de  Junon  qui  redoute 
de  nouvelles  plaisanteries  au  sujet  du  veau  marin.  Je  vous  assure 
qu'elles  le  mortifient  beaucoup  plus  que  vous  n'en  avez  l'intention; 
c'est  une  fail)lesse  à  lui .  j'en  conviens,  mais  aussi  vous  avez  une 
manière  si  piquante  de  tourner  les  gens  en  ridicule... 

—  Eh  bien  '.  ma  chère,  répondit  Oldbuck  que  ce  compliment  dis- 
posait favorablement ,  je  retiendrai  ma  satire,  et  s'il  est  possible  je 
ne  pai'lerai  ^^Xmàxi phoque.  Je  Tit,  %\m  ^2&  monitoribiis  asper^, 
înais ,  Dieu  le  sait .  au  contraire  le  plus  doux  ,  le  plus  paisible ,  le 
plus  facile  des  humains,  et  que  sœm",  nièce  et  ueveu,  mènent 
comme  il  leur  plait.  » 

Après  ce  petit  éloge  de  sa  docilité .  Oldbuck  entra  dans  le  par- 
loir, et  proposa  à  son  neveu  une  promenade  auMussel-Crag.  «  J'ai 
quelques  questions  à  faire  à  une  femme  dans  la  chaumière  de  Muck- 
lebackit ,  ajouta-t-il ,  et  je  serais  bien  aise  d'avoir  avec  moi  un  té- 
moin de  bon  sens.  Ainsi ,  faute  de  mieux ,  Hector ,  il  faut  que  je  nie 
contente  de  vous. 

j.  Revtcheauiavu,  À.  M. 


CHAPITRE  XXXI X.  389 

—  Le  vieil  Edie ,  ou  Caxon ,  monsieur ,  ue  pourraient-ils  pas  tenir 
mieux  ma  place?  répondit  Mac  Intyre ,  que  la  perspective  d'un 
long  tête  à  tête  avec  son  oncle  alarmait  un  peu. 

—  Sur  ma  parole ,  jeune  homme ,  vous  me  renvoyez  à  de  jolis 
compagnons,  et  je  vous  suis  fort  obligé  de  votre  politesse ,  répondit 
Oldbuck;  non,  monsieur,  j'emmènerai  avec  moi  la  vieille  robe 
bleue  ,  non  pas  comm.e  un  témoin  compétent ,  puisqu'il  est  à  pré- 
sent, comme  le  dit  notre  ami  le  bailli  Little-John ,  Dieu  bénisse  la 
science  !  tanquam  siispectiis  \  mais  vous  serez  suspicione  ma- 
jor %  comme  le  veut  la  loi. 

—  Je  voudrais  bien  être  major ,  »  dit  Hector  en  ne  s'arrêtant 
qu'au  dernier  mot  de  la  phrase ,  comme  naturellement  celui  qui  de- 
vait le  plus  fi-apper  les  oreilles  d'un  jeune  militaire ,  «  mais  sans 
argent  et  sans  crédit,  il  n'y  a  guère  d'espoir  de  monter  en  grade. 

—  N'importe ,  vaillant  fils  de  Priam ,  dit  l'Antiquaire ,  laissez- 
vous  diriger  par  vos  amis  et  ne  désespérez  de  rien.  Venez  avec  moi 
en  attendant  ;  vous  assisterez  à  un  interrogatoire  qui  pourra  vous 
être  utile  s'il  vous  arrive  quelque  jour  de  siéger  dans  une  cour 
martiale. 

—  J'ai  fait  partie  de  plus  d'un  conseil  de  guerre  de  notre  régi- 
ment ,  répondit  le  capitaine  Mac  Intyre.  Mais  ,  mon  oncle ,  voici 
une  canne  neuve  que  je  vous  prie  d'accepter. 

—  Bien  obligé,  bien  obligé. 

—  Je  l'ai  achetée ,  monsieur ,  de  notre  tambour-major ,  qui  était 
entré  dans  notre  régiment  après  avoir  appartenu  àl  'armée  du  Ben- 
gale ,  lorsqu'elle  revint  le  long  de  la  mer  Rouge  ;  je  puis  vous  assu- 
rer qu'elle  a  été  coupée  sur  les  bords  de  l'indus. 

—  Sur  ma  foi  c'est  un  beau  bambou  et  qui  remplacera  bien  la 
canne  que  le  pho...  diable!  qu'allais-je  dire  là  ?  » 

L'Antiquaire ,  accompagné  de  son  neveu  et  du  mendiant ,  prit 
alors  la  route  de  Mussel-Crag  par  les  sables.  Le  premier  était  dans 
la  meilleure  disposition  du  monde  à  communiquer  ses  lumières  à  ses 
compagnons ,  et  le  second ,  sous  l'impression  des  bontés  passées  de 
son  oncle ,  et  non  sans  espoir  de  quelques  nouvelles  laveurs ,  l'écou- 
tait  avec  une  at'ention  fort  décente.  L'oncle  et  le  neveu  marchaient 
ensemble ,  le  mendiant  à  un  ou  deux  pas  derrière  eux ,  et  assez 
près  pour  que  son  patron  put  lui  parler  en  inclinant  légèrement  la 
tête  sans  avoir  la  peine  de  la  retourner  tout-à-fait.  Pétrie ,  dansson 
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£ssai  sur  la  bonne  Education ,  dédié  aux  magistrats  d'Edim- 
bourg ,  d'après  sa  propre  expérience  comme  précepteur  dans  une 
fiimillede  distinction,  recommande  cette  attitude  à  tous  les  hom- 
mes de  haut  rang  et  aux  précepteurs ,  dépendans  et  inférieurs  de 
tous  genres.  Ainsi  escorté  ,  l'Antiquaire  poursuivait  sa  route,  tout 
plein  de  l'importance  de  son  savoir ,  et  se  tournant  tantôt  à  bâbord , 
tantôt  à  tribord ,  pour  en  lâcher  une  bordée  à  ses  compagnons. 

'.  Ainsi  vous  croyez ,  dit-il  au  mendiant,  que  cette  trouvaille, 
cette  arca  aurî ,  suivant  Plante ,  n'aidera  pas  beaucoup  sir  Arthur 
dans  ses  besoins. 

—  Il  faudrait  qu'il  en  put  trouver  dix  fois  autant,  dit  le  men- 
diant ,  et  c'est;  de  quoi  je  doute  fort.  J'ai  entendu  parler  de  cela  à 
Puggie  Orrock  et  à  cet  autre  gueux  d'ofiicier  du  shérif,  et  les  cho- 
ses vont  mal  quand  les  gens  de  leur  espèce  peuvent  parler  si  citi- 
ment  des  affaires  d'un  gentilhomme.  Je  crains  fort  que  sir  Arthur 
ne  soit  bientôt  mis  pour  dettes  entre  quatre  murailles,  à  moins 
qu'il  n'obtienne  un  secours  prompt  et  solide. 

—  Vous  parlez  comme  un  ignorant,  dit  l'Antiquaire.  —  Mon 
neveu,  c'est  une  chose  remarquable  que  dans  cet  heureux  pays 
aucun  homme  ne  puisse  être  légalement  emprisonné  pour  dettes, 

—  En  vérité ,  monsieur  ?  dit  Mac  Intyre  ;  je  ne  me  doutais  pas  de 
cela.  Cette  partie  de  nos  lois  conviendrait  beaucoup  à  quelques  uns 
de  nos  officiers. 

—  Et  si  on  n'enferme  pas  pour  dettes ,  dit  Ochiltree ,  qu'est-ce 
qui  peut  donc  engager  tant  de  pauvres  gens  à  rester  dans  la  prison 
de  Fairport  ?  Ils  disent  tous  qu'ils  y  ont  été  mis  par  leurs  créanciers. 
Parbleu  !  s'ils  y  restent  volontairement ,  il  faut  qu'ils  s'y  plaisent 
plus  que  moi. 

—  C'est  une  observation  très  naturelle,  Edie,  et  que  plusieurs 
de  vos  supérieurs  feraient  de  même  ,  mais  elle  est  fondée  entière- 
ment sur  l'ignorance  du  système  féodal.  Hector,  ayez  la  bonté 
d'écouter ,  à  moins  que  vous  ne  cherchiez  un  autre...  Hèm...  vous 
m'entendez.  (  Hector ,  qui  comprit  cette  allusion ,  s'efforça  de  don- 
ner toute  son  attention.  )  Et  vous  aussi ,  Edie ,  cela  peut  vous  être 
utile ,  rerum  cognoscere  causas.  La  nature  et  l'origine  d'un  man- 
dat de  capture  est  une  chose  haud  allemim  à  Scœvolœ  studiis  *. 
Vous  devez  savoir  encore  une  fois  que  personne  ne  peut  être  arrêté 
pour  dettes  en  Ecosse. 

—  Je  ne  suis  pas  fort  intéressé  là-dedans ,  Monkbarns ,  caà'  per- 
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sonne  ne  voudrait  faù-e  crédit  d'une  obole  à  un  pauvre  mendiant. 

—  Paix  donc,  bonhomme!  Cependant,  eomme  il  fallait  une 
oompulsion  au  paiement  auquel  le  débiteur  a  naturellement  de  la 
répugnance ,  selon  que  j'ai  trop  lieu  d'en  être  convaincu  par  ma 
propre  expérience ,  nous  avions  des  lettres  de  quatre  formes  :  c'é- 
tait d'abord  une  invitation  polie  par  laquelle ,  au  nom  de  notre  sou- 
verain seigneur  le  roi ,  qui  s'intéresse  comme  doit  le  faire  un  mo- 
narque au  règlement  des  affaires  de  ses  sujets ,  on  employait  d'abord 
des  exhortations  indulgentes  ;  ensuite  venaient  des  lettres  conte- 
nant des  injonctions  plus  sévères,  des  sommations  plus  rigoureu- 
ses... Que  voyez-vous  donc  de  si  extraordinaire  à  cet  oiseau ,  Hec- 
tor? ce  n'est  qu'une  mouette  de  mer. 

—  C'est  un  pictarnie  ',  monsieur ,  dit  Edie. 

—  Eh  bien ,  quand  ce  serait ,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  présent .' 
Mais  je  vois  que  vous  êtes  impatient,  je  laisserai  donc  de  côlé  les 
lettres  de  quatre  formes ,  et  j'arriverai  au  moyen  moderne  de  dili- 
gence. Vous  supposez  maintenant  qu'un  homme  est  mis  en  prison 
pour  ne  pouvoir  payer  sa  dette  ?  U  en  est  tout  autrement  ;  la  vérité 
est  que  c'est  le  roi  qui  a  la  bonté  d'intervenir  à  la  requête  d'un 
créancier,  et  d'envoyer  au  débiteur  son  ordre  royal  d'avoir  à  le  sa- 
tii-faire  dans  l'espace  d'un  temps  donné ,  quinze  jours  par  exemple , 
ou  six ,  plus  ou  moins  suivant  le  cas.  Eh  bien  !  si  l'homme  ré^iite  et 
désobéit ,  que  s'ensuit-il?  il  est  légalement  et  formellement  déclaré 
rebelle  envers  notre  gracieux  souverain  aux  ordres  duquel  il  a  dés- 
obéi ,  et  cela  par  trois  (bis ,  au  son  du  cor ,  sur  la  place  du  marché 
d'Edimbourg,  capitale  de  l'Ecosse.  Ensuite  il  est  légalement  em- 
prisonné ,  non  pas  à  cause  de  sa  dette  civile ,  mais  pour  le  mépris 
qu'il  a  fait  du  mandat  royal'.  Que  dites-vous  à  cela  ,  Hector?  voilà 
quelque  chose  de  nouveau  pour  vous. 

—  Non ,  mon  oncle  ;  mais  si  je  manque  d'argent  pour  payer  mes 
dettes ,  je  serai  plus  obligé  au  roi  de  m'en  envoyer  que  de  me  dé- 
clarer rebelle  à  cause  de  mon  impuissance  d'obéir. 

—  Votre  éducation  ne  vous  a  pas  mis  à  portée  de  réfléchir  sur 
t'es  matières  ,  dit  son  oncle  ;  vous  êtes  incapable  d'apprécier  la  déli- 
i'alesge  de  celte  loi  ingénieuse  et  la  manière  dont  elle  sait  concilier 
la  rigiieur ,  que  pour  la  protection  du  commerce ,  on  est  obligé 
d'exercer  envers  les  débiteurs  réfractaires  ,  avec  le  respect  le  plus 
scnipuleux  pour  la  liberté  du  sujet. 

—  Je  ne  sais  pas ,  monsieur,  reprit  le  neveu  dont  les  lumières  ne 
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s'étendaient  pas  si  loin  ;  mais  s'il  fout  qu'un  homme  paie  sa  dette 
ou  qu'il  aille  en  prison,  peu  lui  importe,  ce  me  semble,  qu'il  soit 
conduit  comme  rebelle  ou  comme  débiteur.  Mais  vous  dites  que 
l'ordre  du  roi  accorde  un  délai  de  quelques  jours  ;  ma  foi ,  si  j'étais 
dans  ce  mauvais  pas,  je  battrais  en  retraite,  et  je  laisserais  le  roi 
et  le  créancier  s'arranger  entre  eux  avant  d'en  venir  à  cette  extrémité. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Edie,  je  leur  donnerais  certainement  la  cau- 
tion de  mes  jambes. 

—  Cela  est  bon ,  dit  Monkbarns  ;  mais  avec  ceux  que  la  loi  soup- 
çonne de  vouloir  se  soustraire  ainsi  à  ses  arrêts,  elle  procède  par 
des  moyens  plus  expéditife  et  moins  cérémonieux,  et  les  traite 
comme  des  personnes  indignes  de  son  indulgence  et  de  sa  patience. 

—  Je  comprends  cela ,  dit  Edie  ;  c'est  sans  doute  ce  qu'on  ap- 
pelle des  mandats  de  fuite ,  j'en  sais  quelque  chose.  Ils  ont  aussi 
dans  le  sud  des  mandats;  ce  sont  des  mesures  assez  violentes.  J'ai 
été  arrêté  une  fois  à  la  foire  Saint-James,  et  renfermé  dans  la 
vieille  église  de  Kelso ,  un  jour  et  une  nuit ,  et  c'est ,  je  vous  assure, 
un  endroit  bien  sombre  et  bien  froid.  Mais  quelle  est  cette  femme 
avec  sa  hotte  sur  le  dos  ?  c'est  la  pauvre  Maggie  elle-même,  je  crois.  » 

C'était  elle  en  effet.  Si  le  sentiment  de  la  perte  qu'elle  avait  faite 
n'était  pas  affaibli  chez  cette  femme ,  il  était  du  moins  combattu 
par  la  nécessité  de  s'occuper  des  moyens  de  nourrir  sa  famille ,  et 
elle  salua  Oldbuck  d'un  ton  qui  offrait  le  mélange  bizarre  des  sol- 
licitations pressantes  qu'elle  adressait  habituellement  à  ses  prati- 
ques, et  des  plaintes  que  lui  arrachait  son  malheur  récent. 

"  Comment  vous  portez -vous  aujourd'hui,  Monkbarns.  Je  n'ai 
pourtant  pas  encore  eu  le  cœur  d'aller  remercier  Votre  Honneur 
de  la  grâce  qu'il  fit  au  pauvre  Steenie  en  portant  sa  tète  jusqu'à  son 
tombeau;  le  pauvre  enfant!  »  Ici  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux, 
et  elle  les  essuya  avec  le  coin  de  son  tablier  bleu.  «  Cependant  la 
pèche  n'a  pas  été  trop  mauvaise ,  quoique  mon  homme  n'ait  pas  en- 
core eu  le  courage  de  retourner  à  la  mer J'aurais  bien  envie  de 

lui  dire  que  ça  lui  ferait  du  bien  de  se  remettre  à  l'ouvrage ,  mais 
je  crains  presque  de  lui  parler;  et  c'est  bien  singulier  d'entendre 
une  de  nous  dire  cela  à  pj'opos  d'un  homme.  C'est  égal,  j'ai  aujour- 
d'hui de  petites  merluches  excellentes,  et  je  les  donnerais  pour  trois 
schellings  la  douzaine,  car  je  ne  me  sens  pas  le  cœur  à  bien  vendre 
aujourd'hui  :  il  faudra  que  je  prenne  ce  que  quelque  bonne  âme 
voudra  m  offrn*,  sans  marchander  ni  disputer. 

—  Que  feronsj.nous ,  Hector  ?  dit  Oldbuck  en  s'arrèlaul  :  je  suis 
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tombé  en  disgrâce,  un  jour,  avec  mes  femelles  pour  un  mauvais 
marché  de  poisson  que  je  m'étais  avisé  de  faire  ;  ces  animaux  ma- 
ritimes, Hector,  portent  malheur  à  notre  famille. 

—  Bah,  monsieur!  et  que  voudriez-vous  faire?  Donnez  à  la 
pauvre  Maggie  ce  qu'elle  vous  demande ,  ou  permettez-moi  d'en- 
voyer aujourd'hui  un  plat  de  poisson  à  Monkbarns.  » 

Et  il  lui  présenta  l'argent  ;  mais  Maggie  relira  sa  main...  «  Non, 
non  ,  capitaine ,  on  voit  bien  que  vous  êtes  jeune ,  et  prodigue  de 
votre  argent...  Il  ne  faut  jamais  prendre  une  marchande  de  poisson 
à  son  premier  mot;  et  ma  foi,  je  pense  que  je  ferai  bien  d'aller 
trouver  la  vieille  femme  de  charge  à  Monkbarns ,  et  peut-être  miss 
Grizzel  aussi  me  donnera-t-elle  quelque  chose...  Je  ne  serai  pas  fâ- 
chée non  plus  de  voir  ce  que  devient  cette  petite  Jenny  Rintherout. 
C'est  une  créature  bien  déhcate  ;  on  m'a  dit  qu'elle  était  malade  ; 
la  pauvre  folle  !  elle  se  sera  chagrinée  au  sujet  de  Steenie ,  comme 
si  mon  pauvre  garçon  eût  jamais  détourné  la  tête  pour  regarder 
une  fille  comme  elle...  Allons,  Monkbarns,  vous  êtes  sur  d'avoir 
de  bonnes  merluches ,  quoiqu'on  ne  m'en  donne  pas  grand'chose 
chez  vous ,  et  je  verrai  si  vous  aurez  besoin  de  crappitheads  '  au- 
jourd'hui. » 

Et  elle  se  remit  à  marcher  avec  son  fardeau,  ses  pensées  étant  al- 
ternativement partagées  entre  sa  douleur ,  sa  reconnaissance  pour 
la  compassion  que  ses  supérieurs  lui  témoignaient ,  et  cet  amour  de 
trafic  et  de  gain ,  attaché  au  métier  qu'elle  faisait. 

«  A  présent  que  nous  sommes  devant  la  porte  de  la  chaumière , 
dit  le  mendiant ,  je  voudrais  savoir ,  Monkbarns ,  pourquoi  vous 
vous  êtes  embarrassé  de  moi  tout  ce  temps.  Je  vous  dis  franche- 
ment que  je  n'ai  aucun  plaisir  à  aller  là.  Je  n'aime  pas  ce  qui  me 
rappelle  que  j'ai  vu  la  jeunesse  tomber  à  côté  de  moi ,  et  que  je  suis 
resté  seul  comme  un  vieux  tronc  inutile  qui  a  conservé  à  peine  une 
feuille  verte. 

—  La  vieille  grand'mère,  dit  Oldbuck,  vous  a  envoyé  porter  un 
message  au  comte  de  Glenallan  ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui-dà  !  dit  le  mendiant  surpris  ;  comment  ètes-vous  venu  à 
savoir  cela  ? 

—  Lord  Glenallan  me  l'a  dit  lui-même,  répondit  l'Antiquaire; 
ainsi  il  n'y  a  pas  de  délation ,  de  violation  de  confiance  de  votre 
part  ;  et  comme  il  souhaite  que  je  prenne  par  écrit  sa  déclaration 
sur  une  affaire  de  familh;  importante  qui  le  concerne ,  je  vous  ai 

1.  Mets  composé  de  merluches  et  de  Tarine  d'avoine,  a.  m. 
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amené  avec  moi,  parce  que  dans  l'état  où  elle  est,  et  avec  ce  mé- 
lange d'enfance  et  de  lueurs  de  raison ,  il  est  posssible  que  votre 
voix  et  votre  aspect  réveillent  en  elle  une  suite  de  souvenirs  que  je 
n'aurais  pas  moi-même  le  moyen  d'exciter.  L'esprit  humain...  Que 
faites-vous  donc,  Hector? 

—  Je  siffle  ma  chienne ,  monsieur ,  répliqua  le  capitaine  ;  elle 
s'écarte  toujours  trop  loin...  Je  savais  bien  que  je  vous  serais  un 
compagnon  importun. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  reprit  Oldbuck  continuant  sa  disser- 
tation ;  il  faut  traiter  l'esprit  humain  comme  un  écheveau  de  soie 
mêlé  ,  dans  lequel  il  faut  soigneusement  s'assurer  d'un  bout  avant 
de  pouvoir  espérer  à  parvenir  à  le  débrouiller. 

—  Je  ne  sais  rien  à  ce  sujet ,  dit  le  mendiant  ;  mais  si  elle  est  tou- 
jours ma  vieille  connaissance  d'autrefois,  ou  qu'elle  y  ressemble  en- 
core, il  pourra  se  faire  que  ce  soit  elle  qui  nous  embrouille.  C'est 
une  chose  terrible  que  de  la  voir  et  de  l'entendre,  quand  elle  se  met 
à  agiter  ses  bras  et  à  parler  son  anglais,  ni  plus  ni  moins  que  si  c'é- 
tait un  livre  imprimé...  Elle  peut  être  la  vieille  femme  d'un  pêcheur, 
mais  cela  n'empêche  pas  qu'elle  n'ait  reçu  une  grande  éducation , 
et  elle  avait  vu  beaucoup  de  monde  avant  de  se  marier,  comme  elle 
le  fit,  un  peu  au  dessous  de  son  état.  Elle  est  plus  âgée  que  moi 
d'une  vingtaine  d'années ,  mais  je  me  rappelle  bien  qu'on  fit  autant 
de  bruit,  dans  le  temps,  de  son  mariage  disproportionné  avec  Simon 
Mucklebackit,  que  si  elle  avait  appartenu  à  la  cla.sse  des  gentils- 
hommes. Cependant  elle  revint  en  faveur  après  être  tombée  en  dis- 
grâce ,  puis  y  retomba  encore ,  comme  je  l'ai  entendu  dire  à  son 
fils  quand  il  était  encore  enfant.  Il  paraît  qu'ils  reçurent  beaucoup 
d'argent  quand  ils  quittèrent  les  terres  de  la  comtesse  pour  s'établir 
ici ,  mais  depuis  lors  rien  ne  leur  a  réussi.  Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est 
une  femme  qui  en  sait  long ,  et ,  si  elle  s  en  prend  à  son  anglais , 
comme  je  l'ai  entendue  faire  quelquefois,  il  est  possible  qu'elle  nous 
embarrasse.  " 
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MORT  SANS  CONFESSION. 

Le  cours  de  la  vie  dans  une  aussi  citrème  Tieillesse 
est  imperceptible  et  silencieux;  il  fuit  aussi  lentement 
que  la  marée  qui  abandonne  par  degré  ce  naTire  échoué 
sur  la  plage.  Dernièrement  il  se  balançait  encore  gaî- 
mentà  la  moindre  impulsion  qu'il  recevait  du  vent  oa 
des  flots:  mais  maintenant  sa  quille  est  ancrée  dans  le 
sable,  son  mât  forme  yers  le  ciel  un  angle  immobile; 
chaque  vague  en  se  retirant  l'agite  d'un  mouvement 
plus  faible,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  enseveli  dans  le  sa- 
ble ,  il  y  demeure  inutCe  et  impassible. 

Vieille  comédie. 

Au  moment  où  l'Antiquaire  levait  le  loquet  de  la  porte,  il  fut  suj-- 
pris  d'entendre  la  voix  aigre  et  tremblotante  d'Elspelh  chanter  une 
vieille  ballade  sur  un  air  plaintif  et  bizarre  : 

«  Le  hareng  aime  un  clair  de  lune; 
Il  faut  du  vent  au  maquereau  ; 
Du  jour  l'huître  aime  le  flambeau  ; 
Son  origine  est  moins  commune.  » 

Diligent  à  recueillir  tous  ces  fragmens  anciens  de  poésies  popu- 
laires ,  son  pied  s'arrêta  sur  le  seuil ,  tant  que  son  oreille  fut  ainsi 
occupée ,  et  il  mit  la  main  comme  par  instinct  sur  son  livre  de  no- 
tes et  sur  son  crayon.  De  temps  en  temps  la  vieille  femme  avait 
l'air  de  parler  à  ses  enfans.  «  0  chut ,  chut  1  mes  petits ,  et  je  vous 
en  chanterai  une  qui  sera  plus  jolie  que  celle-là... 

('  Or  ,  taisez  vous  ,  hommes  et  femmes  ; 

Écoutez  bien  ,  petits  et  grands  : 

Je  vais  célébrer  dans  mes  chants 

L'illustre  chef  des  Glenallans, 

Dont  le  cœur  seul  valait  mille  âmes 

Lorsqu'il  combatiait  dans  les  champs 

De  Harlaw ,  aux  exploits  sanglans. 

Le  coronach  s'est  fait  entendre 

Sur  les  bords  attristés  du  Don  , 

Et  de  la  montagne  an  vallon 

Le  bmit  sinistre  a  pu  descendre.  ?» 
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«  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  le  verset  qui  suit  :  la  mémoire  me 
manque ,  et  mon  esprit  est  troublé  par  d'étranges  pensées.  Que 
Dieu  nous  préserve  de  la  tentation  !  » 

Ici  sa  voix  s'éteignit ,  et  on  n'entendit  plus  qu'un  murmure 
confus. 

«  C'est  une  ballade  historique ,  dit  Oldbuck  avec  vivacité  ;  sans 

doute,  un  fragment  intact  et  véritable  des  anciens  ménestrels 

Percy  en  admirerait  la  simplicité...  Ritson  ne  pourrait  en  attaquer 
l'authenticité... 

—  Oui ,  mais  c'est  une  triste  chose ,  dit  Ochiltree ,  de  voir  la  na- 
ture humaine  réduite  à  ce  degré  d'affaiblissement,  qui  lui  fait 
chanter  de  vieilles  chansons  semblables ,  après  une  perte  comme 
la  sienne. 

—  Chut ,  chut  !  dit  l'Antiquaire ,  elle  a  retrouvé  le  fil  de  son  his-= 
loire;  »  et  pendant  qu'il  parlait,  la  vieille  recommença  à  chanter  : 

(c  Ils  sellèrent  cent  coursiers  blaocs , 
A  cent  noirs  ils  mirent  la  bride, 
Et  des  chaperons  différens 
Du  cheval  aax  bonds  étonnans 
Paraient  la  tête ,  quand  son  guide , 
Entre  ses  pompeux  ornemens , 
Avait  uu  beau  chafron  livide.  » 

«  Chafron!  dit  l'Antiquaire,  le  mot  est  peut-être  chevron;  il 
vaut  seul  un  dollar ,  »  et  il  continua  d'écrire  sur  son  livre  rouge. 

<<  Ils  galopent  un  mille  ou  deux; 
Puis  Donald  vient  fondre  sur  eux, 
Escorté  de  vingt  mille  braves. 
Libres  et  non  de  vils  esclaves; 
Leurs  écharpes  flottaient  au  vent; 
Aux  rayons  du  soleil  levant 
Brillait  le  glaive  étincelant , 
Tandis  que  Taigre  cornemuse 
Faisait  ouïr  de  rang  en  rang 
Son  harmonie  âpre  et  confuse. 
Le  comte  sur  ses  étriers 
Se  dressa  pour  voir  ses  guerriers 
Arrivés  du  haut  des  montagnes. 
«  Ah  !  dit-il ,  pour  nos  cavaliers 
Je  crains  un  peu  dans  ces  campagnes. 
Noble  écuyer ,  que  ferais-tu 
Près  du  palefroi  de  ton  maître  , 
Si  pour  lui  ta  pouvais  paraître  : 
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Si  ,''par  le  péril  abattu , 
Tu  tournais  bride  comme  un  traître  ? 
Fuir  serait  d'un  lâche  peut-être; 
Combattre  est  courir  à  la  mort  : 
Que  ferais-tu  donc  Roland  Cheyne , 
Si  tu  t'avançais  dans  l'arène  , 
Occupant  ma  place  et  mou  sort  ?  m 

«  Il  faut  que  vous  sachiez,  mes  enfans ,  que  ce  Roland  Cheyne, 
toute  vieille  et  pauvre  que  vous  me  voyez ,  assise  là  dans  un  coin  de 
la  cheminée ,  était  pourtant  mon  aïeul  ;  et  c'était  un  terrible  homme 
un  jour  de  combat ,  surtout  après  que  le  comte  eut  péri ,  car  il  se 
blâma  du  conseil  qu'il  lui  avait  donné  de  combattre  avant  que  Mar 
fût  arrivé  avec  Mearns-Aberdees  et  Angus.  « 

Sa  voix  devint  plus  forte  et  s'anima  en  récitant  le  conseil  belli- 
queux de  son  aïeul  : 

a  Si  j'étais  aujourd'hui  le  comte  Glenallan, 

Et  que  vous  fussiez  Roland  Cheyne  , 
Du  coursier  l'éperon  saurait  percer  le  ilanc , 

£t  sur  ses  crins,  dans  mon  élan. 
Je  laisserais  flotter  la  double  rêne. 
Que  m'importe  leur  nombre  et  leurs  glaives  dressés? 
Contre  nous  dix  fois  dix  ils  s'avancent  pressés; 
Mais  une  écharpe  est  leur  seule  défense  , 
£t  nous  avons  une  armure  d'acier. 

Déjà  mon  superbe  coursier 
A  parcouru  leurs  rangs  avec  cette  assurance 

Qu'il  montre  à  fouler  les  marais. 

Le  sang  qui  coule  dans  nos  veines , 
Loin  de  se  démentir ,  appelle  de  hauts  faits  ; 

Et  ces montagnads  écossais, 

Nous  les  attendons  dans  nos  plaines.  » 

«  Entendez-vous  cela ,  mon  neveu?  dit  Oldbuck  ;  vous  voyez  que 
les  guerriers  de  la  plaine  n'avaient  pas  autrefois  beaucoup  de  res- 
pect pour  vos  ancêtres  galliques. 

—  J'entends ,  dit  Hector,  une  vieille  femme  imbécile  chanter  une 
vieille  chanson  qui  n'a  pas  plus  de  sens  qu'elle.  Je  suis  vraiment 
surpris ,  monsieur ,  que  vous  qui  ne  vouliez  pas  écouter  les  chants 
d'Ossian  sur  Selma,  vous  puissiez  faire  attention  à  quelque  chose  de  si 
pitoyable.  Je  vous  déclare  que  je  n'ai  jamais  entendu  de  ces  ballades 
qu'on  crie  à  un  sou  qui  ne  vaillent  mieux  que  celle-là  ;  vous  n'en 
trouverez  pas  une  aussi  mauvaise  dans  le  répertoire  d'aucun  col- 
porteur du  pays.  Jç  serais  honteux  de  penser  que  d'aussi  misérables 
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rimes  pussent  porter  la  moindre  atteinte  à  l'honneur  des  monta- 
gnards. ->  Il  prononça  ces  mots  en  secouant  la  tête  d'un  air  d'indi- 
gnation et  de  mépris. 

La  vieille  femme  avait  apparemment  entendu  le  son  de  leur 
voix ,  car ,  cessant  de  chanter ,  elle  dit  tout  haut  :  «  Entrez ,  en- 
trez, messieurs;  la  bonne  amitié  ue  s'arrêta  jamais  sur  le  seuil  de 
la  porte.  » 

Ils  entrèrent ,  et  trouvèrent ,  à  leur  grande  surprise ,  Elspetli 
seule  assise  près  du  foyer;  sa  figure  cadavéreuse  offrait  la  personni- 
fication de  la  vieillesse ,  telle  qu'elle  est  représentée  dans  la  chan- 
son du  chasseur  sur  le  hibou,  couverte  de  rides,  décharnée,  hi- 
deuse ,  les  yeux  obscurcis ,  la  peau  décolorée  et  dans  un  état  d'en- 
gourdissement et  de  stupeur. 

«  Ils  sont  sortis ,  dit-elle  ,  quand  ils  entrèrent  ;  mais  si  vous  vou- 
lez vous  reposer  un  moment,  quelqu'un  va  rentrer.  Si  vous  avez 
affaire  à  mu  belle-fille ,  ou  à  mon  fils ,  ils  seront  ici  bientôt  ;  je  ne 
parle  jamais  d'affaires  moi-même.  Enfans ,  apportez  des  sièges... 
Les  enfans  sont  tous  sortis,  je  crois?  »  Regardant  autour  d'elle  : 
<>  Je  cherchais  à  les  faire  tenir  tranquilles  un  moment ,  mais  ils  se 
seront  échappés  sans  que  je  m'en  sois  aperçue.  Asseyez-vous ,  mes- 
sieurs ,  ils  vont  rentrer.  »  Sa  main  quitta  alors  son  fuseau ,  elle  le 
fit  rouler  sur  le  plancher ,  et  bientôt  sembla  exclusivement  occupée 
à  en  régler  le  mouvement,  également  indifltérente  au  rang  des 
étrangers  et  à  l'affaire  qui  pouvait  les  amener ,  et  paraissant  même 
ne  pas  s'apercevoir  de  leur  présence. 

"  Je  voudrais ,  dit  Oldbuck ,  qu'elle  reprit  son  chant ,  et  achevât 
cette  ancienne  romance  historique.  J'ai  toujours  soupçonné  qu'il  y 
avait  eu  une  escarmouche  de  cavalerie  avant  la  véritable  bataille 
d'Harlav\. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Honneur ,  dit  Edie,  ne  feriez- vous 
pas  mieux  de  vous  occuper  de  l'affaire  qui  nous  amène  ici?  je  m'en- 
gage à  vous  procurer  cette  romance  quelque  autre  jour. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison ,  Edie  :  do  manus.  Je  me  sou- 
mets. Mais  comment  nous  y  prendrons-nous  ?  La  voilà  devant  nous, 
offrant  l'image  complète  de  l'imbécillité.  Parlez-lui,  Edie.  Voyez 
si  vous  pouvez  lui  rappeler  qu'elle  vous  a  envoyé  au  château  de 
Glenallan.  » 

Edie  se  leva ,  et ,  traversant  la  chambre,  se  plaça  dans  la  même 
position  qu'il  avait  occupée  pendant  sa  première  conversation  î*vec 
elle.  <  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  aussi  bien  portante ,  ma  cora-» 
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mère,  d'autant  plus  que  le  malheur  vous  a  visitée  depuis  qiie  je 
ne  suis  venu  sous  votre  toit. 

—  Oui,  »  dit  Elspeth,  mais  plutôt  d'après  une  idée  vague  et 
générale  de  malheur  que  par  le  souvenir  précis  de  celui  qui 
était  arrivé.  «  Il  y  a  eu  de  l'affliction  parmi  noiis  depuis  peu.  Je 
ne  sais  pas  comment  ceux  qui  sont  plus  jeunes  la  supportent, 
mais  je  la  supporte  mal.  Je  ne  puis  entendre  siffler  le  vent  ou  mugir 
la  mer  que  je  ne  croie  voir  la  barque  couler  à  fond  et  quelqu'un 
des  nôtres  se  débattant  contre  les  vagues!  Ah  !  messieurs ,  quels 
rêves  fatigans  on  fait  dans  cet  assoupissement  qui  n'est  ni  veille 
ni  sommeil,  et  avant  de  s'endormir  tout  de  bon  de  ce  long  som- 
meil qui  n'est  plus  troublé.  Il  y  a  des  fois  où  je  crois  presque  que 
mon  fils  ou  mon  petit-fils  Sîeenie  est  mort,  et  que  j'ai  vu  les  fu- 
nérailles. N'est-ce  pas  un  rêve  étrange  pour  une  vieille  créature 
comme  moi  ?  Quelle  apparence  qu'aucun  d'eux  mourût  avant  moi  ? 
Ce  n'est  pas  dans  le  cours  de  la  nature,  vous  savez. 

—  Je  crois  que  vous  ne  tirerez  pas  grand'chose  de  cette  vieille 
femme  imbécile ,  »  dit  Hector ,  qui  nourrissait  peut-être  contre  elle 
quelque  aversion  à  cause  du  mépris  avec  lequel  sa  romance  traitait 
ses  compatriotes.  «  Je  crois  que  vous  en  tirerez  bien  peu  de  cho.se  , 
messieurs ,  et  que  c'est  perdre  notre  temps  que  de  rester  là  à  écou- 
ter son  radotage. 

—  Hector,  dit  l'Antiquaire  avec  indignation  ,  si  vous  ne  respec- 
tez pas  ses  malheurs  ,  respectez  du  moins  son  âge  et  ses  cheveux 
gris.  C'est  là  le  dernier  période  de  l'existence ,  si  bien  décrit  par  le 
poète  latin  : 

, Omni 

Memhrorum  damno  major  dementia  ,  quœ  nec 
Nomina  servorum  ,  nec  vultus  agnoscit  amici 
Cum  quo  prœterila  cœnavit  nocte ,  nec  illos 
Quos  genuit ,  quos  eduxil  ', 

«  C'est  là  du  latin ,  »  dit  Elspeth  s'animant  et  paraissant  écouter 
les  vers  que  l'Antiquaire  déclamait  avec  beaucoup  d'emphase , 
«  c'est  du  latin  !  »  et  jetant  un  regard  effaré  autour  d'elle  ,  «  un 
prêtre  existe- t-il  donc  ici? 

—  Vous  voyez,  mon  neveu,  que  sa  compréhension  relativement 
à  ce  beau  passage  est  presque  égak  à  la  vôtre. 

t.  «  Démence  plus  fatale  encore  <{ae  la  faiblesse,  quand  elle  porte  à  oublier  les 
noms  de  sesservileurs  ,  le  yisagc  d'un  atni  avec  lequel  elle  a  .soupe,  tt  à  ne  re^îon" 
naître  ni  ceu^  qu'ell"  a  mgenOr^* ,  ni  ceux  qu'elle  a  ♦'levé<:,  »  a,  m. 
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—  J'espère,  monsieur,  que  vous  m'accorderez  d'avoir  compris 
aussi  bien  qu'elle  que  c'était  du  latin  ? 

—  Ma  foi ,  quant  à  cela...  Mais  voyons ,  elle  va  parler. 

—  Je  ne  veux  pas  de  prêtre ,  je  n'eu  veux  pas,  répéta  la  vieille 
avec  une  violence  impuissante;  je  veux  mourir  comme  j'ai  vécu. 
Nul  ne  pourra  dire  que  j'aie  trahi  ma  maltresse ,  fût-ce  même  pour 
sauver  mon  àme. 

—  Voilà  qui  montre  une  mauvaise  conscience,  ditlemendiant.  Je 
voudrais  qu'elle  se  déchargeât  le  cœur ,  ne  fût-ce  que  pour  son 
propre  repos.  »  Et  il  revint  à  la  charge  avec  elle. 

«  Eh  bien ,  la  bonne  mère ,  j'ai  porté  votre  message  au  comte. 

—  A  quel  comte? je  ne  connais  pas  de  comte.  J'ai  connu  autre- 
fois une  comtesse ,  et  plût  au  ciel  que  je  ne  l'eusse  jamais  vue ,  car 
cette  connaissance  amena  chez  moi  (  elle  sembla  compter  sur  ses 
doigts  décharnés  tout  en  parlant)  ,  d'abord  l'orgueil,  puis  la  ma- 
lice, puis  la  vengeance,  puis  le  faux  témoignage;  et  le  meurtre, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  entré,  les  suivait  pourtant  derrière  la  porte. 
N'était-ce  pas  là  d'agréables  hôtes  pour  venir  se  loger  dans  le  cœur 
d'une  femme  ?  Sur  ma  foi ,  il  n'y  manquait  pas  de  compagnie. 

—  Mais ,  ma  commère ,  continua  le  mendiant ,  ce  n'est  pas  de  la 
comtesse  de  Glenallan  que  je  voulais  parler ,  mais  de  son  fils ,  qu'on 
appelait  le  lord  Geraldin. 

—  Je  m'en  souviens  maintenant ,  dit-elle  j  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis 
long-temps,  et  nous  eûmes  la  dernière  fois  une  longue  conver- 
sation ensemble.  Eh  mon  Dieu  I  le  jeune  et  beau  seigneur  est  devenu 
aussi  vieux  et  aussi  cassé  que  moi.  Le  chagrin,  les  pemes  du  cœur, 
et  l'opposition  qui  vient  traverser  un  amour  sincère,  tout  cela  a  un 
terrible  effet  sur  les  jeunes  gens  ;  mais  cela  ne  regardait-il  pas  sa 
mère?  Nous  n'étions  là  que  pour  lui  obéir,  comme  vous  savez. 
Personne,  j'en  suis  sûre ,  ne  peut  me  blâmer.  L'un  n'était  pas  mon 
fils ,  et  l'autre  était  ma  maîtresse.  Vous  savez  ce  que  dit  le  couplet  ; 
j'ai  presque  oubhé  comment  on  chante  maintenant ,  ou  bien  cet  air 
est  sorti  de  ma  vieille  tête  : 

«  Ne  méprisons  pas  notre 'mère; 
Je  puis  retrouyer  des  amours  ; 
Mais  une  mère  dans  la  bière, 
Hélas  I  est  perdue  à  toujours.  » 

«  Puis  il  n'appartenait  qu'à  moitié  à  la  famille ,  et  elle  était ,  apr.'  s" 
tout ,  elle ,  le  pur  sang  des  Glenallan.  Non  non ,  je  ne  dois  pas  re- 
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gretter  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  j'ai  soulïert  pour  la  comtesse  Jos- 
celinde  ;  non,  non ,  je  ne  le  regrette  pas. 

—  J'ai  entendu  dire ,  reprit  le  mendiant  en  se  réglant  sur  ce 
qu'Oldbuck  lui  avait  appris  de  la  famille  de  Glenallan;  j'ai  entendu 
dire ,  commère ,  que  quelque  mauvaise  langue  s'était  mêlée  des  af- 
faires de  lord  Geraldin  et  de  sa  jeune  fiancée. 

—  Une  mauvaise  langue?  dit-elle  vivement  d'un  air  alarmé  • 
qu'avait-elle  à  craindre  d'une  mauvaise  langue?  elle  était  assez 
bonne  et  assez  belle  pour  n'en  rien  redouter  ;  au  moins ,  c'est  ce  que 
tout  le  monde  disait  :  ah  !  si  elle-même  se  ffit  gardée  d'exercer  sa 
langue  sur  d'autres  gens,  elle  pourrait  vivre  encore  aujourd'hui , 
heureuse  et  grande  dame ,  en  dépit  de  tout. 

~  Mais  j'ai  entendu  dire ,  bonne  mère  ,  continua  Ochiltree ,  que 
le  bruit  s'était  répandu  dans  le  pays  qu'ils  étaient  un  peu  trop 
proches  parens  pour  se  marier. 

—  Qui  ose  parler  de  cela  ?  dit  la  vieille  femme  brusquement  : 
qui  ose  dire  qu'ils  étaient  mariés?  qui  en  sait  quelque  chose?  ce 
n'est  pas  la  comtesse ,  ce  n'est  pas  moi  !  S'ils  se  marièrent  secrète- 
ment, ils  furent  séparés  de  même.  Ils  burent  eux-mêmes  la  coupe 
d'imposture  qu'ils  avaient  préparée . 

—  Non ,  misérable  vieille ,  s'écria  Oldbuck  qui  ne  put  garder 
plus  long-temps  le  silence  ;  ils  burent  le  poison  que  vous  et  votre 
criminelle  maîtresse  leur  aviez  préparé. 

—  Ah!  ahl  répliqua-t-elle ,  j'avais  toujours  pensé  que  cela  en 
viendrait  là  ;  mais  je  n'ai  qu'à  garder  le  silence  pendant  qu'on  m'exa- 
minera. Il  n'y  a  plus  de  torture  de  nos  jours;  et  quand  même, 
qu'ils  me  déchirent  s'ils  veulent ,  ce  n'est  pas  la  bouche  du  vassal 
qui  trahira  celui  dont  il  a  mangé  le  pain. 

—  Parlez-lui ,  Edie ,  dit  l'Antiquaire ,  elle  connaît  votre  voix ,  et 
y  répond  mieux. 

—  Nous  n'en  tirerons  plus  rien ,  dit  Ochiltree  ,  car  quand  elle  se 
tient  comme  cela  les  bras  croisés ,  on  dit  qu'elle  est  souvent  des  se- 
maines entières  sans  parler.  D'ailleurs ,  il  me  semble  remarquer  un 
grand  changement  daiis  ses  traits  depuis  que  nous  sommes  entrés. 
Cependant  je  vais  encore  essayer  pour  satisfaire  Votre  Honneur. 

»  Ainsi  donc ,  commère ,  vous  ne  pouvez  vous  mettre  dans  l'esprit 
que  votre  ancienne  maltresse,  la  comtesse  Joscelinde,  soit  partie 
de  ce  monde  ? 

—  Partie  1  s'écria-t-elle ,  car  le  nom  de  la  comtesse  ne  manquait 
jamais  son  effet  sur  elle  ;  alors  nous  devons  tous  la  suivre ,  il  faut 
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que  tout  le  monde  soit  à  cheval  quand  elle  est  en  selle.  Dites-leur 
d'avertir  le  lord  Geraldin  que  nous  allons  devant.  Apportez-moi 
ma  coiffe  et  mon  écharpe  :  vous  n'imaginez  pas  que  je  vais  monter 
en  earosse  avec  milady,  les  cheveux  dans  un  tel  désordre. 

Elle  leva  ses  bras  décharnés ,  et  fit  le  mouvement  d'une  femme 
qui  arrange  son  manteau  au  moment  de  sortir ,  puis  elle  les  laissa 
retomber  lentement  et  avec  roideur  ;  et  cette  même  idée  de  voyage 
flottant  toujours  dans  son  esprit,  elle  continua  d'un  ton  bref  et  en- 
trecoupé :  «  Appelez  missNeville.  Que  voulez-vous  dire  avec  votre 
lady  Geraldin  ?  Eveline  JVeville,  je  dis,  et  non  lady  Geraldin;  il 
n'y  a  pas  de  lady  Geraldin  ;  dites-lui  bien  cela ,  et  recommandez-lui 
de  changer  ses  vètemens  mouillés  et  de  ne  pas  montrer  un  visage 
si  pâle.  Qui  parle  d'un  enfant  ?  que  ferait-elle  d'un  enfant  ?  les  filles 
n'en  ont  pas ,  j'espère  ?  Theresa ,  Theresa ,  milady  nous  appelle  ; 
apportez  une  lumière,  le  grand  escalier  est  aussi  sombre  qu'une 
nuit  d'hiver.  —  J'y  vais,  j'y  vais ,  milady.  »  En  achevant  ces  mots , 
elle  se  renversa  sur  sou  siège ,  et  de  là  tomba  tout  de  son  long 
sur  le  plancher, 

Edie  accourut  pour  la  soutenir ,  mais  à  peine  l'eut-il  tenue  dans 
ses  bras ,  qu'il  dit  :  «  Tout  est  fini  !  elle  a  passé  en  prononçant  ce 
dernier  mot. 

—  C'est  impossible ,  »  dit  Oldbuck ,  qui  s'avança  à  la  hâte ,  ainsi 
que  son  neveu.  Mais  rien  n'était  plus  vrai.  Elle  avait  expiré  avec  le 
dernier  mot  qu'avait  proféré  sa  bouche,  et  il  ne  restait  plus  devant 
eux  que  les  dépouilles  mortelles  d'une  créature  qui  avait  long- 
temps lutté  contre  le  remords  secret  d'un  crime  caché ,  joint  à  tous 
les  maux  de  la  vieillesse  et  de  la  pauvreté. 

«  Dieu  veuille  qu'elle  soit  allée  dans  un  lieu  plus  tranquille ,  dit 
Edie  en  regardant  ce  corps  inanimé.  Oh  !  il  fallait  qu'il  y  eût  quel- 
que chose  qui  lui  pesât  bien  terriblement  sur  le  cœur  ;  j'ai  vu  mourir 
bien  du  monde ,  tant  sur  le  champ  de  bataille  que  dans  leur  lit ,  mais 
jamais  je  n'ai  été  témoin  d'une  mort  aussi  efin-ayante  que  la  sienne. 

—  Il  faut  appeler  les  voisins ,  dit  Oldbuck  quand  il  fut  un  peu  re- 
venu de  son  étonnement  et  de  son  horreur,  et  annoncer  ce  surcroît 
de  malheur.  Je  regrette  qu'on  n'ait  pu  l'amener  à  une  confession; 
et ,  quoique  ce  soit  une  chose  bien  moins  importante  ,  j'aurais  voulu 
pouvoir  transcrire  ce  fragment  de  poésie  :  mais  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite  !  » 

Ils  quittèrent  donc  la  chaumière ,  et  répandirent  cette  nouvelle 
dans  le  hameau ,  dont  les  matrones  se  hâtèrent  d'accourir  pour 
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arranger  les  membres  et  garder  le  corps  de  celle  qui  pouvait  être 
cousidërëe  comme  la  doyemie  de  leur  communauté.  Oldbuck  promit 
d'assister  aux  funérailles. 

«  Votre  Honneur ,  dit  Alison  Breck  ,  qui  était  la  plus  âgée  après 
la  défunte ,  devrait  bien  nous  envoyer  quelque  chose  pour  nous  sou- 
tenir pendant  la  veillée  funèbre ,  car  tout  le  genièvre  de  ce  pauvre 
homme  de  Sauuders  a  été  bu  aux  funérailles  de  Steenie ,  et  on  ne 
trouvera  pas  grand  monde  qui  veuille  rester  près  du  corps  le  gosier 
sec.  Elspeth  était  une  savante  dans  son  jeune  temps ,  mais  on  a 
toujours  eu  d'étranges  soupçons  sur  elle.  On  ne  doit  pas  parler  mal 
de  son  prochain,  encore  moins  d'une  commère  et  d'une  voisine. 
Mais  on  fait  courir  de  singuliers  bruits  au  sujet  d'une  jeune  dame  et 
d'un  enfant,  avant  qu'elle  quittât  le  Craigburnsfoot ,  et  sur  ma  foi , 
ce  sera  une  pauvre  veillée  que  la  sienne ,  si  Votre  Honneur  ne  nous 
envoie  pas  quelque  chose  pour  nous  mettre  en  train. 

—  Vous  aurez  du  whisky ,  dit  Oldbuck  ,  d'autant  plus  que  vous 
avez  conservé  cette  ancienne  coutume  de  veiller  les  morts.  Vous  re- 
marquerez ,  Hector ,  que  l'origine  de  ce  mot  est  purement  teutoni- 
que  ,  quoiqu'on  l'ait  changé  et  corrompu  dans  les  temps  modernes. 

—  Je  crois ,  dit  Hector  en  lui-même ,  que  mon  oncle  donnerait 
son  domaine  de  Monkbarns  à  quelqu'un  qui  viendrait  le  lui  deman- 
der en  pur  teutonique.  Il  est  bien  certain  que  ces  vieilles  femmes 
n'auraient  pas  obtenu  une  goutte  de  whisky ,  si  leur  vieille  prési- 
dente ne  l'avait  demandé  pour  l'usage  de  cette  ancienne  coutume.  » 

Pendant  qu'Oldbuck  donnait  d'autres  ordres ,  et  promettait  son 
assistance ,  un  domestique  de  sir  Arthur  arriva  au  grand  galop  le 
long  des  sables ,  et  arrêta  son  cheval  quand  il  vit  l'Antiquaire.  Des 
choses  très  sérieuses ,  disait- il ,  venaient  de  se  passer  au  château;  il 
ne  pouvait,  ou  ne  voulait  pas  dire  de  quel  genre ,  et  miss  Wardour 
l'avait  dépéché  à  Monkbarns  pour  prier  M.  Oldbuck  d'aller  les 
trouver  sans  délai. 

"  J'ai  bien  peur ,  dit  l'Antiquaire ,  que  les  choses  aussi  n'en  soient 
venues  là  à  l'extrémité  !  que  ferai-je  ? 

—  H  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre ,  monsieur ,  s'écria  Hector  avec 
l'impatience  qui  le  caractérisait  ;  montez  sur  le  cheval  et  tournez  la 
bride  du  côté  de  Knockwinnock,  vous  serez  au  château  dans  dix 
minutes. 

—  C'est  un  très  bon  cheval ,  monsieur ,  dit  le  domestique  en  met* 
tant  pied  à  terre  pour  ajuster  la  sangle  et  les  étriers ,  seulement  il 
regimbe  u  peu  quand  ii  sent  le  poids  du  cavalier. 
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—  Et  il  ne  tarderait  pas  à  s'en  débarrasser  en  me  jetant  par  terre , 
dit  l'Antiquaire.  Comment  diable  !  mon  neveu ,  êtes-vous  las  de  moi , 
ou  supposez-vous  que  je  le  sois  de  la  vie ,  pour  vouloir  me  faire 
monter  sur  le  dos  d'un  semblable  Bucéphale  ?  Aon ,  non ,  mon  ami  ; 
si  je  dois  aller  aujourd'hui  à  Knockvvinnock ,  ce  sera  tranquillement 
sur  mes  jambes ,  ce  que  je  vais  entreprendre  de  faire  le  plus  promp- 
tement  possible  ;  le  capitaine  Mac  Intyre  peut  monter  ce  cheval  lui- 
même  ,  s'il  veut. 

—  Je  n'ai  guère  l'espoir  de  leur  être  utile ,  mon  oncle ,  mais  je  ne 
puis  songer  à  leur  malheur  sans  désirer  de  leur  montrer  toute  la 
part  que  j'y  prends  ;  ainsi  je  vais  partir  en  avant  et  leur  annoncer 
votre  arrivée...  Je  vous  demanderai  vos  éperons,  mon  ami. 

—  Vous  n'en  aurez  guère  besoin ,  monsieur ,  dit  le  domestique 
en  les  détachant  et  les  ajustant  aux  bottes  du  capitaine  Mac  Intyre. 
Il  a  l'allure  assez  franche.  » 

Oldbuck  demeura  confondu  de  ce  dernier  trait  de  témérité. 
«  Etes-vous  fou,  Hector,  s'écria-t-il,  ou  avez-vous  oublié  ce  qui 
est  dit  par  Quintus  Curtius ,  qu'en  qualité  de  soldat ,  vous  devriez 
au  moins  connaître ,  Nobilis  equiis  umbra  qiiidem  virgœ  régi- 
tur ;  ignaviis  ne  calcari  quidem  excitari potest  ' ,  ce  qui  mon- 
tre clairement  que  les  éperons  sont  toujours  inutiles ,  et  j'ajouterai , 
la  plupart  du  temps  dangereux.  » 

Mais  Hector  qui ,  sur  un  tel  sujet,  ne  s'embarrassait  guère  de 
l'opinion  de  Quintus  Curtius ,  ni  même  de  celle  de  l'Antiquaire , 
répondit  étourdiment  :  «  N'ayez  pas  peur ,  monsieur ,  n'ayez  pas 
peur.  » 

«  Aces  mots  il  lâcha  la  bride  à  son  coursier, 
Et  l'éperon  sanglant  aussitôt  l'aiguillonne  ; 
Comme  un  trait  il  s'élance ,  intrépide  guerrier , 
Il  dévore  la  route  et  n'écoute  personne.  » 

«  Les  voilà  partis ,  et  ma  foi  ils  font  bien  la  paire  ,  dit  Oldbuck 
en  les  regardant  courir.  Un  cheval  emporté  et  un  jeune  fou,  les 
deux  créatures  les  plus  indomptables  de  la  chrétienté  !  et  tout  cela 
pour  arriver  une  demi-heure  plus  tôt  dans  un  endroit  où  personne 
n'a  besoin  de  lui ,  car  je  doute  que  notre  étourdi  cavalier  puisse 
quelque  chose  aux  peines  de  sir  Arthur.  Ceci  doit  être  le  résultat  de 
la  friponnerie  de  Dousterswivel  pour  lequel  sir  Arthur  a  tant  fait , 

1.  «  n  suffit  de  l'ombre  d'une  baguette  pour  guider  un  noble  coursier:  le  cheyai 
paresseux  ne  peut  êtrç  jnis  au  galop  ,  même  par  l'éperon,  a.  w. 
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et  je  ne  puis  m'erapècher  de  remarquer  ici  que  la  maxime  de  Tacite 
peut  s'appliquer  à  quelques  naturels  :  Bénéficia  eo  iisque  lœta 
suiit ,  diim  videnliir  exsolvi  posse  ;  iibi  multiim  antevenere , 
pro  gratta  ocltum  redditiir  '  ;  d'où  un  homme  sage  peut  se  trouver 
averti  de  ne  pas  en  obliger  un  autre  au  delà  des  moyens  que  celui- 
ci  a  de  s'acquitter ,  de  peur  que  son  débiteur  ne  lui  fasse  aussi  ban- 
queroute de  la  reconnaissance.  »  Tout  en  se  répétant  à  lui-même 
de  semblables  sentences  de  philosophie  cynique  ,  notre  Antiquaire 
continuait  de  marcher  le  long  des  sables  vers  le  château  de  Knock- 
winnock.  Mais  il  faudra  que  nous  l'y  devancions  pour  expliquer  les 
motifë  qui  y  faisaient  désirer  si  impatiemment  sa  présence. 


CHAPITRE  XLT. 

LE  RÉVEIL   DES   ILLUSIONS. 

Ainsi ,  tandis  que  la  poule  dont  nous  parle  la  fable 
était  couchée  sur  ses  œufs  d'or ,  le  cruel  enfant ,  im- 
patient de  la  détruire  ,  se  glisse  près  de  son  nid  soli- 
taire, la  saisit  d'une  main  avide  et  barbare  ,  et  bien- 
tôt de  ses  visions  dorées  il  ne  reste  plus  qu'un  oiseau 
mourant  dont  les  ailes  palpitantes  cessent  de  se  débat- 
tre ,  et  dont  le  dernier  cri  s'est  fait  entendre. 

les  Amours  des  plantes  marines. 

Du  moment  où  sir  Arthur  s'était  trouvé  possesseur  du  trésor  dé- 
couvert dans  la  tombe  de  ÎNiisticot ,  l'état  de  son  esprit  avait  semblé 
tenir  plus  de  l'extase  que  du  sens  commun.  Sa  fille  même  avait 
craint  sérieusement  plus  d'une  fois  qu'il  ne  perdît  la  tète  ;  car , 
plein  de  la  conviction  qu'il  avait  le  moyen  de  s'assurer  la  posses- 
sion de  richesses  sans  bornes  ,  son  langage  et  sa  conduite  étaient 
ceux  d'un  homme  qui  a  trouvé  la  pierre  philosophale.  Il  parla 
d'acheter  des  biens  voisins  des  siens ,  qui  l'auraient  conduit  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'île ,  comme  s'il  eût  été  décidé  à  ne  pouvoir  souf- 
frir d'autre  voisin  que  la  mer.  Il  avait  écrit  à  un  architecte  célèbre , 
sur  le  projet  qu'il  avait  de  faire  reconstruire  le  château  de  ses  an- 
cêtres sur  un  plan  dont  la  magnificence  aurait  rivalisé  avec  ceUii 

I .  "On  reçoit  avec  plaisir  les  bienfaits  tant  que  l'on  croit  pouvoir  les  payer  ;  mais 
quand  ils  ont  dépassé  la  mesure,  la  haiDS  succède  ù  la  reconnaissance.  »  a.  m. 
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(le  Windsor ,  et  se  proposait  de  faire  dessiner  le  parc  d'une  manière 
qui  y  aurait  répondu.  Déjà  il  voyait  en  imagination  ses  vestibules 
remplis  dune  foule  de  valets  à  livrée,  etc.;  car  à  quoi  ne  peut 
aspirer  le  possesseur  de  richesses  illimitées  ?  la  couronne  d'un  mar- 
quis ou  peut-être  d'un  duc  étincelait  déjà  devant  ses  yeux.  A  quels 
partis  sa  fille  ne  pouvait- elle  pas  prétendre!  une  alliance  avec  le 
sang  royal  n'allait  même  pas  au  delà  de  ses  espérances  ;  son  fils 
était  déjà  général ,  et  quant  à  lui ,  il  devenait  tout  ce  que  les  rêve- 
ries les  plus  extravagantes  de  Tanibilion  pouvaient  lui  suggérer. 

Dans  cette  humeur,  si  quelqu'un  essayait  de  ramener  sir  Arthur 
aux  réalités  de  la  vie ,  il  répondait  à  peu  près  comme  le  vieux  Pistol  : 

«  Peu  m^mporle  le  monde  et  ses  vils  habitans  : 
Je  parle  dePAfiique  et  de  tous  ses  présens.  » 

Le  lecteur  peut  concevoir  quel  avait  été  l'étonnement  de  miss 
'V\''ardour ,  quand ,  au  lieu  d'être  interrogée  sur  ses  rapports  avec 
Lovel ,  comme  elle  s'y  était  attendue  après  la  longue  conférence 
que  son  père  avait  eue  avec  M.  Oldbuck ,  le  malin  du  jour  mémo- 
rable où  le  trésor  avait  été  découvert ,  la  conversation  de  sir  Arthur 
lui  montra  une  imagination  échauffée  par  l'espérance  de  posséder 
des  richesses  inépuisables.  Mais  elle  s'alarma  sérieusement  quand 
le  lendemain  malin  son  père  envoya  chercher  DoustersvN'ivel,  s'en- 
ferma avec  lui ,  le  consola  de  son  accident,  prit  son  parti,  et  le  dé- 
dommagea de  sa  perte.  Tous  les  soupçons  que  cet  homme  lui  inspi- 
rait depuis  long- temps  se  fortiftôrent  en  le  voyant  chercher  à 
nourrir  les  brillantes  chimères  de  son  père ,  et  sous  divers  prétextes 
à  se  faire  mettre  entre  les  mains  tout  ce  qu'il  put  du  trésor  si  étran- 
gement échu  à  sir  Arthur. 

D'autres  symptômes  effrayans  se  succédèrent  rapidement  les  uns 
aux  autres.  Chaque  courrier  apportait  des  lettres  que  sir  Arthur, 
après  en  avoir  regardé  l'adresse ,  s'empressait  de  jeter  au  feu  sans 
prendre  la  peine  de  les  ouvrir.  Miss  Wardour  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  soupçonner  que  ces  épîtres  dont  son  père  semblait,  comme 
par  instinct,  deviner  le  contenu,  venaient  de  créanciers  pressans. 
Pendant  ce  temps,  le  secours  temporaire  que  lui  avait  fourni  le  tré- 
sor s'était  rapidement  écoulé.  La  plus  grande  partie  en  avait  été 
absorbée  par  la  nécessité  de  payer  cette  lettre  de  change  de  600  li- 
vres sterhng  qui  menaçait  sir  Arthur  d'une  ruine  immédiate.  Une 
partie  du  reste  avait  été  donnée  à  l'adepte,  une  autre  prodiguée  en 
folles  dépenses  que  le  pauvre  baronnet  croyait  pleinement  autori- 
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sées  par  les  espérances  à  l'accomplissement  desquelles  il  s'imaginait 
toucher.  Une  petite  partie  aussi  avait  servi  à  fermer  la  bouche  à  ces 
créanciers  impatiens ,  qui ,  las  de  belles  promesses,  étaient  devenus 
de  l'avis  d'Harpagon,  qu'il  fallait  qu'elles  fussent  accompagnées  de 
quelque  chose  de  substantiel.  Enfin,  les  circonstances  prouvèrent 
trop  clairement  que  deux  ou  trois  jours  après  la  découverte ,  il  ne 
restait  plus  rien  du  trésor,  et  il  ne  s'offrait  aucune  perspective  d'un 
nouveau  secours  pécuniaire.  Sir  Arthur,  naturellement  impatient, 
commença  à  reprocher  derechef  à  Dousterswivel  de  manquer  à  ces 
promesses  qui  lui  avaient  fait  espérer  que  tout  son  plomb  se  con- 
vertirait en  or.  Mais  le  digne  gentilhomme  avait  fait  son  coup ,  et 
ayant  assez  de  pudeur  pour  ne  pas  se  soucier  d'être  témoin  de  la 
chute  de  la  maison  qu'il  avait  ruinée ,  il  se  mit  encore  en  dé- 
pense de  quelques  termes  de  l'art  pour  rassurer  sir  Arthur ,  et  afin 
qu'il  ne  se  tourmentât  pas  avant  le  temps.  11  prit  ensuite  congé  de 
lui  en  lui  promettant  qu'il  reviendrait  le  lendemain  à  Knockwin- 
nock  avec  des  nouvelles  qui  tireraient  complètement  et  pour  jamais 
sir  Arthur  de  sa  détresse.  «  Car,  debuis  que  ch'étudie  ces  sortes 
t'affaires ,  dit  M.  Herman  Dousterswivel,  che  n'ai  jamais  été  si  brès 
te  l'arcanum,  qu'on  abbelle  le  crand  mystère  te  Panchresta,  ou  Po- 
lychresta...  Ch'en  sais  autant  que  Pelaso  te  Tarente  ou  Rasilius,  et 
che  fous  abborterai  dans  deux  ou  trois  chours  le  numéro  3  te 
M.  Misbigot  ou  Mishdigoat,  ou  che  fous  bermets  te  m'appeler  un 
fribon ,  et  te  ne  plus  me  regarder  te  fotre  fie.  « 

L'adepte  partit  après  avoir  donné  cette  assurance ,  dans  l'inten- 
tion d'en  tenir  au  moins  la  dernière  partie ,  en  ne  se  représentant 
jamais  devant  son  patron  tant  offensé.  Sir  Arlhur  resta  livré  à  l'in- 
quiétude et  au  doute.  Les  protestations  positives  de  l'adepte  avec 
les  mots  redoutables  de  Panchresta,  Basilius,  et  autres,  produisaient 
bien  quelque  effet  sur  son  esprit ,  mais  il  avait  été  trop  souvent 
trompé  par  ce  jargon  pour  y  donner  une  confiance  absolue,  et  il  «e 
retira  le  soir  à  sa  bibliothèque  dans  l'état  d'agitation  de  quelqu'un 
qui ,  suspendu  sur  le  bord  d'un  précipice  et  sans  aucun  moyen  de 
s'échapper,  sent  la  pierre  sur  laquelle  il  s'appuie  se  détacher  graduel- 
lement du  reste  du  rocher,  et  sur  le  point  de  crouler  sous  ses  pied?. 

Les  rêves  Je  l'espérance  s'évanouirent,  et  il  sentit  croître  en 
proportion  celte  angoisse  déchirante  avec  laquelle  un  homme  élevé 
dans  l'opulence  et  le  sentiment  de  son  rang,  soutien  d'un  nom  il- 
lustre et  père  de  deux  enfans  qui  annonraient  un  si  bel  avenir, 
peut  voir  approcher  le  moment  qui  va  le  priver  de  toute  sa  splen- 
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deiir ,  que  l'habitude  lui  a  rendue  nécessaire  ,  et  le  condamner  à 
lutter  seul  dans  le  monde  contre  la  pauvreté  et  le  mépris.  En  proie 
à  cette  sinistre  perspective,  son  caractère  ,  altéré  par  le  chagrin  de 
voir  sans  cesse  ses  espérances  trompées,  devint  irritable  et  morose, 
et  ses  paroles  comme  ses  actions  exprimaient  souvent  l'insouciance 
du  désespoir.  JVous  avons  déjà  vu  dans  des  circonstances  précé- 
dentes que  sir  Arthur  avait  des  passions  vives  et  violentes ,  autant 
que  sous  d'autres  rapports  il  était  faible  de  caractère.  Il  était  peu 
habitué  à  la  contradiction  ,  et  si  jusqu'alors  il  avait  paru  gai  et  fa- 
cile, c'est  que  probablement  le  cours  de  sa  vie  ne  lui  avait  pas  of- 
fert de  contrariétés  faites  pour  rendre  son  irritabilité  habituelle. 

Le  matin  du  troisième  jour  après  le  départ  de  Dousterswivel ,  le 
domestique  posa  comme  à  l'ordinaire  sur  la  table  du  déjeuner  les 
journaux  et  les  lettres  que  la  poste  avait  apportés.  Miss  Wardour 
s'empara  des  premiers  pour  éviter  de  paraître  remarquer  la  mau- 
vaise humeur  continuelle  de  son  père ,  qui  s'étail  mis  dans  une  vio- 
lente colère  parce  que  les  rôties  étaient  trop  brûlées. 

«  Je  vois  ce  qu'il  en  est,  dit-il  en  concluant  son  discours  sur  cet 
important  sujet  :  mes  domestiques,  après  avoir  partagé  ma  fortune, 
commencent  à  penser  qu'ils  ne  pourront  plus  à  l'avenir  s'enrichir 
autant  à  mes  dépens  ;  mais  tant  que  je  serai  le  maître  de  ces  coquins, 
je  ne  leur  passerai  pas  la  moindre  négligence  ;  je  ne  souffrirai  pas 
qu'ils  se  relâchent  en  rien  du  respect  que  j'ai  droit  d'exiger  d'eux. 
—  Je  suis  prêt  à  quitter  à  l'instant  même  le  service  de  Votre 
Honneur,  dit  le  domestique  à  qui  cette  faute  était  reprochée,  aussi- 
tôt que  vous  aurez  ordonné  le  paiement  de  mes  gages.  » 

Sir  Arthur  tressaillit  comme  s'il  eût  été  piqué  du  dard  d'un  ser- 
pent ;  il  mit  la  main  dans  sa  poche,  en  tira  tout  l'argent  qu'elle  con- 
tenait, mais  qui  était  insuffisant  pour  satisfaire  cet  homme.  «  Avez- 
vous  de  l'argent  sur  vous  ?  »  dit- il  à  miss  Wardour  avec  un  calme 
affecté ,  et  qui  déguisait  mal  une  violente  agitation. 

]\liss  "Wardour  lui  donna  sa  bourse.  Il  essaya  de  compter  les  bil- 
lets qu'elle  contenait ,  mais  il  ne  put  en  venir  à  bout.  Après  s'être 
trompé  deux  fois  en  comptant  la  somme,  il  jeta  le  tout  à  sa  fille ,  et 
lui  dit  d'une  voix  sévère  :  «  Payez  ce  drôle,  et  quïl  quitte  à  l'instant 
ijia  maison.  »  En  parlant  ainsi,  il  sortit  de  la  salle. 

La  jeune  maîtresse  et  le  domestique  restèrent  également  con- 
fondus de  la  violence  et  de  l'agitation  à  laquelle  il  venait  de  se 
livrer. 

«  Je  vous  assure,  madame,  dit  cet  homme,  que  si  j'avais  cru  être 
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dans  mon  tort  quand  sir  Arthur  m'a  réprimandé ,  je  ne  me  serais 
pas  permis  de  lui  répondre.  J'ai  été  long-temps  à  son  service ,  il  a 
toujours  été  un  bon  maître ,  et  vous,  madame,  une  excellente  mai- 
tresse  ,  et  je  ne  voudrais  pas  que  vous  me  crussiez  capable  de  vous 
quitter  pour  une  vivacité...  Je  regrette  d'avoir  parlé  de  mes  gages, 
et  je  conviens  que  c'était  bien  mal  à  moi  de  le  faire  dans  un  moment 

où  sir  Arthur  avait  peut-être  quelque  chose  qui  le  tourmentait 

lime  serait  cruel  de  quitter  de  cette  manière  le  service  de  la  fa- 
mille. 

—  Allez  en  bas,  Robert,  lui  dit  sa  maîtresse;  d  faut  que  quelque 
chose  soit  arrivé  à  mon  père  pour  l'irriter  :  restez  en  bas ,  et  que 
ce  soit  Alick  qui  réponde  à  la  sonnette.  » 

Quand  le  domestique  eut  quitté  la  chambre ,  sir  Arthur  y  entra 
comme  s'il  n'eût  attendu  que  son  départ.  «  Qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie ?  dit-il  brusquement  en  voyant  l'argent  qui  était  resté  sur  la 
table.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  encore  parti?  ne  puis-je  donc  me  faire 
obéir  ni  comme  maître  ,  ni  comme  père  ? 

—  Il  est  allé  remettre  ses  comptes  à  la  femme  de  charge ,  mon- 
sieur... Je  ne  croyais  pas  que  la  chose  fîit  aussi  pressée.. 

—  Très  pressée  ,  miss  Wardour ,  répondit  son  père  en  l'inter- 
rompant :  ce  qui  me  reste  à  ftiire  désormais  dans  la  maison  de  mes 
pères  doit  avoir  lieu  à  l'instant ,  ou  jamais. . .  « 

Il  s'assit  ensuite  et  prit  la  tasse  de  thé  qui  avait  été  préparée  pour 
lui ,  différant  de  l'avaler  comme  pour  retarder  en  même  temps  la 
nécessité  d'ouvrir  les  lettres  posées  sur  la  table ,  et  sur  lesquelles 
il  jetait  de  temps  eu  temps  un  coup  d'œil.  On  eût  dit  qu'il  y  voyait 
un  nid  de  vipères  prèles  à  s'animer  et  à  s'élancer  sur  lui. 

«  Vous  apprendrez  avec  plaisir,  dit  miss  Wardour  cherchant  à 
tirer  son  père  des  sombres  réflexions  où  il  était  plongé ,  vous  ap- 
prendrez avec  plaisir,  monsieur ,  que  le  brick  du  lieutenant Talîril 
est  entré  sans  accident  dans  la  rade  de  Leith.  Je  viens  d'apprendre 
qu'on  avait  eu  des  craintes  sur  son  sort.  Je  suis  bien  aise  que  nous 
n'en  ayons  rien  su  avant  que  ces  nouvelles  fussent  contredites. 

—  Et  que  me  fait  à  moi  ïafîril  et  son  brick  ? 

—  Monsieur  !  »  dit  miss  Wardour  étonnée  ;  car  sir  Arthur,  dans 
son  état  habituel,  prenait  une  espèce  d'intérêt  de  curiosité  aux 
commérages  du  jour  et  à  toutes  les  petites  nouvelles  du  pays. 

"  Je  dis ,  répéta-t-il  d'un  ton  encore  plus  impatient  et  plus  irrité , 
que  peu  m'importe  qui  est  sauvé  ou  perdu.  Qu'est-ce  que  cela  me 
fait  à  moi.' 
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—  Je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  occupé  d'autre  chose ,  sir 
Arthur  ;  et  comme  M.  Taffril  est  un  brave  officier  et  un  compa- 
triote ,  je  pensais  que  vous  seriez  bien  aise  d'apprendre... 

—  Oh  :  je  suis  très  aise,  enchanté;  et  pour  vous  enchanter  à  mon 
tour,  je  vais  vous  communiquer  quelques  unes  de  mes  bonnes  nou- 
velles. »  Alors  tirant  une  lettre,  «  Peu  m'importe,  dit-il,  laquelle 
j'ouvrirai  ;  elles  sont  toutes  sur  le  même  ton.  » 

Il  en  brisa  le  cachet  à  la  hâte ,  la  parcourut ,  et  la  jetant  à  sa  fille  : 
•  Justement ,  je  ne  pouvais ,  s'écria-t-il ,  mieux  tomber  1  ceci  pré- 
pare bien  pour  le  reste.  » 

jMiss  Wardour  ,  dans  une  silencieuse  terreur ,  prit  la  lettre.  «  Li- 
sez-la ,  lisez-la  tout  haut ,  dit  son  père  ;  on  ne  peut  l'entendre  trop 
souvent  ;  cela  servira  d'ailleurs  à  vous  préparer  à  d'autres  bonnes 
nouvelles  du  même  genre.  » 

Elle  commença  à  Ure  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Mon  cher  mon- 
sieur... » 

«  Il  m'appelle  aussi  son  cher  monsieur .  cet  impudent  valet  de 
procureur ,  qui ,  il  y  a  un  an  ,  n'était  pas  fait  pour  s'asseoir  à  la 
table  de  mes  domestiques  ;  bientôt ,  je  présume ,  il  m'appellera  son 
cher  chevalier. 

«  Mon  cher  monsieur...  »  reprit  miss A¥ardour  ;  puis  s'interrom- 
pant  :  «  Mais,  monsieur,  dit-elle  ,  je  vois  que  le  contenu  de  cette 
lettre  est  peu  agréable ,  et  ne  fera  que  vous  irriter  si  je  la  lis  tout 
haut. 

—  Si  vous  voulez  bien  me  permettre  d'en  agir  comme  bon  me 
semble ,  ayez  ,  je  vous  prie,  là  bonté  de  continuer ,  miss  Wardour; 
si  la  chose  était  inutile ,  je  ne  vous  donnerais  pas  cette  peine.  » 

Miss  Wardour  reprit  la  lecture  de  la  lettre  :  «  Mon  cher  mon- 
sieur, étant  entré  en  association  depuis  peu  avec  M.  Gilbert  Green- 
horn ,  fils  de  feu  votre  correspondant  et  homme  d'affaires ,  dont 
j'ai  depuis  plusieurs  années  dirigé  les  affaires  comme  clerc  du  par- 
lement, et  dont  l'étude  sera  désormais  tenue  au  nom  de  Greenhorn 
et  de  Grinderson  (ce  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous  rappeler 
en  adressant  désormais  vos  lettres)  ,  et  ayant ,  en  l'absence  de  mon- 
dit  associé  Gilbert  Greenhorn  qui  est  allé  aux  courses  de  Lamberton, 
pris  connaissance  de  la  lettre  dont  vous  l'avez  dernièrement  honoré, 
j'ai  l'honneur  de  répondre  à  ladite  lettre...  » 

«  Vous  voyez  que  j'ai  là  un  ami  qui  a  de  la  méthode  ,  et  qui  com- 
mence par  m'exprimer  les  causes  qui  m'ont  procuré  un  correspon- 
dant aussi  distingué  et  aussi  modeste.  Continuez,  j'ai  de  la  patience.  » 
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En  parlant  ainsi ,  il  rit  de  ce  rire  amer  qui  est  peut-être  l'expres- 
sion la  pUis  redoiifable  des  toiirmens  auxquels  l'esprit  est  en  proie. 
Crnigrnant  é{ïalemcnt  de  poursuivre  ou  de  lui  désobéir ,  miss  War- 
C'Our  continua  de  lire  :  «  Je  suis ,  pour  mon  compte  personnel,  et  en 
qualité  d'associé,  très  fâché  que  nous  ne  puissions  vous  être  utiles 
en  vous  procurant  les  sommes  dont  vous  parlez  ,  ou  en  obtenant  un 
sursis  dans  l'affaire  de  la  créance  Goldiebird ,  ce  qui  est  incompa- 
tible avec  nos  devoirs ,  étant  chargés  d'agir  comme  procureurs 
fondés  et  hommes  d'affaires  diidit  Goldiebird,  en  vertu  duquel  titre 
nous  avons  formé  des  poursuites  contre  vous ,  comme  vous  devez 
en  être  averti  par  l'assignation  que  vous  aurez  reçue ,  pour  la  somme 
de /j750  livres  5  schellings  fi  pences  4  deniers  sterling,  qui,  avec 
les  intérêts  et  frais ,  seront  payés,  comme  nous  le  présumons,  dans 
le  délai  fixé ,  pour  prévenir  des  inconvéniens  plus  graves.  Je  suis  en 
même  temps  dans  la  nécessité  de  vous  prévenir  que  nous  serions 
bien  aises  de  recevoir  le  paiement  de  notre  compte  personnel , 
montant  à  769  livres  10  schellings  6  pences  sterling  ;  mais  comme 
nous  tenons  entre  les  mains  tous  vos  papiers ,  titres  et  documens  en 
hypothèque  ,  nous  ne  ferons  pas  de  difficulté  de  vous  accorder  un 
délai  raisonnable  jusqu'au  terme  prochain.  Je  suis  pour  mon  compte, 
et  comme  associé ,  très  fùché  d'ajouter  que  les  instructions  de 
M.  Goldiebird  sont  de  \)roi'é(lcr peremptorie  et  s/nemora';  ce 
dont  j'ai  le  plai<:ir  de  vous  avertir  pour  prévenir  toute  erreur  à  ce 
sujet ,  nous  réservant  autrement  d'agir  de  concert.  Je  suis  pour 
mon  compte  et  comme  associé  ,  mon  cher  monsieur ,  votre  humble 
et  obligé  serviteur,  Gabriel  Griîvderson  ,  pour  Greenhorn  et 
Grinderson.  •• 

«  Misérable  ingrat  1  dit  miss  AVardour. 

—  Pas  du  tout,  c'est  la  règle  ordinaire,  je. suppose;  il  aurait  man- 
qué quelque  chose  à  ce  coup,  s'il  eût  été  porté  par  toute  autre  main. 
Les  choses  ne  sont  que  ce  qu'elles  doivent  être.  »  Le  calme  qu'af- 
fectait le  pauvre  baronnet  en  parlant  ainsi  était  étrangement  dé- 
menti par  le  tremblement  de  ses  lèvres  et  l'égarement  de  ses  yeux. 
'-  Alais  il  y  a  impostscripium  que  je  n'avais  pas  aperçu  ,  voyons 
donc  la  fin  de  cette  épltre.  » 

"  Il  me  reste  à  ajouter  ,  non  pour  mon  compte,  mais  pour  celui 
de  mon  associé  ]\L  Greenhorn,  qu'il  pourra  s'arranger  de  votre 
service  d'argenterie  ,  et  de  vos  chevaux  bais  s'ils  sont  en  bon  état, 

I.  Péreroploiremeat  el  sans  retard,  a.  u. 


412  L'AKTIQUAIRE. 

sur  une  estimation  raisonnable  et  en  à-compte  sur  le  paiement  de 

votre  mémoire.  » 

«  Que  le  ciel  le  confonile  !  dit  sir  Arthur  n'étant  plus  maître  de 
lui  à  cette  preuve  de  condescendance.  Son  grand-père  ferrait  les 
chevaux  de  mon  père,  et  cet  impudent  descendant  d'un  misérable 
forgeron  voudrait  m'escroquer  les  miens  !  Mais  je  vais  lui  répondre 
comme  il  faut.  » 

Il  s'assit  donc ,  et  se  mit  à  écrire  avec  beaucoup  de  rapidité ,  puis 
s'arrêta  et  lut  tout  haut  «  Monsieur  Gilbert  Greenhorn ,  en  réponse 
à  deux  lettres  d'une  date  récente,  j'ai  reçu  une  lettre  d'un  individu 
qui  dit  s'appeler  Grinderson ,  et  qui  s'annonce  comme  votre  associé. 
Quand  je  m'adresse  à  quelqu'un,  je  n'ai  pas  l'habitude  qu'on  se 
serve  d'un  autre  pour  me  répondre.  Je  crois  avoir  été  utile  à  votre 
père,  et  que  vous  m'avez  toujours  trouvé  obligeant  et  poli;  j'ai 
donc  lieu  de  m'étonner. . .  ••  —  Et  pourtant ,  dit-il  en  s'arrêtant  tout 
court,  pourquoi  m'étonnerais-je  de  ceci  et  de  toute  autre  chose,  et  à 
quoi  bon  perdre  mon  temps  à  écrire  à  un  pareil  drôle?  Je  ne  res- 
terai pas  toujours  en  prison  peut-être  ;  et  quand  j'en  sortirai,  la  pre- 
mière chose  que  je  ferai  sera  de  rompre  les  os  à  ce  fat. 

—  En  prison,  monsieur  I  dit  miss  Wardour  d'une  voix  éteinte. 

—  Sans  doute  en  prison  ,  en  pouvez-vous  douter?  Ou  vous  ne 
comprenez  pas  la  belle  lettre  de  M.  le  procureur,  ou  vous  avez 
peut-être  4000  et  je  ne  sais  combien  de  100  livres  et  de  schellings 
et  de  sols  sterling  à  me  donner  pour  satisfaire  à  ladite  réclamation, 
pour  parler  son  langage? 

—  Moi,  monsieur!  plût  au  ciel  que  j'en  eusse  les  moyens  !  Mais 
où  est  mon  frère  ?  pourquoi  ne  vient-il  pas  depuis  qu'il  est  en  Ecosse  ? 
il  aurait  pu  faire  quelque  chose  pour  nous  aider. 

—  Qui?  Reginald?  il  est  allé,  je  suppose,  avec  M.  Greenhorn, 
ou  quelque  illustre  personnage  de  ce  genre,  aux  courses  de  Lam- 
berton.  Il  y  a  plus  d'une  semaine  que  je  l'attends.  Mais  dois-je 
m'étonner  que  mes  enfans  me  négligent  comme  le  reste  du  monde! 
Pardon ,  mon  amour,  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  devrais  parler  ainsi, 
à  vous  qui  ne  m'avez  négligé ,  ni  offensé  de  votre  vie  !  » 

En  parlant  ainsi  il  baisa  tendrement  la  joue  de  sa  fille  qui  lui  avait 
passé  les  bras  autour  du  cou  et  le  pressait  affectueusement  ;  il  se 
livra  à  cette  consolation  qu'apporte  toujours  au  cœur  d'un  père, 
quelques  chagrins  qui  puissent  l'accabler,  la  douce  convict'on  qu'il 
possède  toute  la  tendresse  de  son  enfant. 

Miss  Wardour  profita  de  ce  retour  de  sensibilité  pour  essayer 
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d'adoucir  et  de  calmer  l'esprit  de  son  père.  Elle  lui  rappela  qu'il 
avait  beaucoup  d'amis. 

"  Il  fut  un  temps  où  j'en  avais  beaucoup,  dit  sir  Arthur;  mais  il 
y  en  a  dont  mes  projets  extravagans  ont  lassé  l'obligeance.  Quel- 
ques uns  sont  hors  d'état  de  me  secourir  ;  les  autres  n'en  ont  pas  la 
volonté...  Tout  est  perdu  pour  moi...  Puisse  mon  imprudence  servir 
de  leçon  à  Reginald  1 

—  Si  j'envoyais  à  Monkbarns ,  monsieur?  dit  sa  fille. 

—  A  quoi  bon  ?  Oldbuck  ne  peut  me  prêter  une  telle  somme  ;  et 
quand  il  le  pourrait  il  ne  le  voudrait  pas ,  car  il  sait  que  je  suis ,  outre 
cela ,  noyé  de  dettes  ;  et  il  ne  ferait  que  m'accabler  de  ses  maximes 
misanlhropiques  et  de  ses  citations  latines. 

—  Mais  M.  Oldbuck  a  du  bon  sens  et  de  la  pénétration;  d'ail- 
leurs il  a  été  élevé  dans  les  affaires,  et  je  suis  sûre  qu'il  a  toujours 
aimé  notre  famille. 

—  Oui,  je  le  crois...  A  quelle  passe  nous  en  sommes  réduits, 
pour  qu'un  Wardour  se  trouve  avoir  besoin  de  l'amitié  d'un  Old- 
buck !  Mais  puisque  les  choses  en  sont  venues  aux  extrémités  dont 
nous  sommes  en  ce  moment  menacés,  vous  pouvez ,  si  vous  voulez , 
l'envoyer  chercher.  Et  vous  maintenant,  mon  enfant,  allez  faire 
votre  promenade  habituelle...  J'ai  l'esprit  plus  tranquille  qu'avant 
de  vous  avoir  fait  cette  douloureuse  communication.  Vous  con- 
naissez le  pis ,  et  vous  savez  à  quoi  nous  devons  à  toute  heure  et  à 
tout  moment  nous  attendre...  Mais  allez,  je  vous  prie,  vous  pro- 
mener... Je  serais  bien  aise,  d'ailleurs,  d'être  seul  quelques  ins- 
tans.  -' 

En  quittant  l'appartement ,  le  premier  soin  de  miss  Wardour  fut 
de  profiter  de  l'espèce  de  permission  qu'elle  avait  arrachée  à  son 
père,  en  envoyant  à  Monkbarns  le  messager  qui  avait ,  comme  nous 
l'avons  rapporté ,  rencontré  l'Antiquaire  et  son  neveu  le  long  des 
sables. 

Indifférente  à  la  route  qu'elle  prenait,  et  la  remarquant  à  peine, 
elle  dirigea  ses  pas  vers  la  promenade  solitaire  qu'on  appelait  la 
Montagne  des  roncts.  Un  ruisseau,  qui  avait  autrefois  fourni  de 
l'eau  aux  fossés  du  château ,  descendait  le  long  d'une  étroite  vallée , 
dans  laquelle  le  goût  de  miss  Wardour  avait  fait  arranger  un  sen- 
tier déjà  indiqué  par  la  nature,  et  dont  la  pente  douce  et  facile  ne 
se  ressentait  en  rien  de  la  triste  régularité  de  l'art.  Il  était  en  har- 
monie avec  le  caractère  de  ce  petit  vallon,  entouré  de  bois  taillis 
principalement  composés  de  larix  et  de  coudriers ,  et  entremêlés  de 
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différentes  espèces  d'épines  et  de  ronces.  C'était  dans  ce  lieu  que 
s'était  passée,  entre  miss  AVarilour  et  Lovel,  l'explication  dont  le 
vieil  Edie  Ochiltree  avait  été  témoin.  Le  cœur  disposé  à  l'atten- 
drissement parles  malheurs  qui  menaçaient  son  père,  miss  Wardour 
se  rappela  en  ce  moment  chaque  parole ,  chaque  raisonnement  dont 
Lovel  s'était  servi  pour  plaider  la  cause  de  son  amour ,  et  ne  put 
s'empcV'her  de  s'avouer  que  la  pensée  d'avoir  inspiré  à  un  jeune 
homme  de  ce  mérite  une  passion  si  violente  et  si  désintéressée,  était 
bien  faite  pour  flatter  son  orgueil.  Il  y  avait  des  gens  qui  pou- 
vaient traiter  de  romanesque  le  sentiment  qui  lui  avait  fait  aban- 
donner une  profession  dans  laquelle  on  le  disait  en  position  de  faire 
un  chemin  rapide,  pour  venir  s'enterrer  dans  un  lieu  aussi  peu  at- 
trayant que  Fairport,  sans  autre  consolation  que  d'y  méditer  sur  un 
amour  qui  n'était  pas  partagé  ;  mais  certes ,  cet  excès  d'attachement 
devait  paraître  bien  excusable  à  celle  qui  en  était  l'objet.  S'il  eût 
possédé  un  sort  indépendant,  tel  modique  qu'il  pût  être,  ou  s'il 
eût  pu  prouver  qu'il  avait  des  droits  incontestables  au  rang  dont  il 
semblait  fait  pour  être  l'ornement,  elle  aurait  pu  partager  son 
destin  ;  elle  se  trouverait  maintenant  à  même  d'offrir  chez  elle ,  à 
son  père,  un  asile  dans  sou  malheur.  Ces  pensées,  si  favorables 
à  l'amant  absent,  se  succédaient  alternativement  dans  son  esprit ,  et 
sa  mémoire  lui  retraçait  chacune  de  ses  expressions ,  chacun  de  ses 
gestes ,  de  ses  regards ,  avec  une  exactitude  qui  prouvait  qu'en  re- 
jetant ses  vœux  elle  avait  plus  écouté  son  devoir  que  son  penchant. 
Isabelle  rêvait  donc  tour  à  tour  sur  ce  sujet  et  sur  les  chagrins  de 
son  père ,  lorsque ,  dans  un  endroit  où  le  sentier  suivait  le  détour 
d'un  petit  tertre  couvert  de  broussailles ,  elle  se  trouva  tout-à-coup 
en  face  de  la  vieille  robe  bleue. 

D'un  air  qui  semblait  indiquer  qu'il  avait  quelque  chose  d'impor- 
tant et  de  mystérieux  à  lui  communiquer,  Edie  ôta  son  chapeau,  et 
«'avançant  avec  précaution  ,  il  dit  d'un  ton  qui  montrait  la  crainte 
d'être  entendu:  «  Je  désirais  beaucoup  rencontrer  Votre  Seigneu- 
rie; car  vous  savez  que  je  n'ose  pas  venir  au  château,  à  cause  de 
Dousterswivel. 

—  En  effet,  dit  miss  Wardour  jetant  quelque  chose  dans  le 
chapeau  du  mendiant,  j'ai  appris  que  vous  aviez  fait  une  action 
très  folle ,  sinon  très  coupable ,  et  cela  m'a  fait  une  véritable 
peine. 

—  Eh  bon  Dieu  !  ma  bonne  lady ,  le  monde  est  plein  de  ious  ; 
comment  le  vieil  Edie,  lui  seul,  serait-il  toujours  sage  ?...  Et  quant 
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au  mal  que  je  lui  ai  fait,  que  ceux  qui  connaissent  Dousterswivel 
prononcent  s'il  en  a  eu  plus  qu'il  n'en  mérite. 

—  Cela  peut  être  vrai ,  Edie ,  dit  miss  Wardour ,  mais  vous  n'en 
avez  pas  moins  eu  grand  tort. 

—  Je  ne  le  nie  pas  :  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  discuter  là-des- 
sus aujourd'hui ,  c'est  de  vous  que  je  veux  parler  -.  savez-vous  ce 
qui  menace  la  maison  de  Knockwinnock  ? 

—  De  Grands  malheurs,  je  le  crains,  Edie  ,  dit  miss  Wardour; 
mais  je  suis  étonnée  qu'ils  soient  déjà  aussi  publics. 

—  Publics  !  comment  en  serait-il  autrement?...  Sweepdean  sera 
ici  aujourd'hui  avec  toute  sa  bande;  je  le  sais  d'un  de  ses  confrères 
qui  est  averti  de  le  joindre,  et  ils  ne  tarderont  pas  à  se  mettre  en 
besogne.  Quand  ils  passent  quelque  part ,  il  ne  faut  pas  demander 
ce  qui  reste  après  eux  ;  ils  vous  tondent  les  gens  au  vif. 

—  Je  sais  que  ce  fatal  moment  doit  arriver;  mais  êtes-vous  sur, 
Edie ,  qu'il  soit  si  proche  ? 

—  Ce  que  je  vous  dis  n'est  que  trop  vrai,  milady;  mais  ne  vous 

laissez  pas  abattre Il  y  a  maintenant  un  Dieu  qui  veille  sur 

nous ,  comme  il  y  veillait  pendant  cette  nuit  effrayante ,  entre  la 
pointe  de  Bally-Burgh  et  le  sommet  d'Halket.  Croyez-vous  que 
celui  qui  a  repoussé  les  eaux  ne  puisse  pas  vous  protéger  contre  la 
colère  des  hommes,  quand  même  ils  viendront  armés  de  toute 
l'autorité  humaine  ? 

—  C'est,  hélas I  notre  seul  espoir. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  qui  peut  arriver.  C'est  au  moment  où  la 
nuit  est  le  plus  sombre  que  l'aube  du  jour  va  paraître.  Si  j'avais  un 
bon  cheval ,  et  la  force  de  le  monter,  je  crois  que  je  trouverais 
moyen  de  vous  aller  chercher  du  secours.  J'avais  compté  monter 
sur  l'impériale  de  la  diligence  la  royale  Charlotte  ;  mais  il  paraît 
qu'elle  vient  de  verser  à  Kittlebrig.  Il  y  avait  un  jeune  gentilhomme 
sur  le  siège ,  à  qui  il  a  plu  de  conduire ,  et  il  a  plu  à  Tom  Sang , 
qui  devait  avoir  plus  de  bon  sens,  de  le  laisser  faire,  si  bien  qu'il 
n'a  jamais  pu  tourner  l'angle  du  pont  ;  il  a  coupé  trop  court ,  et  a 
brisé  la  voilure  comme  je  briserais  un  verre.  11  est  bien  heureux 
que  je  ne  sois  pas  monté  dessus.  Je  suis  donc  venu,  espérant  à  peine 
réussir,  voir  si  vouliez  m'y  envoyer. 

—  Mais ,  Edie ,  où  voulez-vous  aller  ?  dit  la  jeune  lady. 

—  A  Tannonburgh ,  ma  bonne  lady  (c'était  la  première  poste 
après  Fairpoit ,  mais  beaucoup  plus  près  de  Knockwinnock),  el  cela 
^ans  délai  -,  c'est  pour  vos  propres  affaires, 
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—  Nos  affaires ,  Edie  ;  hélas  !  je  rends  justice  à  vos  bonnes  inten- 
tions, mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  lady  ;  il  faut  que  j'y  aille ,  dit  le  persé- 
vérant mendiant. 

—  Mais  que  voulez-vous  faire  à  Tannonburgh,  et  comment  pou- 
vez- vous  y  être  utile  aux  affaires  de  mon  père  ? 

—  Sur  ma  foi,  ma  bonne  lady ,  dit  le  vieux  pauvre ,  c'est  un  pe- 
tit secret  confié  à  la  tête  grise  du  vieil  Edie  ,  et  sur  lequel  il  ne  faut 
pas  le  questionner  ;  certainement ,  si  j'ai  risqué  de  bon  cœur  ma  vie 
pour  vous  sauver  la  nuit  de  la  tempête ,  vous  ne  pouvez  me  croire 
capable  de  vouloir  augmenter  vos  peines  dans  un  pareil  jour  de  dé- 
tresse. 

—  Eh  bien  donc ,  Edie,  suivez-moi ,  et  je  vais  tâcher  de  vous  en- 
voyer à  Tannonburgh. 

—  Ilâtez-vous  alors ,  hâtez-vous ,  ma  bonne  lady  ,  pour  l'amour 
du  ciel  ;  "  et  il  continua  de  l'exhorter  à  se  presser ,  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  atteint  le  château. 
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SAISIE  ET   ARRESTATION. 

Que  ceux  qui  aiment  ce  spectacle  aillent  le  voir. 
Quant  à  moi ,  il  ne  saurait  me  plaire  ;  car ,  tout  en 
convenant  qu'il  fut  l'esclave  des  préjugés  du  rang  et  du 
luxe ,  et  de  toutes  les  frivolités  que  l'arrêt  rigoureux 
de  la  nécessité  lui  enlève  aujourd'hui;  cependant,  il 
est  triste  de  voir  son  front  abattu  ,  où  l'orgueil  tâche 
en  vain  de  couvrir  de  son  voile  transparent  les  sillons 
profonds  qu'y  tracent  le  repentir  et  la  douleur. 

Vieille  comédie. 

En  arrivant  dans  la  cour  du  château ,  le  premier  regard  de  miss 
Wardour  lui  apprit  qu'il  était  déjà  rempli  par  les  officiers  de  justice. 
On  remarquait  un  mélange  de  confusion ,  d'inquiétude,  de  chagrin 
et  de  curiosité  sur  le  visage  des  domestiques ,  tandis  que  les  officie;» 
de  justice  allaient  d'un  lieu  à  un  autre  ,  faisant  l'inventaire  des  effets 
et  meubles  qui  leur  paraissaient  saisissables.  Le  capitaine  Mac  In- 
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tyre  vola  vers  elle ,  pendant  que ,  consternée  par  la  conviction  de 
la  ruine  de  son  père ,  elle  restait  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte, 
n  Ma  chère  miss  Wardour  ,  lui  dit-il ,  calmez  vos  inquiétudes  ; 
mon  oncle  va  venir  à  l'instant,  et  il  trouvera,  j'en  suis  certain, 
quelque  moyen  de  vous  débarrasser  de  ces  coquins-là, 

—  Hélas!  capitaine  Mac  Intyre,  je  crains  qu'il  ne  soit  trop  tard. 

—  JVon,  répondit  Edie  impatiemment ,  si  je  pouvais  seulement 
arriver  à  Tannonburgh...  Au  nom  du  ciel  I  capitaine,  trouvez  quel- 
que moyen  de  m'y  faire  transporter,  et  ce  sera  pour  cette  malheureuse 
famille  ruinée  la  meilleure  œuvre  qui  ait  été  faite  depuis  le  temps 
de  Main-Rouge  ;  car ,  par  la  foi  d'un  vieux  dicton,  le  château  et  la 
terre  de  Knockwinnock  seront  aujourd'hui  perdus  et  reconquis. 

—  Et  quel  bien pouvez-vous  faire  ici,  vieillard?  »  dit  Hector. 

Mais  Robert ,  le  domestique  dont  sir  Arthur  avait  été  si  mécon- 
tent le  matin ,  et  qui  semblait  guetter  l'occasion  de  déployer  son 
zèle ,  s'avança  rapidement ,  et  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Sous  votre  bon 
plaisir,  je  ferai  observer  à  madame  que  ce  vieil  homme,  Edie 
Ochiltree ,  a  beaucoup  de  savoir  et  d'expérience  dans  bien  des  cho- 
ses ,  telles  que  les  maladies  des  bestiaux  et  objets  semblables ,  et 
je  suis  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  sans  motif  qu'il  veut  aller  aujour- 
d'hui à  ïanno.iburgh,  surtout  de  la  manière  dont  il  insiste;  et  si 
c'était  le  bon  plaisir  de  madiine,  je  l'y  conduirais  dans  la  carriole, 
en  moins  d'une  heure.  Je  serais  bien  heureux  d'être  bon  à  quelque 
chose;  car  je  m'arracherais  la  langue,  quand  je  pense  à  ce  matin. 

—  Je  vous  suis  obligée,  Robert,  dit  miss  Ward  -ur,  et  si  vous 
croyez  réellement  qu'il  y  ait  la  moindre  chance  d'utilité... 

—  Au  nom  du  ciel  I  dit  le  vieil  homme ,  attelez  la  carriole ,  Ro- 
bert ,  et  si  je  ne  réu  isis  pas  à  être  utile  d'une  manière  ou  d'une  au- 
tre, je  vous  permets  de  me  jeter  par  dessus  le  pont  de  Kittlebrig, 
à  notre  retour.  Mais ,  ô  mon  ami ,  dcpéchez-vous ,  car  les  momens 
sont  précieux  aujourd'hui.  » 

Robert  regarda  sa  maîtresse  qui  entrait  dans  la  maison,  et 
voyant  qu'elle  ne  lui  défendait  rien,  il  courut  à  la  remise  qui  tenait 
à  la  cour,  afin  d'atteler  ia  voiture;  car,  quoiqu'un  vieux  mendiant 
fût  le  dernier  personnage  dont  on  pût  attendre  des  secours  effectife 
dans  un  cas  de  détresse  pécuniaire ,  cependant  tous  les  gens  de  la 
classe  inférieure  qui  connaissaient  Edie  avaient  généralement  sur 
sa  sagacité  et  sa  prudence  des  idées  qui  autorisaient  Robert  à  con- 
clure qu'il  n'insisterait  pas  si  fort  sur  la  nécessité  de  ce  voyage , 
s'il  n'avait  pas  la  conviction  de  son  utilité.  Muis  le  domestique  ne 
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se  fut  pas  plus  tôt  emparé  d'un  cheval  pour  l'attacher  à  la  carriole , 

qu'un  des  officiers  de  justice  lui  frappa  sur  l'épaule  en  lui  disant  : 

«  Mon  ami ,  il  ne  faut  pas  toucher  à  cet  animal ,  il  est  porté  sur 

L'inventaire. 

—  Quoi!  dit  le  domestique ,  je  ne  puis  prendre  le  cheval  de  mon 
maître  pour  faire  la  commission  de  ma  jeune  maîtresse  ? 

—  Il  ne  faut  toucher  à  rien  ici,  dit  l'homme  de  la  loi,  ou  vous  se- 
rez responsable  des  conséquences. 

—  Comment  diable,  monsieur!  »  dit  Hector  qui,  ayant  suivi 
Edie  dans  le  but  de  le  questionner  plus  en  détail  sur  la  nature  de  ses 
projets  et  de  ses  espérances ,  commentait  déjà  à  se  hérisser  comme 
le  chien  terrier  habitant  de  ses  montagnes  natives  ;  «  comment  dia- 
ble avez-vous  l'impudence  d'empêcher  le  domestique  d'obéir  aux 
ordres  de  sa  maîtresse  ?  » 

Quelque  chose  dans  l'air  et  le  ton  du  jeune  militaire  semblait  an- 
noncer que  son  intervention  ne  se  bornerait  pas  à  de  simples  rai- 
sonnemens,  et  que,  s'il  finissait  par  donner  à  son  adversaire  l'a- 
vantage de  lui  intenter  un  procès  de  violence  et  de  mauvais  traite- 
mens ,  ce  ne  serait  pas  sans  que  ce  dernier  en  eût  préalablement 
les  motife  les  plus  fondés.  L'officier  de  la  loi ,  en  présence  d'un  offi- 
cier de  l'armée ,  saisit  d'une  main  peu  assurée  le  bâton  crasseux 
destiné  à  appuyer  son  autorité ,  et  de  l'autre  présenta  sa  petite  ba- 
guette officielle  dont  le  bout,  comme  de  coutume,  était  d'argent, 
avec  un  anneau  passé  dedans.  «  Capitaine  Mac  Intyre,  je  n'ai  pas 
de  contestation  avec  vous  ;  mais  si  vous  m'interrompez  dans  l'exer- 
cice de  mes  fonctions ,  je  romprai  la  baguette  de  paix  et  déclarerai 
que  vous  m'avez  fait  violence. . . 

—  Et  qui  diable  se  soucie  de  cela?  dit  Hector  complètement  igno- 
rant des  termes  d'une  action  judiciaire  ;  et  quant  à  rompre  votre 
baguette  de  paix ,  comme  il  vous  plaira  de  l'appeler ,  tout  ce  que 
j'en  sais ,  c'est  que ,  moi ,  je  vous  romprai  les  os  si  vous  empêchez 
ce  garçon  d'atteler  les  chevaux  pour  obéir  aux  ordres  de  sa  mal- 
tresse. 

—  Je  prends  à  témoin  tous  ceux  qui  sont  ici ,  s'écria  l'officier , 
que  je  lui  ai  montré  le  signe  de  mon  ministère,  et  le  lui  ai  expliqué; 
mais  celui  qui  veut  la  guerre  aura  la  guerre  ;  »  et  en  parlant  ainsi , 
il  fit  glisser  son  anneau  énigmatique  d'un  bout  du  bâton  à  l'autre , 
ce  qui  est  le  signal  que  donne  un  officier  de  la  loi  quand  il  est  in- 
terrompu par  la  violence  dans  l'exercice  de  son  devoir. 

L'honnête  Hector ,  plus  accoutumé  à  l'artillerie  du  champ  de 
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bataille  qu'à  celle  des  lois ,  vit  cette  cérémonie  mystérieuse  avec 
une  grande  indifférence ,  et  ne  s'inquiéta  guère  de  voir  l'officier 
s'asseoir  pour  dresser  un  procès-verbal  de  violence  ;  mais  en  ce 
moment,  et  fort  à  propos  pour  prévenir  la  sévère  amende  que 
l'inconsidéré  mais  bienveillant  Écossais  allait  encourir ,  arriva  l'An- 
tiquaire ,  suant  et  soufflant ,  avec  son  mouchoir  sous  son  chapeau 
et  sa  perruque  au  bout  de  sa  canne. 

«  Que  diable  se  passe -t-il  donc  ici  ?  s'écria-t-il  en  ajustant  à  la 
hâte  sa  perruque  sur  sa  tète  ;  je  vous  ai  suivi  dans  la  crainte  de  vous 
voir  briser  votre  mauvaise  tète  contre  quelque  rocher ,  et  je  vous 
retrouve  ici  séparé  de  votre  Bucéphaie,  mais  vous  querellant  avec 
Sv^  eepclean.  Vous  ne  savez  pas ,  Hector ,  qu'un  huissier  est  un 
ennemi  plus  redoutable  qu'un  phoque ,  que  ce  soit  \tphoca  bar- 
bâta  ou  lephoca  vitulina  ',  que  vous  avez  combattu  dernièrement. 

—  Maudit  soit  le  phoque  1  dit  Hector  ;  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre, 
que  le  diable  les  emporte  tous  les  deux  !  Voudriez-vous  donc  me 
voir  rester  là  tranquille,  tandis  qu'un  drôle  comme  celui-ci,  sous 
le  prétexte  qu'il  exécute  les  ordres  du  roi  (et  j'espère  que  les  der- 
niers valets  du  roi  valent  mieux  que  lui) ,  vienne  insulter  une  jeune 
dame  du  rang  de  miss  Wardour  ? 

—  Bien  parlé ,  Hector ,  dit  l'Antiquaire  ;  mais  les  rois ,  comme 
bien  d'autres ,  ont  de  temps  en  temps  de  vilaines  commissions  à 
faire  faire ,  pour  lesquelles  ils  sont  obligés  d'employer  de  vilaines 
gens.  Cependant ,  en  supposant  même  que  vous  ignoriez  les  statuts 
de  Guillaume-le-Lion ,  dans  lesquels  ce  délit  de  violence  est  appelé 
despectus  domini  régis,  c'est-à-dire  un  mépris  du  roi  lui-même  , 
au  nom  duquel  toute  poursuite  légale  est  faite ,  n'auriez-vous  pas 
dû  comprendre ,  d'après  ce  que  j'ai  pris  tant  de  peine  à  vous  expli- 
quer ce  malin  ,  que  ceux  qui  interrompent  les  officiers  qui  viennent 
exécuter  une  saisie,  sont  iaiiqiiam  participes  rebellionis'^  ;  celui 
qui  soutient  un  rebelle ,  quodainmodo ,  partage  lui-même  lu  ré- 
bellion. Mais  je  vais  vous  tirer  de  là.  » 

Il  s'approcha  alors  de  l'huissier ,  qui ,  à  son  arrivée ,  avait  aban- 
donné l'espoir  de  se  faire  là ,  comme  par  rencontre ,  un  bon  petit 
procès  de  violence,  et  qui  se  contenta  de  l'assurance  de  M.  Old- 
buck ,  que  le  cheval  et  la  carriole  seraient  de  retour  dans  le  courant 
de  deux  à  trois  heures. 

«  Fort  bien,  monsieur,  dit  l'Antiquaire j  et  pour  recomiaitrQ 

1.  Le  phoque  barbu  ou  le  veau  marin,  a.  m. 

2.  Comme  complices  de  la  rébellion,  a.  m. 
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votre  politesse ,  je  vais  vous  procurer  une  petite  affaire  de  votre 
compétence  et  d'un  meilleur  genre.  Il  est  ici  question  de  politique; 
c'est  un  délit  punissable  ytar lege/n  /«/mm'.  Monsieur  Sweepclean, 
écoutez-moi  un  moment.  » 

Après  lui  avoir  parlé  bas  pendant  cinq  minutes ,  il  lui  donna  un 
morceau  de  papier ,  à  la  réception  duquel  l'huissier  remonta  à  che- 
val ,  et ,  suivi  dun  de  ses  assistans ,  partit  d'un  assez  bon  train; 
L'homme  qui  resta  sembla  à  dessein  prolonger  ses  opérations ,  et 
continua  sa  besogne  lentement  et  avec  la  précision  et  le  soin  de 
quelqu'un  qui  se  sent  surveillé  par  un  inspecteur  instruit  et  sévère. 
Pendant  ce  temps ,  Oldbuck  avait  pris  son  neveu  par  le  bras  et 
l'avait  fait  entrer  dans  la  maison.  Ils  furent  conduits  près  de  sir 
Arthur ,  qui ,  en  proie  aux  angoisses  de  l'orgueil  blessé ,  aux  craintes 
les  plus  déchirantes  sur  l'avenir,  et  aux  vains  efforts  qu'il  faisait 
pour  les  cacher  sous  un  air  d'indifférence ,  offrait  un  spectacle  digne 
de  pitié. 

«  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  monsieur  Oldbuck,  toujours 
charmé  de  voir  mes  amis  par  le  mauvais  comme  par  le  beau  temps,  » 
dit  le  pauvre  baronnet  affectant  de  montrer  non  du  calme ,  mais 
une  gaîté  que  démentaient  évidemment  le  serrement  de  main  con- 
vulsif  et  prolongé  dont  il  accompagna  ces  paroles  ,  et  toute  l'agi- 
tation remarquable  dans  sa  personne.  «  Je  suis  enchanté  de  vous 
voir;  vous  êtes  venu  à  cheval,  à  ce  que  je  vois;  j'espère  que  dans 
tout  ce  désordre  on  aura  soin  de  vos  chevaux  ;  j'ai  toujours  aimé 
qu'on  soignât  les  chevaux  de  mes  amis  comme  les  miens.  Parbleu , 
maintenant  ils  auront  seuls  tous  mes  soins ,  car  vous  voyez  que 
probablement  on  ne  m'en  laissera  pas  un.  Ha  !  ha  !  ha  !  monsieur 
Oldbuck.  » 

Cet  effort  pour  plaisanter  fut  accompagné  d'un  rire  convulsif , 
auquel  le  pauvre  sir  Arthur  voulait  donner  l'air  de  l'insouciance. 

«  Vous  savez  que  je  ne  monte  jamais  à  cheval ,  sir  Arthur,  dit 
l'Antiquaire. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  mais  je  suis  sûr  d'avoir  vu  arriver 
votre  neveu  à  cheval ,  il  j  a  un  moment.  Il  faut  que  le  cheval  d'un 
officier  soit  bien  soigné  ;  le  sien  était  le  plus  beau  cheval  gris  qu'on 
pût  voir.  » 

Sir  Arthur  se  préparait  à  sonner,  lorsque  M.  Oldbuck  lui  dit  : 
n  Mon  neveu  est  venu  sur  votre  cheval  gris ,  sir  Arthur. 

—  Le  mien?  dit  le  pauvre  baronnet ,  le  mien ,  dites-vous  ?  Il  faut 

1.  Par  la  loi  Julia.  a.  m. 
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donc  que  le  soleil  m'ait  donné  dans  les  yeux.  Allons ,  je  ne  suis  pas 
digne  d'avoir  un  cheval ,  puisque  je  ne  reconnais  pas  le  mien  quand 
je  le  vois.  " 

«  Bon  Dieu  !  pensa  Oldbuck ,  combien  le  pauvre  homme  est  dé- 
chu de  la  roideur  cérémonieuse  de  ses  manières.  Cela  tient  de  la 
folie.  Il  devient  folâtre  dans  le  malheur,  sed  pereunti  mille  fi- 
gurée'. »  Puis  il  dit  tout  haut  :  «  Sir  Arthur,  il  faut  nécessairement 
nous  occuper  un  peu  d'affaires. 

—  Certainement,  dit  sir  Arthur  ;  mais  il  me  paraissait  si  drôle  de 
nepasreconuaîtreun  cheval  queje  monte  depuis  cinq  ans.  Ha!  ha!  ha! 

—  Sir  Arthur ,  dit  l'Antiquaire ,  ne  nous  amusons  pas  à  perdre 
un  temps  qui  est  précieux.  Nous  aurons ,  je  l'espère ,  de  meilleures 
occasions  de  plaisanter  ;  desipere  in  loco  ^  est  la  maxime  d'Horace. 
Je  soupçonne  fort  que  tout  ceci  a  été  amené  par  la  friponnerie  de 
Dousterswivel. 

—  j\e  prononcez  jamais  ce  nom ,  monsieur ,  »  dit  sir  Arthur ,  dont 
la  vaine  affectation  de  gaité  se  transforma  à  ces  mots  en  l'agitation 
de  la  fureur  ;  ses  yeux  étincelèrent ,  sa  bouche  écuma  ,  ses  mains  se 
fermèrent  avec  violence  :  «  ne  prononcez  jamais  ce  nom-là,  mon- 
sieur ,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  me  voir  devenir  fou.  Comment 
ai-je  pu  être  assez  sot,  assez  infatué,  assez  stupide,  assez  âne,  pour 
me  laisser  conduire  et  bâter  par  ce  misérable  drôle,  et  donner 
dans  des  pièges  aussi  ridicules  !  Monsieur  Oldbuck ,  cette  pensée 
fait  mon  supplice. 

—  Je  voulais  seulement  vous  apprendre  que  cet  homme  va  pro- 
bablement trouver  sa  récompense  ,  et  j'espère  que  dans  sou  effroi 
nous  en  tirerons  quelque  chose  qui  pourra  vous  être  utile.  H  a  cer- 
tainement quelque  correspondance  secrète  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

—  Croyez-vous  ?  vraiment ,  croyez-vous  ?  Alors ,  que  la  maison , 
les  chevaux  et  le  reste  s'en  aillent  au  diable!  je  ne  m'en  soucie  plus; 
j'irai  en  prison  satisfait ,  monsieur  Oldbuck.  J'espère  que  le  ciel 
permettra  qu'il  y  en  ait  assez  pour  le  faire  pendre. 

—  C'est  probable ,  dit  M.  Oldbuck ,  voulant  soutenir  cette  idée, 
dans  l'espoir  qu'elle  ferait  quelque  diversion  aux  sensations  qui  me- 
naçaient de  buuleverser  la  raison  du  pauvre  baronnet ,  «  des  hom- 
mes plus  honnêtes  ont  passé  par  la  corde ,  ou  la  justice  a  été  furieu- 
sement frustrée  dans  ses  droits.  Mais  parlons  de  cette  malheureuse 
affaire.  N'y  peut-on  rien?  voyons  la  sommation.  " 

1.  Mille  rantdmes  se  présentent  à  rimagination  du  mourant,  a.  m. 

2.  Ne  pas  suivre  quelquefois  la  voix  de  la  sagesse,  a.  m. 
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Il  prit  les  papiers ,  et  en  les  lisant  sa  figure  s'altéra  et  prit  un 
air  sombre  qui  disait  assez  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir.  Miss  War- 
dour ,  qui  était  entrée  pendant  ce  temps  dans  l'appartement ,  et  qui 
tenait  les  yeux  fixés  sur  M.  Oldbuck  comme  si  elle  eût  voulu  lire 
son  sort  sur  ses  traits ,  s'aperçut  aisément,  à  l'altération  de  ses  re- 
gards et  à  l'alongement  de  sa  mâchoire  inférieure ,  que  les  choses 
étaient  à  peu  près  dé  sespérées. 

«  JVous  sommes  donc  ruinés  sans  ressource,  monsieur  Oldbuck? 
dit  la  jeune  personne. 

—  Sans  ressource  !  j'espère  que  non.  Mais  la  réclamation  est  très 
considérable  ,  et  d'autres  vont  sans  aucun  doute  la  suivre  en  foule. 

—  Oui,  oui,  vous  pouvez  en  être  sûr,  Monkbarns.  Là  où  il  y  a 
du  carnage ,  on  voit  les  aigles  se  rassembler;  je  suis  comme  un  mou- 
ton qui  vient  de  tomber  dans  un  précipice  ou  qui  succombe  à  la 
maladie.  11  n'aura  pas  été  dix  minutes  étendu  par  terre,  qu'une 
demi-douzaine  de  corbeaux  ,  quoique  peut-être  en  n'en  eût  pas  vu 
un  seul  depuis  quinze  jours  ,  viendront  lui  manger  les  yeux  (il  passa 
la  main  sur  les  siens) ,  et  lui  dévorer  le  cœur  avant  que  le  pauvre 
animal  ait  rendu  le  dernier  soupir...  Mais  cet  infernal  vautour  dont 
le  flair  subtil  m'a  si  long-temps  poursuivi ,  vous  vous  en  êtes  bien 
assuré  au  moins ,  j'espère  ? 

—  Oh  !  ne  craignez  rien ,  dit  l'Antiquaire  ;  notre  gentilhomme 
avait  voulu  prendre  son  essor  ce  matin  et  nous  échapper  par  la  di- 
ligence de  je  ne  sais  quel  endroit  dont  j'ai  oublié  le  nom.  En  tout 
cas ,  il  aurait  trouvé  du  fil  à  retordre  à  Edimbourg  ;  mais  il  n'a  pas 
été  si  loin,  car  la  voiture  a  versé.  Et  comment  pouvait-elle  arriver 
sans  accident,  quand  elle  renfermait  un  tel  Jouas  !  Quant  à  lui ,  il  a 
fait  une  chute  abominable ,  et  on  l'a  porté  dans  une  chaumière  au- 
près de  Kittlebrig ,  où ,  pour  empêcher  toute  possibilité  de  fuite ,  j'ai 
envoyé  notre  ami  Sveepclean  pour  le  ramener  à  Fairportm  nomine 
régis  ' ,  ou  pour  lui  servir  de  garde-malade  s'il  juge  plus  convenable. 

«  Permettez-moi  maintenant,  sir  Arthur,  de  causer  avec  vous 
du  triste  état  actuel  de  vos  affaires ,  et  des  moyens  qu'il  y  aurait  à 
prendre  pour  y  remédier.  «  En  parlant  ainsi ,  l'Antiquaire  se  diri- 
gea vers  la  bibliothèque ,  où  le  malheureux  gentilhomme  le  suivit. 

11  y  avait  à  peu  près  deux  heures  qu'ils  étaient  renfermés ,  quand 
miss  Wardour  entra  avec  son  manteau  sur  les  épaules ,  comme  si 
elle  se  préparait  à  partir.  Son  visage  était  très  pâle,  cependant  il 
portait  l'empreinte  du  calme  qui  appartenait  à  sou  caractère. 

1.  Au  nom  du  roi,  A.  m. 
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«<  L'huissier  est  de  retour ,  monsieur  Oldbuok. 

—  De  retour?  comment  diable!  j'espère  qu'il  n'a  pas  laissé  alla* 
son  homme  ? 

—  Non.  J'ai  entendu  dire  qu'il  l'avait  mené  en  prison,  et  main- 
tenant il  revient  pour  y  conduire  mon  père ,  et  dit  qu'il  ne  peut  at- 
tendre plus  long-temps.  » 

On  entendit  alors  sur  l'escalier  un  débat  très  bruyant,  dans  le- 
quel dominait  la  voix  d'Hector.  -  Vous,  un  officier,  dites-vous, 
avec  cette  troupe  de  gueux ,  de  misérables ,  de  mendians  !  Rassem- 
blez-vous ,  et  comptez- vous  vous-même  par  neuf,  et  nous  connaî- 
trons votre  force  effective.  » 

On  entendit  la  voix  grondeuse  de  l'homme  de  loi  murmurer  une 
réplique  à  laquelle  Hector  répondit  :,  "  Allons,  allons,  monsieur  , 
cela  ne  se  passera  pas  ainsi  ;  faites  déguerpir  votre  troupe ,  puisque 
c'est  ainsi  que  vous  l'appelez  ,  hors  de  la  maison ,  sur-le-champ,  ou 
je  leur  en  aurai  bientôt  montré  le  chemin. 

—  Le  diable  emporte  Hector  !  dit  l'Antiquaire  en  se  rendant  à  la 
hâte  au  lieu  de  la  querelle  ;  voilà  encore  son  sang  écossais  qui  s'é- 
chauffe ,  et  nous  allons  le  voir  tout  à  l'heure  se  battre  en  duel  avec 
l'huissier...  Allons ,  monsieur  Sweepclean  ,  il  faut  nous  donner  un 
peu  de  temps ,  vous  ne  voudriez]pas  presser  à  ce  point  sir  Arthur. 

—  Sans  aucun  doute ,  monsieur,  »  dit  l'huissier  en  ôtant  son  cha- 
peau, qu'il  avait  enfoncé  sur  sa  tête  pour  monfrer  qu'il  bravait  les 
menaces  du  capitaine  Mac  Tnlyre;  "  mais  votre  neveu,  monsieur, 
se  sert  d'un  langage  très  malhonnête,  et  je  l'ai  déjà  souffert  trop 
long-temps.  De  plus ,  mes  instructions  ne  me  pejmettent  pas  de 
laisser  ici  mon  prisonnier,  à  moins  que  je  ne  reçoive  le  paiement 
des  sommes  portées  dans  mon  mandat.  ■>  En  parlant  ainsi ,  il  pré- 
sentait un  papier,  indiquant  avec  la  redoutable  baguette  qu'il  te- 
nait dans  sa  main  droite  les  chiffres  non  moins  redoutables  qui  en 
composaient  l'addition. 

Hector ,  de  l'autre  côté ,  quoique  gardant  le  silence  par  respect 
pour  son  oncle  ,  répondit  à  ce  geste  en  montrant  à  l'huissier  son 
poing  fermé,  avec  un  regard  étincelant  de  tout  le  courroux  écos- 
sais. 

«  Tenez-vous  donc  tranquille,  jeune  fou  ,  dit  M.  Oldbuck  ,  et  ve- 
nez avec  moi  dans  cette  chambre.  Cet  homme  ne  fait  que  remplir 
son  misérable  devoir,  et  vous  ne  ferez  qu'empirer  les  choses  en 
vous  y  opposant.  —  Je  crains ,  sir  Arthur,  que  vous  ne  soyez  obligé 
d'accompagner  cet  homme.  Il  est  difficile  en  ce  moment  de  faire 
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autrement.  Je  vous  suivrai  pour  voir  avec  vous  quel  moyen  nous 
pourrons  ensuite  prendre.  Mon  neveu  escortera  miss  Wardour  à 
Monkbarns,  où  j'espère  qu'elle  voudra  bien  fixer  sa  résidence  jus- 
qu'à ce  que  ces  désagréables  affiiires  soient  arrangées. 

—  J'irai  avec  mon  père,  monsieur  Oldbuck,  dit  miss  Wardour 
avec  fermeté  ;  j'ai  préparé  ses  effets  et  les  miens.  Je  suppose  qu'on 
nous  permettra  de  nous  servir  de  la  voiture  ? 

—  Je  ne  m'opposerai  à  rien  de  ce  qui  sera  raisonnable ,  dit  l'huis- 
sier; je  l'ai  commandée ,  et  elle  est  à  la  porte.  Je  monterai  sur  le 
siège  avec  le  cocher.  Je  n'ai  pas  le  désir  de  vous  importuner  de  ma 
présence ,  mais  deux  de  mes  gens  suivront  à  cheval. 

—  Je  suivrai  aussi ,  »  dit  Hector,  qui  sortit  pour  s'assurer  d'un 
cheval. 

<•  Il  faut  donc  que  nous  partions  ?  dit  l'Antiquaire. 

—  Pour  la  prison,  dit  le  baronnet  avec  un  soupir  involontaire. 
Eh  bien ,  après  tout ,  continua-t-il  d'un  ton  qu'il  cherchait  à  rendre 
gai,  c'est  seulement  une  maison  dont  on  ne  peut  sortir  1  Supposons 
un  accès  de  goutte ,  et  Knockwinnock  serait  pour  moi  la  même 
chose.  C'est  cela,  Monkbarns;  nous  dirons  que  c'est  un  accès  de 
goutte ,  et  encore  qui  n'est  pas  accompagné  de  la  maudite  dou- 
leur. » 

Mais ,  tout  en  parlant  ainsi ,  ses  yeux  se  gonflaient  de  larmes  ,  et 
le  son  entrecoupé  de  sa  voix  montrait  à  quel  point  lui  coûtait  cette 
affectation  de  gaîté.  L'Antiquaire  lui  serra  la  main  ,  et  comme  les 
banians  indiens  qui  arrêtent  les  conditions  d'un  marché  important 
par  des  signes ,  et  tandis  qu'ils  causent  en  apparence  de  choses  in- 
différentes, sir  Arthur,  par  le  serrement  convulsif  de  sa  main,  ex- 
prima en  retour  à  son  ami  et  sa  reconnaissance  et  les  angoisses  se- 
crètes qui  le  déchiraient.  Ils  descendirent  à  pas  lents  le  magnifique 
escalier,  chaque  objet  qui  leur  était  familier  semblant  se  présenter 
d'une  manière  plus  frappante  et  s'animer  d'un  nouvel  intérêt  aux 
yeux  du  malheureux  père  et  de  sa  fille ,  comme  s'ils  devaient  atti- 
rer leur  attention  pour  la  dernière  fois. 

Au  premier  palier ,  sir  Arthur  parut  trop  ému  pour  continuer  ; 
mais  voyant  que  l'Antiquaire  le  regardait  avec  inquiétude ,  il  dit 
avec  une  dignité  affectée  :  «  Oui ,  monsieur  Oldbuck  ,  on  peut  par- 
donner au  descendant  d'une  ancienne  famille ,  au  représentant  de 
ce  Richard  Main- Rouge  et  de  Gamelyn  de  Guardover ,  de  pousser 
un  soupir  en  quittant  le  château  de  ses  pères,  entouré  d'une  sem- 
blable escorte.  Lorsque  je  fus  envoyéfà  la  Tour  en  1745  ,  avec  feu 
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mon  père ,  c'était  au  moins  sur  une  charge  digne  de  notre  nais- 
sance, sur  une  accusation  de  haute  trahison  ,  monsieur  Oldbuck. 
Nous  filmes  escortés  depuis  Highhjale  par  une  troupe  de  gardes  du 
corps ,  et  écroués  sur  un  mandat  du  secrétaire  d'état;  et  mainte- 
nant me  voici ,  dans  ma  vieillesse ,  arraché  de  ma  maison  par  un 
misérable  huissier ,  et  pour  une  pitoyable  affaire  d'argent  ! 

—  Du  moins ,  dit  Oldbuck ,  vous  avez  près  de  vous  une  fille  dé- 
vouée, et,  permettez-moi  d'ajouter,  un  ami  sincère  :  il  y  a  bien 
quelque  consolation  là  dedans ,  sans  compter  qu'il  n'est  question 
dans  cette  circonstance  ni  d'être  pendu  ni  d'être  écartelé.  Mais 
j'entends  encore  la  voix  de  mon  emporté  neveu  qui  crie  plus  haut 
que  jamais.  Fasse  le  ciel  qu'il  ne  se  soit  pas  fait  quelque  nouvelle 
affaire  I  Quel  maudit  hasard  l'a  amené  ici  i)Our  tout  gâter  .'  " 

Dans  le  fait ,  une  rumeur  soudaine  ,  où  dominait  encore  l'accent 
très  élevé  et  quelque  peu  écossais  d'Hector,  interrompit  cette  con- 
versation ;  nous  en  verrons  la  cause  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XLIII. 

SECOURS   INATTENDUS. 

La  fortune  nous  fuit,  dites-tous  ?  Non,  elle  Toltige 
seulement  autour  de  nous ,  comme  l'agile  oiseau  de 
mer  autour  de  l'esquif  d'où  Toiseleur  attentif  épie  ses 
mouvemens  ;  tantôt  il  disparaît  dans  le  brouillard  , 
tantôt  rase  la  blanche  voile  de  la  barque  d'une  aile  té- 
méraire et  qui  semble  s'offrir  au  tir  :  ainsi  l'expérience 
guette  le  moment  favorable  de  saisir  la  fortune  et  do 
la  remettre  en  haut  de  sa  roue.  Vieille  comédie. 

Les  cris  de  triomphe  d'Hector  avaient  un  ton  belliqueux  qui  les 
faisait  difficilement  di'^tinguer  de  ses  cris  de  guerre  -,  mais  bientôt 
on  ne  douta  plus  que  la  cause  de  cette  nouvelle  rumeur  ne  fiit  d'une 
nature  agréabie ,  lorsqu'on  le  vit  s'élancer  sur  l'escalier ,  un  paquet 
à  la  main ,  en  s'écriant  :  «  Vive  le  vieux  soldat  !  voici  le  vieil  Edie 
avec  un  recueil  de  bonnes  nouvelles.  »  H  remit  la  lettre  à  Oldbuck  , 
serra  cordialement  la  main  à  sir  Arthur ,  et  félicita  miss  Wardour 
avec  (oute  la  franchise  de  son  caractère  et  de  S(m  pays.  L'huissier 
qui  avait ,  comme  par  instinct ,  une  espèce  de  terreur  du  capitaine 
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Mac  Intyre ,  s'approcha  de  son  prisonnier,  et  tint  prudemment  l'œil 

fixé  sur  les  mouvemens  du  jeune  militaire. 

«  Croyez-vous  que  je  m'occupe  de  vous,  l'ami  ?  lui  dit  le  jeune 
homme;  tenez ,  voilà  une  guinée  pour  la  peur  que  je  vous  ai  faite: 
Toilà  un  vieux  brave  du  /j2%  qui  élait  pour  vous  un  meilleur  anta- 
goniste que  moi.  » 

L'huissier,  qui  était  un  de  ces  misérables  qui  empochent  volon- 
tiers un  mauvais  compliment  quand  il  leur  rapporte  quelque  chose, 
retint  dans  sa  main  la  guinée  qu'Hector  lui  jetait  à  la  figure ,  et  se 
mit  à  observer  prudemment  le  tour  que  les  affaires  allaient  pren- 
dre. Cependant  toutes  les  voix  s'élevaient  pour  faire  des  questions  , 
et  aucune  ne  songeait  à  y  répondre. 

'<  Qu'y  a-t-il  donc ,  capitaine  Mac  Intyre?  dit  sir  Arthur. 

—  Demandez  au  vieil  Edie ,  dit  Hector;  je  sais  seulement  que  tout 
va  bien ,  que  tout  est  sauvé. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci ,  Edie  ?  demanda  miss  Wardour  au 
mendiant. 

—  Votre  Seigneurie  doit  demander  à  Monkbarns ,  c'est  lui  qui  a 
la  correspondance  épistolaire. 

—  \ive  le  roi  !  »  s'écria  l'Antiquaire  à  son  premier  regard  sur 
le  contenu  du  paquet;  et  oubliant  à  la  fois  son  décorum  ,  sa  philo- 
sophie et  son  phlegme  ordinaire ,  il  jeta  en  l'air  son  chapeau  re- 
troussé ,  qui  retomba  sur  une  des  branches  d'un  grand  chandelier  ; 
puis  jetant  un  joyeux  regard  autour  de  lui,  il  mit  la  main  sur  sa 
perruque ,  et  allait  peut-être  lui  faire  suivre  la  route  du  chapeau  , 
si  Edie  ne  lui  avait  arrêté  la  main  en  disant  :  «  Seigneur  mon  Dieu , 
la  tête  lui  tourne  1  pensez  donc ,  Monkbarns  ,  que  Caxon  n'est  pas  là 
pour  réparer  le  mal.  > 

Tout  le  monde  assaillit  l'Antiquaire ,  et  l'étourdit  de  questions  sur 
la  cause  d'un  pareil  transport  ;  et  lui ,  tant  soit  peu  honteux  de  ce 
délire ,  leur  tourna  bravement  le  dos ,  comme  un  renard  aux  cris 
d'une  meute  de  chiens ,  et  montant  l'escalier  deux  à  deux  ,  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  arrivé  en  haut ,  il  s'arrêta  sur  le  palier ,  et  se  retour- 
nant ,  s'adressa  ainsi  à  ses  auditeurs  surpris  : 

«  Mes  bons  amis,  favete  lingiiis\  Pour  vous  informer  de  ce 
qui  se  passe  ,  il  faut  d'abord ,  ^suivant  tous  les  logiciens ,  que  je  le 
sache  moi-même  .-  ainsi  donc ,  avec  vos  permissions ,  je  vais  me  re- 
tirer dans  lu  bibliothèque  ;  sir  Ar.thur  et  miss  Wardour  auront  b. 
bonté  de  passer  dans  le  parloir:  itl-Oï^sie^r  Sweepclean  ^  secede 

1.  Retenez  vos  langues.  A.  m. 
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paulisper\  ou ,  pour  parler  votre  langage ,  vous  voudrez  bien  nous 
accorder  un  sursis  de  cinq  minutes;  Hector,  retirez  vos  forces,  et 
choisissez  quelque  autre  champ  de  bataille  ;  enfin  tous ,  tant  que 
vous  êtes ,  ayez  un  peu  de  courage  et  de  patience  jusqu'à  mon  re- 
tour,  qui  sera  prompt. -> 

Le  contenu  du  paquet  était  si  inattendu ,  qu'il  faut  pardonner  à 
l'Antiquaire  ,  d'abord  son  extase ,  puis  son  désir  de  différer  la  com- 
munication de  ces  nouvelles ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  pu  lui-même  s'en 
pénétrer  et  remettre  l'ordre  dans  ses  idées. 

Sous  l'enveloppe  était  une  lettre  adressée  à  Jonathan  Oldbuck , 
esquire ,  propriétaire  de  Monkbarns ,  dont  voici  la  teneur  : 

■.  Mon  clier  monsieur,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  comme  à 
l'ami  le  plus  éprouvé,  le  plus  précieux  de  mon  père,  étant  retenu 
tnoi-mème  ici  par  des  devoirs  militaires  d'une  nature  très  impor- 
tante. Vous  devez  connaître  dans  ce  moment  l'état  embarrassé  de 
nos  affaires ,  et  je  sais  que  vous  serez  bien  aise  d'apprendre  que  je 
suis  assez  heureux  pour  me  trouver  soudainement  placé  dans  une 
situation  qui  me  permet  d'aider  pnissamment  à  les  arranger.  J'ai 
appris  que  sir  Arthur  est  menacé  de  poursuites  rigoureuses  par  des 
individus  qui  ont  agi  autrefois  comme  ses  procureurs  fondés  ;  et 
d'après  l'avis  d'un  homme  d'affaires  respectable ,  je  me  suis  procuré 
l'écrit  ci-joint,  qui  arrêtera  leurs  poursuites  jusqu'à  ce  que  leurs 
droits  aient  été  légalement  discutés  et  justement  réduits.  J'envoie 
aussi  pour  1,000  livres  sterling  de  billets ,  afin  de  payer  les  récla- 
mations les  plus  pressantes,  exigeant  de  votre  amitié  d'en  faire 
l'emploi  que  jugera  votre  prudence.  Vous  serez  peut-être  surpris 
que  je  vous  donne  cette  peine  ,  quand  il  aurait  été  plus  naturel  de 
laisser  à  mon  père  le  soin  de  diriger  ses  propres  affaires  ;  mais  je 
n'ai  pas  encore  l'assurance  que  ses  yeux  soient  ouverts  sur  le  carac- 
tère d'un  homme  dont  vous  l'avez  souvent  averti  de  se  méfier,  et 
dont  l'influence  fatale  a  été  la  cause  de  tous  ses  malheurs.  D'ail- 
leurs ,  devant  à  la  générosité  d'un  ami  incomparable  les  moyens 
de  secourir  sir  Arthur ,  c'est  un  devoir  de  ma  part  de  veiller  à  l'em- 
ploi des  fonds  destinés  à  cet  usage ,  et  je  sais  que  je  peux  m'en  rap- 
porter entièrement  pour  cela  à  votre  sagesse  et  à  votre  prudence. 
]\Ion  ami ,  qui  réclame  une  portion  de  votre  intérêt,  expliquera  ses 
vues  dans  une  lettre  ci-jointe.  La  fidélité  du  bureau  de  Fairport 
étant  un  peu  suspecte ,  j'envoie  cette  lettre  par  Tannonburgh  ;  mais 
le  vieil  Ochiltrce,  que  des  eirconslancci  particuhèies  nous  ont  fait 

1.  Eloignez-Tous  an  peu.  A.  u. 
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connaître  comme  digne  de  toute  confiance ,  a  connaissance  du  mo- 
ment probable  de  l'arrivée  du  paquet,  et  aura  soin  de  vous  le  faire 
parvenir.  J'espère  avoir  bientôt  l'occasion  de  m'excuser  personnel- 
lement de  toute  la  peine  que  je  vous  donne  ,  et  j'ai  l'honneur  d'être 
votre  dévoué  serviteur , 

«  Keginald  Gamelyn  Wardour.  » 

Edimbourg,  le  6  août  179 — 

L'Antiquaire  brisa  à  la  hâte  le  cachet  de  l'autre  lettre,  dont  le 
contenu  sembla  lui  causer  autant  de  surprise  que  de  plaisir.  Quand 
il  se  fut  un  peu  remis  du  trouble  où  tant  de  nouvelles  inattendues 
l'avaient  jeté,  il  examina  soigneusement  les  autres  papiers  qui 
avaient  tous  rapport  aux  affaires,  mit  les  billets  dans  sa  poche, 
écrivit  un  court  accusé  de  l'éception  pour  être  mis  à  la  poste  le  même 
jour,  car  il  était  extrêmement  méthodique  en  toute  affaire  où  il 
était  question  d'argent;  et  enfin,  plein  de  l'imporlance  de  sa  décou- 
verte ,  il  descendit  au  parloir. 

«  Svveepclean ,  dit-il  en  entrant  à  l'officier  qui  se  tenait  respec- 
tueusement à  la  porte,  il  faut  que  vous  délogiez  du  château  de  Knock- 
winnock ,  et  que  vous  et  votre  suite  fassiez  au  plus  tôt  maison  nette. 
Voyez-vous  ce  papier-là ,  mon  homme  ? 

—  Un  arrêt  de  suspension,  dit  l'huissier  d'un  ton  de  regret  :  j'a- 
vais toujours  bien  pensé  qu'il  serait  étrange  que  les  choses  allassent 
à  la  dernière  extrémité  avec  un  gentilhomme  comme  sir  Arthur... 
Eh  bien!  monsieur,  je  vais  me  retirer  avec  ma  bande  j  et  qui  me 
paiera  mes  frais  ? 

—  Ceux  qui  t'ont  employé ,  répondit  Oldbuck ,  comme  tu  le  sais 
aussi  bien  que  moi...  Mais  voici  encore  un  exprès;  parbleu!  c'est 
aujourd'hui  un  jour  de  nouvelles.  » 

C'était  M.  Mailsetter,  arrivant  de  Fairport  sur  sa  jument,  avec 
une  lettre  pour  sir  Arthur  et  une  autre  pour  l'huissier ,  qui  toutes 
deux  devaient  être  dépêchées  sur-le-champ.  L'huissier  ouvrit  la 
sienne  en  observant  que  Greenhorn  et  Grinderson  étaient  bien  en 
état  de  répondre  des  frais ,  et  qu'ils  lui  écrivaient  pour  ordonner 
de  cesser  les  poursuites.  En  conséquence,  il  quitta  sur-le-champ 
l'appartement ,  et  ne  prenant  que  le  temps  de  rassembler  sa  bande , 
il  évacua  le  territoire ,  pour  nous  servir  de  l'expression  d'Hector , 
qui  surveillait  son  départ  des  yeux  dont  un  dogue  irrité  suit  les  pas 
d'un  mendiant  qui  se  retire. 

La  lettre  adressée  à  sir  Arthur  était  de  M-  Greenhorn ,  et  assez  eu- 
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rieuse  dans  son  genre.  Nous  la  rapporterons  avec  les  commentaires 
du  digne  baronnet. 

0  3Ionsieur...  (Ah! je  ne  suis  plus  son  cher  monsieur;  les  gens 
ne  sont  chers  à  MM.  Greenhorn  et  Grinderson  qu'autant  qu'ils  sont 
dans  l'adversité.)  Monsieur,  j'ai  été  très  affligé  d'apprendre  à  mon 
retour  de  la  campagne ,  où  m'avait  appelé  une  afïïiire  importante 
(Oui ,  quelque  pari ,  je  suppose)  ,  que  mon  associé  avait  eu  l'in- 
conséquence de  suivre  les  intérêts  de  JM.  Goldiebird  de  préférence 
aux  vôtres,  et  de  vous  écrire  d'une  manière  inconvenante.  Je  vous 
prie  de  recevoir  mes  très  humbles  excuses  et  celles  de  M.  Grinder- 
son... (  Allons  je  vois  que  celui-ci  écrit  en  son  nom  aussi  bien  qu'au 
nom  de  son  associé)  et  j'espère  que  vous  ne  m'avez  pas  cru  capa- 
ble d'oublier,  ou  de  payer  d'ingratitude  la  protection  constante  que 
ma  famille  (Sa  famille  !  maudit  soit  le  f^it  !  )  a  trouvée  dans  celle  de 
Knockwinnock.  Dans  une  entrevue  que  j'ai  eue  aujourd'hui  avec 
M.  Wardour,  j'ai  vu  avec  peine  qu'il  parait  très  irrité,  et  je  dois 
avouer  que  ce  n'est  pas  sans  raison.  Mais  afin  de  réparer,  autant 
qu'il  est  en  moi ,  la  méprise  dont  il  se  plaint  (Jolie  méprise ,  vrai- 
ment, de  faire  mettre  son  protecteur  en  prison  !  )  ,  j'ai  envoyé  cet 
exprès  pour  arrêter  toutes  les  poursuites  contre  votre  personne  et 
vos  biens ,  et  pour  vous  transmettre  en  même  temps  mes  humbles 
excuses.  lime  reste  à  ajouter  que  l'opinion  de  M.  Grinderson  est 
que  ,  si  vous  l'honorez  du  retour  de  votre  confiance,  il  pourra  vous 
indiquer  des  circonstances  relatives  aux  réclamations  actuelles  de 
M.  Goldiebird  qui  en  réduiraient  grandement  le  montant.  (Ainsi  il 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  faire  le  fripon  des  deux  côtés.) 
Quant  à  notre  mémoire,  le  paiement  n'en  est  nullement  pressé.  Je 
suis ,  pour  JM.  Grinderson,  comme  pour  mon  propre  compte,  mon 
cher  monsieur  (Ha!  ha!  le  voilà  qui  redevient  familier),  votre 
très  obligé  et  très  humble  serviteur, 

«  Gilbert  Greenhorn.  » 

"  Bien  dit ,  monsieur  Gilbert  Greenhorn ,  dit  l'Antiquaire ,  je 
vois  maintenant  à  quoi  peut  servir  l'association  de  deux  procureurs. 
Leurs  mouvemens  ressemblent  à  ceux  de  l'homme  et  de  la  femme 
du  baromètre  hollandais  :  quand  il  fait  beau  temps  pour  le  client,  un 
des  gentilshommes  associés  sort  et  vient  lui  lécher  les  pieds  comme 
un  épigneul;  quand  il  fait  mauvais,  il  se  renferme,  et  l'autre  gen- 
tilhomme agissant  vient  lui  montrer  les  dents  comme  un  boule-do- 
gue. Quant  àmoi,  je  remercie  Dieu  que  mon  homme  d'affaires  porte 
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encore  un  chapeau  retroussé  à  trois  cornes ,  qu'il  soit  logé  dans  la 
vieille  ville ,  qui!  craigne  autant  un  cheval  que  moi ,  qu'il  joue  à  la 
paume  le  samedi,  aille  à  réglise  le  dimanche,  et  que,  n'ayant  pas 
d'associé ,  il  ne  soit  responsable  que  de  ses  propres  sottises. 

—  Il  y  a  des  procureurs  très  honnêtes  gens,  dit  Hector.  Je  vou- 
drais bien  entendre  dire  à  quelqu'un  que  le  septième  fils  de  mon 
cousin  Donald  Mac  Intyre  Stratlietudlem  ,  dont  les  six  frères  sont 
à  l'armée ,  n'est  pas  un  honnête  homme  ! 

—  Sans  doute  ,  sans  doute  ,  Hector,  tous  les  Mac  Intyre  le  sont , 
ils  ont  un  brevet  pour  cela  ,  mon  garçon...  Mais  j'allais  dire  que 
dans  une  profession  où  il  est  nécessaire  d'inspirer  une  confiance  sans 
bornes,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  qu'il  se  trouve  des  sots  qui  s'en 
montrent  indignes  par  leur  négligence ,  et  des  fripons  dont  la  mau- 
vaise foi  en  abuse.  Tout  cela  est  d'autant  plus  à  l'honneur  de  ceux 
qui  (et  je  réponds  qu'il  y  en  a  encore  plusieurs) ,  unissant  l'intégrité 
au  savoir  et  à  l'application  ,  suivent  une  marche  droite  et  honorable 
au  milieu  de  cette  carrière  qui  offre  tant  décueils  et  de  pierres  d'a- 
choppement à  leurs  confrères.  A  de  tels  hommes,  leurs  compa- 
triotes peuvent  abandonner  sans  crainte  le  soin  de  protéger  les 
intérêts  de  leur  patrimoine ,  et  le  pays  peut  confier  avec  une  sécu- 
rité égale  le  dépôt  encore  plus  sacré  de  ses  lois  et  de  ses  privilèges. 

—  Après  tout,  moins  on  a  atfaire  à  eux,  et  mieux  l'on  s'en  trouve,  » 
dit  Ochiltree  en  alongeant  sa  tète  à  la  porte  du  parloir  ;  car  la  con- 
fusion générale  qui  régnait  dans  la  famille  n'étant  pas  encore  pas- 
sée ,  les  domestiques ,  semblables  aux  vagues  après  la  fin  d'un  orage, 
n'étaient  pas  encore  rentrés  dans  leurs  fonctions  ordinaires ,  mais 
parcouraient  çà  et  là  la  maison  avec  agitation. 

—  Ah  !  ah  !  te  voilà ,  mon  vieux ,  dit  l'Antiquaire  ;  sir  Arthur , 
permettez-moi  de  vous  présenter  un  messager  de  bonnes  nouvelles, 
quoiqu'il  soit  un  peu  boiteux.  Vous  parliez  des  corbeaux  qui  sen- 
taient de  loin  le  carnage  ;  mais  vous  voyez  là  un  pigeon  bleu ,  un 
peu  vieux  ,  un  peu  coriace  ,  je  l'avoue  ,  qui  a  flairé  les  bonnes  nou- 
velles de  six  ou  sept  milles  d'ici ,  a  volé  les  chercher  dans  la  car- 
riole, et  est  revenu  avec  la  branche  d'olivier. 

—  Vous  le  devez  au  pauvre  Robert  qui  m'y  a  conduit ,  dit  le 
mendiant  ;  le  pauvre  garçon  est  bien  en  peine ,  il  craint  d'être  tombé 
dans  la  disgrâce  de  sir  Arthur  et  de  milady.  » 

Robert  montra  son  visage  confus  et  repentant  au  dessus  de  l'é- 
paule du  mendiant. 
«  En  disgrâce  !  dit  sir  Arthur;  comment  cela  ?  car  l'irritation 
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qu'il  avait  éprouvée  au  sujet  de  la  rôtie  brûlée  était  depuis  long- 
temps oubliée.  Oh  !  je  me  rappelle  maintenant ,  Robert ,  j'étais  en 
colèi-e ,  et  vous  avez  eu  tort...  N'y  pensons  plus  ;  allez  à  votre  ou- 
vrage ,  et  souvenez-vous  de  ne  jamais  répondre  à  un  maître  lorsqu'il 
est  irrité. 

—  Ni  à  tout  autre ,  dit  l'Antiquaire  :  la  colère  se  laisse  toujours 
désarmer  par  la  douceur  et  la  soumission. 

—  Et  dites  à  votre  mère ,  qui  soufft^e  tant  de  son  rhumatisme , 
de  venir  demain  trouver  la  femme  de  charge ,  dit  miss  Wardour  ; 
nous  verrons  si  nous  ne  pourrons  pas  faire  quelque  chose  pour  la 
soulager. 

—  Que  le  ciel  bénisse  Votre  Seigneurie,  dit  le  pauvre  Robert, 
et  Son  Honneur  sir  Arthur ,  le  jeune  laird ,  et  toute  la  famille  de 
Knockwinnock  dans  toutes  les  branches  les  plus  éloignées.  C'est  une 
maison  qui  a  toujours  été  bonne  et  charitable  pour  les  pauvres  de- 
puis plusieurs  centaines  d'années, 

—  Là  !  dit  l'Antiquaire  à  sir  Arthur ,  je  ne  veux  pas  disputer  avec 
vous,  mais  vous  voyez  que  la  reconnaissance  du  pauvre  ne  s'attache 
qu'aux  vertus  civiles  de  votre  famille...  Vous  ne  les  entendez  ja- 
mais parler  de  Main-Rouge  ou  de  l'Enfer-Harnaché.  Quant  à  moi , 
j«  dois  dire  :  odi  accipitrem  qui  seinper  vivit  in  armis  '.  Ainsi 
donc ,  buvons  et  mangeons  tranquillement  et  joyeusement ,  sir  che- 
valier. " 

Une  table  avait  été  dressée  à  la  hâte  dans  le  parloir ,  et  la  com- 
pagnie s'y  assit  gaiment  pour  prendre  un  joyeux  repas.  A  la  prière 
d'Uldbuck,  Edie  eut  la  permission  de  s'asseoir  à  côté  du  buffet,  sur 
une  glande  chaise  de  cuir  qui  était  placée  en  quelque  sorte  derrière 
un  paravent. 

«  J'y  consens  d'autant  plus  volontiers ,  dit  sir  Arthur ,  que  je  me 
rappelle  que  du  temps  de  mon  père  cette  chaise  était  occupée  par 
Ailshie  Gourley  qui ,  à  ma  connaissance ,  a  été  le  dernier  fou  ou 
boufl[x)n  privilégié  qui  ait  été  entretenu  dans  aucune  famille  de  dis- 
tinction en  Ecosse. 

—  Quanta  cela,  sir  Arthur,  dit  le  mendiant,  qui  était  de  ceux 
qui  n'hésitent  jamais  entre  un  ami  et  un  bon  mot ,  on  voit  plus  d'un 
sage  assis  sur  le  siège  d'un  fou ,  et  plus  d'un  fou  occuper  la  place 
d'un  sage,  surtout  dans  les  familles  de  distinction.  » 

Miss  Wardour,  craignant  l'effet  de  cette  saillie  sur  les  nerfs  irri- 
tables de  son  père  (toute  digne  qu'elle  fût  d'Ailshle  Gourley  ou  de 

1.  Je  bais  Toiseaa  de  proie  vivant  toujours  au  milieu  des  combats.  ▲.  n. 
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tout  autre  bouffon  Iprivilégié) ,  se  hâta  de  demander  s'il  n'ordonne- 
rait pas  une  distribution  d'ale  et  de  l)œuf  aux  domestiques  et  à  tous 
ceux  que  celte  nouvelle  avait  assemblés  autour  du  château. 

"  Certainement ,  mon  amour ,  dit  son  père ,  ce  fut  toujours  l'usage 
dans  notre  famille  après  la  levée  d'un  siège. 

—  C'est  cela,  un  siège  mis  par  l'huissier  Saunders  Sweepclean, 
et  levé  par  le  mendiant  Edie  Ochiltree ,  parnobile  fratrum  ',  dit 
Oldbuck,  deux  personnages  d'un  rang  également  distingué.  Mais 
c'est  égal,  sir  Aithur ,  les  particuliers  ne  sont  plus  assiégés  de  nos 
jours  que  de  cette  manière ,  et  nous  n'en  devons  pas  moins  boire ,  à 
notre  heureuse  délivrance,  un  verre  de  cet  excellent  vin...  sur  mon 
honneur  !  je  crois  que  c'est  du  bourgogne. 

—  S'il  y  avait  eu  quelque  chose  de  mieux  dans  la  cave ,  dit  miss 
Wardour ,  je  me  serais  empressée  de  le  faire  servir  ;  rien  ne  me 
semble  assez  digne  de  vous  être  offert  après  les  peines  que  votre 
amitié  vient  de  se  donner  pour  nous. 

—  Si  vous  parlez  ainsi ,  ma  belle  ennemie ,  dit  l'Antiquaire ,  vous 
allez  me  forcer  de  remplir  encore  une  fois  mon  verre  et  de  vous  offrir 
une  coupe  d'actions  de  grâce. . .  Puissé-je  vous  voir  assiégée  de  nou- 
veau, mais  de  la  manière  dont  les  femmes  ne  craignent  jamais  de 
l'être;  etpuissiez-vous  signer  bientôt  les  termes  de  la  capitulation 
dans  la  chapelle  de  Saint-\Mnnox  !  » 

Miss  Wardour  rougit  ;  Hector  changea  plusieurs  fois  de  couleur. 

«  Ma  fille,  répondit  sir  Arthur,  vous  est  fort  obligée,  Monkbarns  ; 
mais  à  moins  que  vous  ne  vouliez  l'accepter  vous-même,  je  ne  vois 
pas  quel  espoir  d'aUiance  peut  avoir,  dans  ces  temps  mercenaires, 
la  fille  d'un  pauvre  baronnet. 

—  Moi ,  dites-vous ,  sir  Arthur  ?  non ,  non  ;  mais  je  réclamerai  le 
privilège  de  l'ancienne  coutume  du  combat  singulier,  et  ne  pouvant 
paraître  en  personne,  je  me  ferai  remplacer  par  un  champion: 
nous  parlerons  de  cela  plus  tard.  Que  voyez-vous  donc  de  si  inté- 
ressant dans  ces  papiers,  Hector,  que  vous  baissez  la  tête  dessus 
comme  si  vous  saigniez  du  nez. 

—  Rien  de  particulier ,  monsieur.  Mais  je  pensais  que ,  puisque 
voilà  mon  bras  à  peu  près  guéri ,  je  ne  ferais  pas  mal  de  vous  débar- 
rasser de  ma  compagnie  dans  un  jour  ou  deux,  et  de  partir  pour 
Edimbourg.  Je  vois,  par  les  journaux,  que  le  major  Neville  y  est 
arrivé,  et  je  serai  bien  aise  de  le  voir. 

—  Le  major  qui  ?  demanda  l'oncle. 
1.  Noble  couple  de  frères,  a.  m. 
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—  Le  major  Neville ,  répondit  le  jeune  militaire. 

Et  qui  diable  est  le  major  Neville?  demanda  l'Antiquaire. 

Monsieur  Oldbuck,  dit  sir  Arthur,  c'est  un  jeune  officier  vé- 
ritablement très  distingué  ;  vous  vous  souviendrez  sans  doute 
d'avoir  vu  son  nom  fréquemment  dans  les  papiers.  Mais  je  suis  bien 
aise  d'apprendre  à  monsieur  Mac  Intyre  qu'il  ne  lui  est  pas  néces- 
saire de  quitter  Monkbarns  pour  aller  le  voir,  car  mon  fils  m'écrit 
que  le  major  doit  venir  avec  lui  à  Knockwinnock  ;  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  dire  que  je  serais  charmé  de  faire  faire  connaissance  à  ces 
deux  messieurs,  à  moins  pourtant  qu'ils  ne  l'aient  déjà  faite. 

—  Non ,  dit  Hector ,  je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais 
j'ai  eu  occasion  d'entendre  souvent  parler  de  lui ,  et  je  suis  lié  avec 
plusieurs  de  ses  amis,  du  nombre  desquels  est  le  capitaine  Wardour. 
Cependant  il  faut  que  j'aille  à  Edimbourg ,  car  je  vois  que  mon  oncle 
commence  à  avoir  assez  de  moi,  et  je  crains  moi-même... 

—  D'avoir  assez  de  lui,  dit  Oldbuck;  j'ai  peur  que  ce  ne  soit 
pas  d'aujourd'hui.  Mais  vous  oubliez  donc  que  nous  approchons  de 
ce  fameux  12  d'août,  et  que  vous  êtes  engagé  à  vous  joindre  à  la 
chasse  qui  doit  avoir  lieu  sur  les  terres  de  lord  Glenallan  pour  le 
tourment  de  la  paisible  race  ailée. 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  mon  oncle ,  je  l'avais  oublié ,  s'écria  le 
mobile  Hector;  mais  excusez-moi,  vous  m'avez  dit  quelque  chose 
tout  à  l'heure  qui  avait  banni  de  ma  tête  toute  autre  pensée. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Vos  Honneurs ,  »  dit  le  vieil  Edie  en 
avançant  sa  tète  blanche  en  dehors  du  paravent  derrière  lequel  il 
s'était  abondamment  régalé  de  viande  froide  et  de  bière;  «  sous  le 
bon  plaisir  de  Vos  Honneurs,  je  vous  apprendrai  quelque  chose  qui 
retiendra  le  capitaine  parmi  nous  tout  aussi  bien  que  la  chasse. 
A"avez-vous  pas  entendu  dire  que  les  Français  allaient  faire  une 
descente  ? 

—  Les  Français?  vieux  fou!  s'écria  Oldbuck. 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  la  semaine ,  dit  sir  Arthur  War- 
dour, de  parcourir  ma  correspondance  de  gouverneur  de  la  côte. 
En  général ,  je  me  suIô  fait  une  loi  de  ne  m'en  occuper  que  le  mer- 
credi, excepté  dans  les  cas  pressans,  car  je  fais  tout  avec  ordre; 
mais  d'après  un  coup  d'œil  jeté  sur  mes  lettres ,  j'ai  vu  effectivement 
qu'on  n'était  pas  sans  alarme. 

—  Sans  alarme!  dit  Edie;  ma  foi,  il  fout  qu'il  y  ait  de  l'alarme, 
car  le  prévôt  s'est  dépêché  de  faire  mettre  un  fanal  sur  le  sommet 
d'Halket,  ce  qui  aurait  dû  être  mis  depuis  six  mois  ;  et  celui  que  le 
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conseil  a  nommé  à  la  garde  du  fanal  n'est  autre  que  le  vieux  Caxon 
lui-même.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  que  c'est  par  égard  pour  le  lieu-, 
tenant  Tafïril,  car  il  parait  décidé  qu'il  va  épouser  Jenny  Caxon; 
d'autres  disent  que  c'est  pour  plaire  à  Vos  Honneurs  qui  portez 
perruque  ;  et  il  y  en  a  aussi  qui  parlent  d'une  vieille  histoire  de  per- 
ruque qu'il  fit  pour  un  des  baillis ,  et  qui  ne  fut  jamais  payée.  Quoi 
quil  en  soit ,  le  voilà  perché  comme  une  mouette  sur  le  haut  du 
rocher  pour  glapir  comme  elle  par  le  mauvais  temps. 

—  Sur  mon  honneur,  voilà  un  joli  gardien,  dit  Monkbarns;  et  qui 
aura  soin  de  ma  perruque  ? 

—  C'est  la  question  que  je  lui  ai  faite ,  répondit  Edie  :  et  il  m'a 
dit  qu'il  pourrait  entrer  chez  vous  tous  les  matins,  et  lui  donner  un 
petit  coup  avant  d'aller  se  coucher,  car  il  y  a  un  autre  homme  pour 
rester  là  pendant  le  jour  ;  et  Caxon  dit  d'ailleurs  qu'il  frisera  la 
perruque  de  Votre  Honneur  tout  aussi  bien  endormi  qu'éveillé.  -> 

Ces  nouvelles  donnèrent  un  autre  tour  à  lu  conversation ,  qui 
roula  alors  sur  les  moyens  de  défense  du  pays  ,  et  le  devoir  imposé 
à  chaque  citoyen  de  s'armer  pour  repousser  l'invasion.  Le  moment 
vint  ensuite  de  se  séparer ,  et  l'Antiquaire  reprit  avec  son  neveu  la 
route  de  Monkbarns,  après  avoir  quitté  les  habitans  de  Knockwin- 
nock  avec  les  expressions  de  l'intérêt  mutuel  le  plus  sincère  et  s'être 
promis  de  se  revoir  le  plus  tôt  possible. 
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LE  SECRET   DU  TRÉSOR. 

Après  tout ,  si  elle  ne  m'aime  pas  ,  il  faat  que  j'en 
prenne  mon  parti.  Me  faudra-t-il  pâlir  parce  qu'une 
belle  rougit,  ou  soupirer  parce  qu'elle  sourit,  et  sourit 
à  un  rival  ?  Non ,  par  le  ciel  !  mon  repos  m'est  trop  cher 
pour  que ,  semblable  aux  plumes  qui  se  balancent  sur 
sa  tète ,  chaque  mouvement  dicté  par  son  caprice  ait 
le  pouvoir  de  m'agiter.  Vieille  comédie. 

«  Hector,  dit  Oldbuck  à  son  neveu  en  s'en  retournant  au  logis,  il 
y  a  un  point  sur  lequel  je  suis  quelquefois  tenté  de  croire  que  vous 
êtes  fou. 

—  Si  vous  ne  me  croyez  fou  que  sur  un  seul  point,  vous  îne  faites 
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plus  de  grâce  en  vérité  que  je  n'en  attendais ,  et  que  je  n'en  mérite. 

—  Je  veux  dire  un  point  par  excellence ,  continua  l'Antiquaire  ; 
j'ai  quelquefois  pensé  que  vous  aviez  jeté  les  yeux  sur  miss  Wardour. 

—  Hé  bien ,  monsieur  !  répondit  Hector  d'un  air  fort  calme. 

—  Le  diable  l'emporte  avec  son  Hë  bien,  monsieur!  s'écria  son 
oncle  ;  il  me  répond  avec  autant  de  tranquillité  que  si  c'était  la 
chose  du  monde  la  plus  simple ,  que  lui ,  simple  capitaine  dans 
l'armée ,  et  rien  de  plus ,  pensât  à  épouser  la  fille  d'un  baronnet. 

—  J'ose  croire ,  monsieur,  dit  le  jeune  Écossais,  que  sous  le  rap- 
port de  la  famille ,  ce  ne  serait  pas  une  mésalliance  pour  miss  War- 
dour. 

—  Oh  que  le  ciel  nous  préserve  d'attaquer  un  tel  sujet  !  non , 
non  :  égalité  parfaite  des  deux  côtés  ;  tous  deux  portés  sur  le  ta- 
bleau de  la  noblesse  du  pays,  et  ayant  également  le  droit  de  regar- 
der avec  mépris  la  classe  entière  des  roturiers  en  Ecosse. 

—  Et  du  côté  de  la  fortune  nous  sommes  sur  un  pied  à  peu  près 
égal ,  puisque  nous  n'en  avons  ni  l'un  ni  l'autre ,  centinua  Hector, 
Il  peut  donc  y  avoir  erreur  dans  mon  choix,  mais  non  pas  présomp- 
tion. 

—  Oui  ;  mais  voilà  où  git  l'erreur ,  puisque  c'est  ainsi  que  vous 
l'appelez  :  c'est  qu'elle  ne  vous  aime  pas,  Hector. 

—  Vous  le  croyez  ,  monsieur  ? 

—  J'en  suis  certain  ;  et  pour  vous  en  convaincre  davantage,  je 
vous  apprendrai  qu'elle  en  aime  un  autre.  Elle  s'est  méprise  sur  le 
sens  de  quelques  mots  que  je  lui  dis  une  fois ,  et  depuis  j'ai  été  à 
même  de  deviner  l'interprétation  qu'elle  leur  avait  donnée.  Alors 
j'étais  incapable  de  m'expliquer  sa  rougeur  et  son  embarras  ;  mais 
en  me  les  rappelant  maintenant,  je  les  regarde ,  mon  pauvre  Hec- 
tor, comme  un  signal  de  mort  pour  vos  espérances  et  vos  préten- 
tions. Je  vous  conseille  donc  de  battre  en  retraite,  et  de  retirer  vos 
forces  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  ,  car  il  y  a  une  trop  bonne  gar- 
nison dans  le  fort  pour  que  vous  pui.ssiez  le  prendre  d'assaut. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  battre  en  retraite,  mon  oncle,  •>  dit  Hec- 
tor en  se  tenant  fort  (Voit  et  marchant  avec  une  espèce  de  gravité 
boudeu^^e  et  offensée.  «  Il  n'y  a  pas  lieu  à  se  retirer  quand  on  ne  s'est 
pas  avancé.  H  y  a  en  Ecosse  d'autres  femmes  que  miss  Wardour,  et 
d'une  aussi  bonne  famille. 

—  Et  d'un  meilleur  goût.  Sans  aucun  doute,  il  y  en  a,  Hector; 
et  quoique  je  doive  avouer  que  c'est  une  des  femmes  les  plus  sen-j 
sées  et  les  mieux  élevées  que  je  connaisse ,  cependant  je  doute  fort 
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que  VOUS  fussiez  capable  d'apprécier  son  mérite.  Une  femme  à  la 
tournure  leste  et  pimpante ,  dont  la  tête  serait  surmontée  d'un  pa- 
nache éclatant ,  qui  porterait  une  amazone  un  peu  de  la  couleur  de 
votre  uniforme,  qui  conduirait  aujourd'hui  le  cabriolet,  et  demain 
passerait  en  revue  le  régiment  sur  le  cheval  gris  qui  aurait  traîné 
la  voiture  la  veille ,  hoc  erat  l'n  votis  ' ,  voilà  celle  qui  vous  sub- 
juguerait ,  surtout  si  à  ces  qualités  elle  joignait  le  goût  de  l'histoire 
naturelle  et  était  curieuse  de  voir  un  échantillon  Aq  phoque. 

—  Il  est  bien  dur,  dit  Hector,  de  m'entendre  toujours  jeter  au 
nez  ce  maudit  veau  marin  ;  mais  au  surplus  cela  m'est  fort  égal,  et 
je  n'ai  pas  envie  non  plus  de  mourir  de  chagrin  pour  les  beaux  yeux 
de  miss  Wardour.  Elle  est  libre  de  choisir  qui  lui  plait;  je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  qu'elle  soit  heureuse. 

—  0  générosité  magnanime  digne  du  soutien  de  Troie  !  vous 
me  rassurez,  Hector  ;  j'avais  peur  d'une  scène;  votre  sœur  m'avait 
dit  que  vous  étiez  passionnément  amoureux  de  miss  Wardour. 

—  Voudriez-vous  donc ,  monsieur ,  dit  le  jeune  homme ,  que  je 
fusse  passionnément  amoureux  d'une  femme  qui  ne  se  soucie  pas 
de  moi  ? 

—  Non  pas ,  mon  neveu ,  dit  l'Antiquaire  plus  sérieusement  ;  il  y 
a  certainement  beaucoup  de  bon  sens  dans  ce  que  vous  dites ,  et 
j'aurais  donné  beaucoup  il  y  a  vingt-cinq  ans  pour  pouvoir  penser 
comme  vous. 

—  Tout  le  monde ,  je  présume ,  peut  penser  comme  il  lui  plaît 
sur  de  pareils  points. 

—  Non  pas  suivant  les  usages  de  l'ancien  régime ,  dit  Oldbuck  ; 
mais,  comme  je  l'ai  dit  auparavant ,  la  coutume  du  siècle  me  parait 
plus  sage,  quoique  faite  pour  inspirer  moins  d'intérêt.  Mais,  voyons, 
dites-moi  quelles  sont  vos  idées  au  sujet  de  cette  invasion  dont  on 
parle  tant;  le  cri  général  est  qu'ils  arrivent.  » 

Hector ,  digérant  sa  mortification ,  qu'il  désirait  surtout  cacher 
aux  regards  satiriques  de  son  oncle ,  s'empressa  d'entier  dans  une 
conversation  qui  devait  détourner  ses  pensées  de  miss  Wardour  et 
du  veau  marin.  En  arrivant  à  Monkbarns ,  comme  ils  s'empressèrent 
de  raconter  aux  dames  les  événemens  qui  s'étaient  passés  au  châ- 
teau ,  et  qu'ils  durent  écouter  à  leur  tour  le  récit  de  leurs  incerti- 
tudes ,  et  combien  elles  avaient  hésité  de  se  mettre  à  table  avant 
le  retour  de  l'Antiquaire,  ces  deux  sujets  si  redoutés  n'eurent  pas 
lieu  de  se  présenter. 

1.  Tels  étaient  tos  désirs,  a.  m. 
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Le  lendemain  matin  l'Antiquaire  se  leva  de  bonne  heure,  et 
comme  Caxon  n'avait  pas  encore  paru,  il  commença  à  regretter  in- 
térieurement le  manque  de  nouvelles  et  le  commérage  de  la  ville , 
que  l'ex-perruquier  ne  manquait  pas  de  lui  rapporter  fidèlement  tous 
les  jours.  L'habitude  avait  rendu  son  babil  presque  aussi  nécessaire 
à  notre  Antiquaire  que  la  prise  de  tabac  qu'il  prenait  de  temps  en 
temps,  quoiqu'il  affectât  de  les  regarder  l'un  et  l'autre  avec  le 
même  mépris.  Cependant  il  fut  distrait  de  l'espèce  de  vide  qui  ré- 
sultait de  celte  privation ,  par  la  présence  du  vieil  Ochiltree,  qui  se 
promenait  en  musant  le  long  des  haies  bien  taillées  d'ifs  et  de  houx, 
de  l'air  de  quelqu'un  qui  est  chez  lui.  En  effet,  il  était  devenu  de- 
puis peu  tellement  le  commensal  de  la  maison ,  que  Junon  elle- 
même  n'aboyait  plus  en  le  voyant ,  mais  se  contentait  de  le  surveil- 
ler d'un  œil  attentif  et  vigilant.  Notre  Antiquaire  sortit  en  robe  de 
chambre ,  et  s'avança  au  devant  de  lui. 

«  Eh  bien,  les  voilà  qui  arrivent  tout  de  bon,  Monkbarns,  dit 
Ochiltree;  je  suis  venu  tout  exprès  de  Fairport  pour  vous  annoncer 
cette  nouvelle ,  et  je  m'en  vais.  Le  Search  vient  d'entrer  dans  no- 
ire baie ,  et  on  dit  qu'il  a  été  chassé  par  une  frégate  française. 

—  Le  Search  !  dit  Oldbuck  en  paraissant  réfléchir ,  oh  !  oh  ! 

—  Oui ,  oui,  le  brick  canonnier  du  capitaine  ïaffril. 

—  Quoi  !  cela  aurait-il  quelque  rapport  avec  Search  n"  II ,  dit 
Oldbuck ,  saisissant  comme  un  trait  de  lumière  le  rapprochement 
que  ce  nom  pouvait  offrir  avec  la  cassette  mystérieuse  qui  renfer- 
mait le  trésor. 

Le  mendiant ,  comme  un  homme  pris  sur  le  fait  dans  un  strata- 
gème ,  mit  son  bonnet  devant  sa  figure ,  et  ne  put  s'empêcher  de 
rire  de  tout  son  cœur.  «  Vous  avez  le  diable  au  corps ,  Monkbarns , 
pour  vous  souvenir  des  choses ,  et  les  rapprocher.  Qui  aurait  cru 
que  vous  auriez  songé  à  cela  ?  Pour  le  coup  ,  me  voilà  pris  main- 
tenant. 

—  Je  comprends  tout  cela ,  dit  Oldbuck ,  aussi  bien  que  la  légende 
d'une  médaille  bien  conservée.  La  boite  où  le  lingot  a  été  trouvé 
appartenait  au  brick ,  et  le  trésor  à  mon  phénix  (  Edie  fit  un  signe 
affirmatif),  et  avait  été  enterrée  là  pour  secourir  sir  Arthur  dans 
ses  embarras. 

—  Ce  fut  moi  qui  m'en  chargeai  avec  deux  hommes  de  l'équipage 
du  brick ,  mais  qui  n'en  connaissaient  pas  le  contenu ,  et  qui  soup- 
çonnaient que  (fêtait  quelque  petite  affaire  de  contrebande  du  ca- 
pitaine. Je  veillai  nuit  et  jour  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  tombée  entre 
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les  mains  de  celui  à  qui  elle  était  destinée  ;  et  quand  ce  démon 
d'Allemand  cherchait  le  couvercle  de  la  cassette ,  car  il  était  af- 
friandé  <  je  crois  que  ce  fut  un  démon  écossais  qui  me  mit  dans  la 
tète  de  lui  jouer  ce  mauvais  tour.  Vous  voyez  bien  que  si  j'en  avais 
dit  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  au  bailli  Lillle-John ,  toute  l'his- 
toire se  serait  découverte,  et  Dieu  sait  comme  M.  Lovel  aurait  été 
fôché  de  paraître  là  dedans;  aussi  j'étais  décidé  à  tout  supporter 
pour  éviter  cela. 

—  Je  suis  forcé  d'avouer ,  dit  Oldbuck  ,  qu'il  n'a  pas  été  trompé 
dans  le  choix  de  son  confident ,  quoiqu'il  pui?se  paraître  un  peu 
étrange. 

—  Je  puis  dire  cela  en  ma  faveur ,  Monkbarns ,  répondit  le  men- 
diant; c'est  que  je  suis  peut  être  de  tout  le  pays  l'homme  à  qui  il 
est  le  plus  sur  de  confier  de  l'argent ,  par  la  raison  que  je  n'en  ai 
pas  besoin ,  que  je  n'en  désire  pas ,  et  que  je  ne  saurais  à  quoi  l'em- 
ployer si  j'en  avais.  Mais  le  pauvre  garçon  n'avait  guère  le  choix 
dans  cette  affaire,  car  il  croyait  quitter  le  pays  pour  jamais  (  j'es- 
père maintenant  qu'il  s'était  trompé)  ;  et  lorsque  nous  apprîmes, 
par  un  singulier  hasard  ,  la  détresse  de  sir  Arthur ,  la  nuit  était  déjà 
avancée  ,  et  Lovel  devait  être  à  bord  au  point  du  jour.  Cependant , 
cinq  ou  six  nuits  après ,  le  brick  vint  passer  une  nuit  en  station  dans 
la  rade  ;  je  fus  averti  de  le  joindre  en  chaloupe ,  et  ce  fut  alors  que 
nous  enterrâmes  le  trésor  où  il  fut  trouvé. 

—  Il  faut  avouer  que  c'était  là  un  exploit  bien  extravagant ,  bien 
romanesque ,  dit  Oldbuck  ;  pourquoi  ne  pas  se  lier  à  moi  ou  à  tout 
autre  ami  ? 

—  Il  avait  les  mains  teintes  du  sang  du  fils  de  votre  sœur,  dit 
Edie ,  et  peut-être  à  répondre  de  sa  vie  ;  était-ce  là  le  moment 
d'aller  vous  demander  conseil  ?  Et  quel  temps  avait-il  pour  se  con- 
sulter lui-même  ou  tout  autre  ? 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  si  Dousterswivel  eût  pris  les  devans  ? 

—  I!  n'y  avait  pas  grand'crainte  qu'il  vînt  là  sans  être  accompa- 
gné de  sir  Arthur.  Il  avait  eu  une  fiimeuse  frayeur  une  des  nuits  pré- 
cédentes ,  et  ne  se  souciait  guère  d'approcher  de  ce  lieu ,  à  moins 
qu'il  n'y  fût  amené  de  force.  Il  savait  bien  que  la  première  trou- 
vaille avait  été  cachée  par  lui-même  ;  comment  donc  pouvait-il 
s'attendre  à  la  seconde  ?  Il  n'avait  fait  cela  que  pour  tirer  meilleur 
parti  de  sir  Arthur. 

—  Alors ,  dit  Oldbuck ,  comment  espériez-vous  que  sir  Arthur 
Tint  là  tout  seul  ? 
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—  Oh  !  dit  Edie  plaisamment,  j'avais  une  certaine  histoire  sur 
Misticot  qui  l'aurait  amené  ainsi  que  vous  ,  Monkbarns ,  de  plus  de 
quarante  milles.  D'ailleurs  îigiîs  devions  supposer  qu'il  serait  attiré 
de  nouveau  au  lieu  où  il  avait  trouvé  le  premier  argent,  puisqu'il 
ne  savait  pas  le  mot  de  l'énigme.  Bref,  l'argent  ayant  cette  forme, 
sir  Arthur  se  trouvant  dans  le  plus  pressant  besoin ,  et  Lovel  étant 
résolu  de  ne  jamais  lui  laisser  soupçonner  la  main  qui  venait  à  son 
secours  (  car  c'était  la  chose  sur  laquelle  il  insistait  le  plus  ),  nous  ne 
trouvâmes  pas  de  meilleur  expédient  que  celui-là,  après  nous  être 
pourtant  creusé  lonjj-temps  la  cervelle  à  ce  sujet.  Et  si ,  par  quelque 
étrange  hasard  ,  Dousterswivel  avait  mis  ses  griffes  dessus,  j'aurais 
été  immédiatement  chez  vous  ou  chez  le  shérif,  pour  tout  dé- 
couvrir. 

—  Eh  bien  ,  malgré  toutes  vos  sages  précautions  ,  je  pense  que 
■votre  expédient  a  mieux  réussi  qu'on  ne  devait  s'y  attendre.  Mais 
comment  diable  Lovel  possédait-il  une  telle  masse  de  lingots 
d'argent  ? 

—  C'est  là  ce  que  je  ne  puis  vous  dire  ;  mais  cela  avait  été  mis  à 
bord  avec  les  autres  effets  qu'il  avait  à  Fairport,  sans  doute.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  nous  les  mîmes  dans  une  des  boîtes  de  munitions  du 
brick ,  pour  leur  sûreté  et  la  commodité  du  transport. 

—  Grand  Dieu  1  dit  Oldbuck  ,  dont  la  mémoire  se  reportait  au 
commencement  de  sa  connaissance  avec  Lovel ,  ce  jeune  homme  au- 
quel j'ai  payé  à  dîner  à  Queens-Ferry ,  pour  lequel  je  voulais  faire 
ftiire  une  souscription  à  Fairport ,  risque  tant  d'argent  sur  un  ha- 
sard de  cette  nature  1  Allons ,  je  ne  paierai  plus  à  dîner  à  personne, 
cela  est  certain.  Et  vous  avez  donc  toujours  entretenu  une  corres- 
pondance avec  Lovel  ? 

—  J'en  ai  reçu  un  petit  bout  de  billet  pour  me  dire  qu'il  y  aurait 
hier  un  paquet  à  Tannonburgh  ,  avec  des  lettres  très  importantes 
pour  la  famille  de  Knockwinnock ,  car  il  soupçonnait  que  l'on  ou- 
vrait les  lettres  au  bureau  de  Fairport.  Et  il  faut  que  cela  soit  vrai , 
car  j'ai  entendu  dire  que  M.  Mailsetter  allait  perdre  sa  place ,  pour 
s'être  trop  occupé  des  affaires  des  autres  et  pas  assez  des  siennes. 

—  Et  qut'le  récompense  espérez-vous,  Edie,  pour  avoir  clé  le 
conseiller,  le  messager,  le  gardien,  le  confident  de  toutes  ces  af- 
faires-là ? 

—  One  diable  vonlez-vous  que  j'espère,  excepté  que  quelques 
uns  des  gentilshommes  du  pays  viendront  au  convoi  du  vieux  pau- 
vre ,  et  que  vous  porterez  peut-ôtre  la  tète  vous-même ,  comme 
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vous  le  fîtes  pour  le  pauvre  Steenie  Mucklebaekit.  Quelle  peine 
cela  m'a-t-il  donnée?  Il  m'est  égal  d'aller  d'un  côté  ou  d'un  autre, 
à  moi  qui  suis  toujours  sur  les  chemins.  Mais ,  par  exemple,  j'avoue 
que  j'étais  bien  joyeux  quand  je  suis  sorti  de  prison,  car  je  crai- 
{;nais  que  cette  maudite  lettre  n'arrivât  pendant  que  j'étais  ren- 
fermé là  comme  une  huître ,  et  que  tout  allât  de  travers ,  faute  de 
pouvoir  l'aller  chercher.  Il  y  avait  des  fois  où  je  pensais  à  me  dé- 
charger sur  vous  de  cela ,  mais  c'eut  été  désobéir  aux  ordres  posi- 
tifs de  M.  Lovel;  et  je  savais  qu'il  avait  besoin  de  voir  quelqu'un 
à  Edimbourg,  avant  de  pouvoir  faire  ce  qu'il  voulait  pour  sir  Ar- 
thur et  sa  famille. 

—  Et  maintenant  voyons  un  peu  les  affaires  publiques,  Edie.  On 
dit  toujours  qu'ils  viennent,  n'est-ce  pas? 

—  j\la  foi  oui ,  monsieur,  et  il  est  arrivé  des  ordres  sévères  pour 
que  les  volontaires  et  les  forces  qui  sont  ici  se  tinssent  prêts  pour 
une  alerte.  On  dit  aussi  qu'il  va  venir  ici  un  jeune  officier  de  mérite 
pour  examiner  nos  moyens  de  défense.  J'ai  vu  la  servante  du  bailli 
(jui  nettoyait  son  ceinturon  et  sa  culotte  blanche ,  et  je  l'ai  aidée  un 
peu ,  car  elle  ne  s'y  entendait  guère  ;  si  bien  que  j'ai  appris  toutes 
les  nouvelles  pour  ma  peine. 

—  Et  que  pensez-vous  de  tout  cela,  vous,  comme  vieux  soldat? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas...  S'ils  viennent  en  si  grand  nombre 
qu'on  le  dit,  ils  seront  en  force  contre  nous...  Parmi  nos  volon- 
taires aussi  il  ne  manque  pas  de  vieux  enfans,  quoiqu'il  ne  con- 
vienne guère  de  parler  de  l'incapacité  des  autres,  à  moi  qui  ne  suis 
pas  bon  à  grand'chose  non  plus  maintenant...  mais  malgré  tout 
cela,  nous  ferons  de  notre  mieux. 

—  Comment  !  est-ce  que  l'esprit  guerrier  se  réveillerait  aussi  eu 
vous ,  Edie  ? 

Ici  le  feu  bnile  jusques  aux  cendres. 

«  Je  n'aurais  pas  cru ,  Edie ,  que  vous  eussiez  grand'chose  à  dé- 
fendre. 

—  Moi ,  monsieur  !  pas  grand'chose  à  défendre  ! . . .  Et  le  pays 
donc ,  et  les  coteaux  ,  et  les  vallons,  que  j'aime  tant  à  parcourir  !  et 
les  foyers  des  ménagères ,  où  je  trouve  mon  morceau  de  pain  !  et 
les  petits  enfans ,  qui  accourent  pour  jouer  avec  moi  quand  j'arrive 
à  l'entrée  d'une  ville  !  Diable,  continua-t-il  eu  saisissant  son  bâton 
avec  beaucoup  d'énergie ,  si  j'avais  autant  de  vigueur  que  de  bonn^; 
volonté ,  avec  une  aussi  bonne  cause ,  j'en  coucherais  encore  quel- 
ques uns  parterre. 
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—  Bravo ,  bravo ,  Edie  !  un  pays  n'est  jamais  dans  un  bien  grand 
danger ,  quand  le  mendiant  est  aussi  prêt  à  combattre  pour  son 
écuelle  que  le  seigneur  pour  ses  biens.  » 

La  conversation  revint  ensuite  sur  les  particularités  de  la  nuit 
que  le  mendiant  et  Lovel  avaient  passée  dans  les  ruines  de  Saint- 
Eutli ,  et  dont  les  détails  amusèrent  beaucoup  l'Antiquaire. 

«  J'aurais  donné  une  guinée,  dit- il,  pour  voir  ce  fripon  d'Al- 
lemand en  proie  aux  angoisses  de  cette  terreur  que  son  charla- 
tanisme lui  fait  inspirer  aux  autres ,  et  craignant  alternativement 
la  fureur  de  son  patron ,  et  l'apparition  de  quelque  lutin. 

—  Ma  foi ,  dit  le  mendiant ,  il  était  temps  que  cela  finit  pour  lui , 
car  vous  auriez  dit  que  l'esprit  de  l'Enfer-Harnaché  lui-même  s'é- 
tait emparé  de  sir  Arthur.  Mais  que  va  devenir  ce  vagabond? 

—  J'ai  appris  ce  matin ,  par  une  lettre  que  j'ai  reçue ,  qu'il  vous 
décharge  de  l'accusation  portée  contre  vous ,  et  qu'il  offre  de  faire 
des  révélations  qui  rendront  l'arrangement  des  affaires  de  sir  Ar- 
thur plus  facile  que  l'on  n'espérait  :  c'est  ce  que  m'écrit  le  shérif, 
et  il  ajoute  qu'il  a  communiqué  quelques  renseignemens  secrets  im- 
portans  au  gouvernement ,  en  considération  desquels  il  doit ,  dit- 
on,  le  renvoyer  dans  son  pays  pour  y  jouer  ses  tours  d'escroc. 

—  Et  toutes  les  galeries,  les  roues,  les  grues,  les  machines  qu'on 
avait  faites  pour  Glenvvithershins ,  qu'est-ce  que  tout  cela  devien- 
dra? dit  Edie. 

—  J'espère  que  les  ouvriers ,  avant  de  se  disperser ,  feront  un 
feu  de  joie  de  toutes  leurs  machines,  comme  une  armée  détruit  son 
artillerie  quand  elle  est  forcée  de  lever  un  siège  ;  et  quant  aux  ga- 
leries ,  je  les  abandonne  :  elles  pourront  peut-être  encore  servir  de 
piège  à  ceux  qui ,  avec  autant  de  sagesse  que  nous ,  voudraient 
aussi  lâcher  la  proie  pour  attraper  l'ombre. 

—  Seigneur  mon  Dieu  !  brûler  toutes  ces  machines  !  c'est  une 
grande  perte  pourtant  ;  ne  feriez-vous  pas  mieux  de  chercher  à 
rattraper  ce  que  vous  pourriez  de  vos  cent  livres  sterling  sur  la 
vente  de  ces  objets''  »  dit  le  mendiant  d'un  ton  qui  semblait  affecter 
l'intérêt. 

«  Pas  un  liard,  »  dit  l'Antiquaire  avec  humeur,  en  s'éloignant  de 
lui  de  deux  ou  trois  pas  ;  puis  revenant  et  souriant  à  demi  de  son 
irritabilité,  il  lui  dit  :  «  Entre  dans  la  maison,  et  souviens-toi  du 
conseil  que  je  te  donne ,  de  ne  jamais  parler  de  mine  devant  moi , 
ni  devant  mon  neveu  d'un  phoque  ou  veau  marin ,  comme  vous 
l'appelez ,  vous  autres. 
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—  Il  faut  que  je  m'en  retourne  à  Fairport ,  dit  le  vieillard  errant, 
pour  voir  ce  qu'on  y  dit  de  l'invasion  ;  mais  je  me  souviendrai  de  ce 
que  Votre  Honneur  vient  de  me  dire,  de  ne  jamais  vous  parler 
d'un  veau  marin ,  ni  au  capitaine  Hector  des  100  livres  sterling  que 
vous  avez  données  à  Dousterswivel. 

—  Que  le  diable  t'emporte. . .  Ne  t'ai-je  pas  dit  de  ne  pas  me  par- 
ler de  cela  ? 

—  Seigneur  !  dit  Edie  en  affectant  un  air  de  surprise ,  je  croyais 
qu'il  n'était  pas  défendu  de  plaisanter  en  causant  avec  Votre  Hon- 
neur,  si  ce  n'est  au  sujet  du  Prétorium  et  de  l'obole  que  le  porte- 
balle  vous  a  vendue  pour  une  vieille  médaille... 

—  Bah ,  bah ,  »  dit  l'Antiquaire  en  s'éloignant  rapidement ,  et 
rentrant  dans  la  maison. 

Le  mendiant  resta  un  moment  à  le  suivre  des  yeux  j'puis  partit 
d'un  éclat  de  rire,  de  même  qu'une  pie  ou  un  perroquet  qui  s'ap- 
plaudit du  succès  de  quelqu'un  de  ses  tours  malins  ;  puis  il  reprit 
encore  une  fois  la  route  de  Fairport.  L'habitude  d'errer  sans  cesse 
lui  avait  donné  une  espèce  d'inquiétude  et  de  besoin  de  changer  de 
place  ,  qui  augmentait  encore  par  le  plaisir  qu'il  avait  à  recueillir 
les  nouvelles.  Il  eut  bientôt  regagné  la  ville,  qu'il  n'avait  quittée 
le  matin  pour  aucun  autre  motif  que  pour  foire  une  petite  causerie 
avec  Monkbarns. 


CHAPITRE    XLV    ET    DERNIER. 

ALARME,  RECONNAISSANCE  ET  DÉVOUEMENT. 

Le  feu  étincelail  d'une  lueur  rougeâlre  sur  ]a  hau- 
teur de  Pownel.  Trois  signaux  élaieut  placés  sur  le 

Skiddan Le  son  du  corne  cessait  de  résonner  dans 

les  bois  et  dans  les  vallées.  Jambs  Hogg. 

La  sentinelle  qui  veillait  sur  la  montagne  crut  sans  doute  faire 
un  rêve  lorsqu'elle  aperçut  la  fatale  forêt  de  Birnam  se  mettre  en 
marche  vers  Dunsinane  ;  de  même  le  vieux  Caxon ,  qui ,  perché 
dans  sa  baraque  sur  le  haut  de  son  rocher ,  se  désennuyait  en  son- 
geant au  prochain  mariage  de  sa  fille  ,  et  à  la  dignité  de  beau-père 
du  lieutenant  TaflPril ,  fut  saisi  d'une  égale  surprise ,  lorsqu'un  des 
coups  d'œil  qu'il  jetait  de  temps  à  autre,  pour  l'acquit  de  sa  con- 
science ,  sur  le  signal  qui  correspondait  au  sien ,  lui  fit  apercevoir 


CHAPITRE  XLV.  Uè 

une  lumière  dans  cette  direction.  Il  se  frotta  les  yeux ,  regarda  de 
nouveau,  's'aidant  d'une  arbalète  qui  avait  été  placée  là  pour  don- 
ner p"écisément  en  fiice  de  la  pointe ,  et  à  son  grand  effroi,  il  vit  la 
lumière  s'augmenter  comme  une  comète  aux  yeux  d'un  astronome  , 
et  dont  l'aspect  vient  menacer  les  nations  d'un  bouleversement. 

«  Que  le  Seigneur  ncns  scit  en  aide  !  dit  Caxon.  Que  faut-il  faire 
maintenant?....  Mais  heureusement  que  cela  regarde  de  meilleures 
têtes  que  la  mienne  ;  ainsi  je  vais  toujours  allumer  le  fanal.  » 

Il  alluma  effectivement  son  fanal ,  qui  répandit  dans  les  cieux 
une  longue  traînée  de  lumière ,  dont  la  clarté  effrayant  les  oiseaux 
de  mer,  les  chas.<!a  de  leurs  nids ,  et  qui  jetait  au  loin,  sur  les  va- 
gues de  la  mer,  un  reflet  rougeàtre.  Les  autres  gardiens ,  confrères 
de  Caxon ,  aussi  diligens  que  lui ,  aper(,uirent  son  signal  et  allumè- 
rent les  leurs.  Bientôt  tous  ces  feux  brillèrent  sur  le  haut  des  pro- 
montoires ,  sur  le  sommet  des  n^.ontagnes  intérieures ,  et  ces  signaux 
répandirent  dans  tout  le  pays  l'alarme  de  l'invasion. 

Notre  Antiquaire  ,  la  tête  bien  chaudement  enveloppée  de  deux 
bonnets  de  nuit  doublés,  goûtait  un  paisible  repos ,  lorsqu'il  fut 
réveillé  en  sursaut  par  les  cris  de  sa  sœur ,  de  sa  nièce  et  de  ses 
deux  servantes. 

<•  Que  diable  y  a-t-il?  dit-il  en  se  levant  sur  son  séant;  toutes 
mes  femelles  dans  ma  chambre  à  cette  heure  de  nuit  !..,  Êles-vous 
toutes  folles  ? 

—  Le  signal!  mon  oncle ,  dit  miss  Mac  Intyre. 

—  Les  Français  qui  viennent  pour  nous  massacrer  !  s'écria  miss 
Grizzel. 

—  Le  signal  !  le  signal  !...  les  Français  !  les  Français  !  Au  meur- 
tre !  au  meurtre  !  et  peut-être  pis  !  s'écrièrent  les  deux  servantes , 
en  chœur  comme  à  l'Opéra. 

—  Les  Français!  dit  Oldbuck  en  se  levant  brusquement.  Femelles, 
toutes  tant  que  vous  êtes ,  sortez  de  ma  chambre,  que  je  m'habille. . .; 
et  écoutez  :  apportez-moi  mon  épée. 

—  Laquelle ,  jMonkbarns  ?  »  lui  cria  sa  sœur ,  en  lui  présentant 
d'une  main  une  espèce  de  coutelas  recourbé  en  cuivre,  du  temps 
des  Romains ,  et  de  l'autre  une  lame  de  poignard  sans  manche. 

—  <•  La  plus  longue  !  la  plus  longue  !  »  cria  Jenny  Rintherout 
en  (rainant  après  elle  une  épée  à  deux  mains  du  douzième  siècle. 

«  Femelles ,  femelles,  s'écria  Oldbuck  avec  beaucoup  d'agitation, 
calraez-vous  et  ne  vous  abandonnez  pas  à  de  vaines  terreurs... 
Êtes-vous  sûres  qu'ils  arrivent  ? 
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—  Cela  est  sûr ,  et  trop  sur ,  s'écria  Jenny  ;  tous  ceux  qui  sont  eu 
état  de  porter  les  armes  sur  mer  et  sur  terre,  tous  les  volontaires 
et  les  corps  de  fermiers  sont  sur  pied ,  et  marchent  vers  Fairport, 
aussi  vite  qu'hommes  et  chevaux  peuvent  aller...  et  le  vieux  Muck- 
lebackit  y  est  allé  aussi ,  comme  s'il  pouvait  y  être  bon  à  quelque 
chose...  Hélas  1  c'est  à  présent  qu'on  sentira  la  perte  de  celui  qui 
aurait  bien  su  servir  son  roi  et  son  pays  ! 

—  Donnez-moi ,  dit  Oldbuck ,  l'épée  que  mon  père  porta  en  45  ; 
ellen'a  pas  de  ceinturon  ni  de  fourreau,  mais  nous  nous  en  passerons.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  enfila  le  fer  dans  la  poche  de  sa  culotte.  En 
ce  moment  entra  Hector ,  qui  avait  été  sur  une  hauteur  voisine 
s'assurer  de  la  réalité  de  celte  alarme. 

«  Où  sont  vos  armes,  mon  neveu?  s'écria  Oldbuck;  où  est  votre 
fusil  à  deux  coups  que  vous  ne  quittiez  jamais  quand  on  n'en  avait 
pas  besoin? 

—  Bah,  bah,  monsieur,  dit  Hector,  à  qui  a-t-on  jamais* vu 
prendre  un  fusil  de  chasse  pour  une  action?...  Vous  voyez  que  j'ai 
revêtu  mon  uniforme...  Je  crois  être  de  plus  d'utilité  si  l'on  me 
donne  un  commandement,  qu'avec  dix  fusils  à  deux  coups,  et  quant 
à  vous,  monsieur,  vous  feriez  bien  de  vous  rendre  à  Fairport,  afin 
de  donner  des  ordres  pour  qu'on  s'occupât  de  pourvoir  au  logement  et 
à  la  nourriture  des  hommes  et  des  chevaux,  et  empêcher  le  désordre. 

—  Vous  avez  raison,  Hector;  je  crois  que  ma  tête  sera  plus  utile 
que  mon  bras  :  mais  voilà  sir  Arthur  qui ,  entre  nous ,  n'est  pas  ca- 
pable de  grand'chose,  tant  d'un  côté  que  de  l'autre.  » 

Sir  Arthur  était  probablement  d'un  avis  différent;  car,  vêtu  de 
son  uniforme  de  gouverneur  de  la  côte ,  il  se  rendait  aussi  à  Fair- 
port, et  était  entré  en  passant  pour  prendre  M.  Oldbuck,  dont  la 
sagacité ,  depuis  les  derniers  événemens ,  lui  inspirait  plus  de  con- 
fiance que  jamais.  En  dépit  de  toutes  les  supplications  des  femelles , 
que  l'Antiquaire  voulut  laisser  à  Monkbarns ,  en  espèce  de  garnison , 
il  accepta  immédiatement,  avec  son  neveu ,  l'offre  de  sir  Arthur. 

Ceux  qui  ont  été  témoins  d'une  scène  semblable  peuvent  seuls 
se  faire  une  idée  du  bruit  et  du  mouvement  qui  troublaient  la  ville 
de  Fairport.  On  apercevait  à  travers  les  croisées  cent  lumières  qui, 
paraissant  et  disparaissant  tour  à  tour ,  indiquaient  la  confusion  qui 
régnait  dans  l'intérieur  des  maisons.  Les  femmes  de  la  dernière 
classe  s'étaient  assemblées  et  péroraient  sur  la  place  du  marché. 
Les  volontaires  des  campagnes  arrivaient  de  tous  les  cantons ,  ga- 
lopaient à  travers  les  rues ,  séparément  ou  par  bandes  de  cinq  ou 
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six,  suivantqu'ils  s'étaient  rencontrés  sur  la  route.  Les  tambours  et 
les  fifres  des  volontaires,  battant  aux  armes,  se  mêlaient  à  la  voix 
des  officiers,  au  son  des  cors  et  au  tintement  des  cloches.  Les  vais- 
seaux dans  le  port  étaient  éclairés ,  et  des  bateaux  envoyés  par  les 
frégates  ajoutaient  à  la  confusion  générale  en  débarquant  des  hom- 
mes et  des  armes  destinés  à  la  défense  de  la  place.  C'était  TalTril 
qui  surveillait,  avec  beaucoup  d'activité,  cette  partie  des  prépa- 
ratift.  Deux  ou  trois  bâtimens  légers  avaient  déjà  dégagé  leurs  câbles 
et  gagnaient  le  large  pour  aller  à  la  découverte  de  l'ennemi. 

Telle  était  la  scène  de  confusion  générale  à  travers  laquelle  sir 
Arthur  Wardour,  Oldbuck  et  Hector,  parvinrent  à  la  place  prin- 
cipale où  est  situé  l'hôtel-de-ville.  Il  était  éclairé,  et  les  magistrats 
s'y  étaient  rassemblés  avec  les  principaux  bourgeois;  et  dans  cette 
occasion ,  comme  dans  toutes  celles  du  même  genre  en  Ecosse ,  l'on 
remarqua  à  quel  point  le  bon  sens  et  la  fermeté  naturelle  à  ce 
peuple  suppléèrent  à  tout  ce  qui  pouvait  lui  manquer  du  côté  de 
l'expérience. 

Les  magistrats  étaient  assaillis  par  les  quartiers-maitres  des  dif- 
férens  corps  pour  délivrer  les  billets  de  logement  pour  des  hommes 
et  les  chevaux.  «  Eh  bien!  dit  le  bailli  LiltleJohn,  mettons  les 
chevaux  dans  nos  magasins,  et  les  hommes  dans  nos  parloirs  ;  par- 
tageons nos  soupers  avec  les  uns,  et  nos  fourrages  avec  les  autres. 
Nous  nous  sommes  enrichis  sous  un  gouvernement  libre  et  paternel, 
le  moment  est  venu  de  lui  montrer  que  nous  en  connaissons  le  prix.  » 

Tous  ceux  qui  étaient  présens  lui  répondirent  par  un  cri  général 
d'approbation;  et  les  biens  des  riches,  ainsi  que  les  personnes  des 
individus  de  toutes  les  classes,  furent  unanimement  consacrés  à  la 
défense  de  la  patrie. 

Le  capitaine  Mac  Intyre  agit  dans  cette  occasion  comme  conseil 
militaire  et  aide-de-camp  du  principal  magistrat;  en  cette  qualité, 
il  déploya  un  degré  de  présence  d'esprit  et  une  connaissance  de  sa 
profession  auxquels  était  loin  de  s'attendre  son  oncle.  Ce  dernier 
se  rappelant  son  étourderie  et  son  impétuosité  ordinaires,  le  regar- 
dait de  teuips  en  tem^is  tout  étonné  en  remarquant  la  manière  calme 
et  posée  dont  il  expliquait  les  différentes  mesures  de  précaution 
que  son  expérience  lui  suggérait,  et  donnait  des  ordres  pour  les 
foire  exécuter.  11  trouva  les  difiérens  corps  en  bon  ordre,  vu  les 
élémens  irréguliers  dont  ils  étaient  formés,  en  grande  force  par  le 
nombre  »'t  pleins  de  confiance  et  de  courage.  L'expérience  militaire 
avait  en  ce  moment  uu  prix  important  qui  l'emportait  tellement 
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sur  tous  les  autres  droits  de  distinction,  que  même  le  vieil  Edie, 
au  lieu  d'être  néglioé  comme  Dioy ène  à  Sinope ,  qu'on  laissa  rouler 
son  tonneau  quand  chacun  autour  de  lui  se  préparait  à  combattre , 
fut  chargé  de  surveiller  la  distribution  des  munitions ,  devoir  dont 
il  s'acquitta  très  bien. 

Cependant  ou  attendait  encore  impatiemment  deux  choses  :  pre- 
mièrement, la  présence  des  volontaires  de  Glenallan  ,  dont  on  avait 
formé  un  corps  particulier  par  considération  pour  l'importance  de 
celte  famille  ;  et  en  second  lieu ,  l'arrivée  de  l'officier  qu'on  avait  an- 
noncé ,  et  qui ,  chargé  par  le  couuuandaut  en  chef  de  toutes  les 
mesures  de  défense  de  la  côte ,  était  autorisé  par  sa  commission  à 
disposer  entièrement  de  la  force  militaire. 

Enfin  le  bruit  des  cors  anuonqa  l'arrivée  de  tous  les  tenanciers  de 
Glenallan,  et  le  comte  lui-même ,  à  la  grande  surprise  de  tous  ceux 
qui  connaissaient  ses  habitudes  et  son  état  de  santé ,  parut  à  leur 
tête  en  uniforme.  Ils  formaient  un  bel  escadron ,  bien  monté,  en- 
tièrement formé  des  fermiers  des  basses  terres  du  comte ,  et  ils 
étaient  suivis  d'un  régiment  de  cinq  cents  hommes  que  le  comte 
avait  fait  descendre  de  leurs  montagnes  complètement  équipés  du 
costume  national,  et  avec  leurs  cornemuses  qui  jouaient  à  l'avant- 
parde.  La  propreté  et  l'air  miUtaire  de  ce  corps  de  vassaux  exci- 
tèrent l'admiration  du  capitaine  Mac  Intyre  ;  mais  son  oncle  fut 
encore  plus  frappé  de  voir  à  quel  point  la  constitution  affaiblie  du 
comte  leur  chef  semblait  ranimée  dans  ce  moment  de  crise  par  l'es- 
prit chevaleresque  et  guerrier  qui  avait  toujours  caractérisé  sa 
maison.  Il  réclama  et  obtint  pour  lui  et  les  siens  le  poste  plus  exposé 
au  dauger ,  déploya  la  plus  grande  promptitude  dans  les  disposi- 
tions qu'il  fallut  faire ,  et  ne  montra  pas  moins  de  sagacité  en  dis- 
cutant sur  leur  utilité.  Les  rayons  du  jour  vinrent  luire  sur  le  conseil 
militaire  de  Fairport  encore  assemblé ,  et  trouvèrent  tout  le  monde 
occupé,  avec  la  même  ardeur,  des  préparatife  de  défense. 

A  la  fin  un  cri  se  fit  entendre  parmi  le  peuple  :  »  Voilà  enfin  le  brave 
major  Neville  qui  arrive  avec  un  autre  officier!  »  et  leur  chaise  de 
poste,  attelée  de  quatre  chevaux ,  traversa  la  place  aux  acclama- 
tions des  volontaires  et  des  habitaus.  Les  magistrats ,  accompagnés 
des  assesseurs  de  la  lieuteuance ,  sempressèrent  d'aller  le  recevoir 
aux  portes  de  l'hôtel-de-ville  ;  mais  quelle  fut  leur  surprise ,  et  sur- 
tout celle  de  l'Antiquaire ,  en  reconnaissant  sous  l'élégant  uniforme 
et  le  chapeau  militaire  les  traits  du  pacifique  Lovel.  D'afl'ectueux 
embrassemens ,  un  cordial  serrement  de  main ,  furent  nécessaires  à 
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Oldbuck  pour  s'assurer  que  ses  yeux  ne  le  trompaient  pas.  Sir  Ar- 
thur ne  fut  pas  moins  surpris  de  reconnaître  son  fils  le  capitaine 
Wardour ,  dans  le  compagnon  de  Lovel  ou  plutôt  du  major  Aeville. 
Les  premières  paroles  des  jeunes  officiers  furent  une  assurance  po- 
sitive à  tous  ceux  qui  étaient  présens ,  que  l'ardeur  et  le  zèle  qu'ils 
venaient  de  déployer  ne  pouvaient  avoir  d'autre  utilité  que  de  mon- 
trer combien  on  pouvait  compter  au  besoin  sur  leur  activité  et  leur 
courage. 

«  Le  gardien  établi  sur  le  sommet  d'Halket,  dit  le  major  Neville, 
d'après  ce  que  nous  avons  su  par  les  renseignemens  que  nous  avons 
piis  en  route ,  a  été  assez  naturellement  induit  en  eri'eur  par  un  feu 
de  joie  que  quelques  oisifs  ont  allumé  sur  la  montagne  qui  domine 
Glenwithersbins ,  et  précisément  dans  la  ligne  du  signal  avec  le- 
quel le  sien  correspond.  » 

Oldbuck  jeta  alors  un  regard  significatif  sur  sir  Arthur ,  qui  y 
répondit  par  un  autie  non  moins  embarrassé ,  et  en  haussant  les 
épaules. 

<■  Ce  sont  probablement  les  machines  que  dans  notre  colère  nous 
avons  condamnées  au  feu ,  "  dit  l'Antiquaire  reprenant  courage , 
quoique  intérieurement  il  fût  passablement  honteux  d'avoir  été  la 
cause  de  tant  de  désordre. 

«  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  ce  Dousterswivel  allât  au 
diable  1  On  dirait  qu'il  nous  a  laissé  en  héritage  une  suite  d'erreurs 
et  de  sottises,  comme  si  en  partant  il  eût  allumé  une  trahiée  de 
poudre.  Quel  est  le  premier  pétard  qui  va  maintenant  nous  partir 
dans  les  jambes  !  Mais  voilà  le  prudent  Caxon  qui  arrive.  Allons , 
levez  la  tète ,  imbécile  que  vous  êtes.  Il  faut  que  vos  supérieurs 
portent  le  blâme  de  vos  sottises  ;  et  tenez ,  prenez  cet  instrument-là 
(lui  donnant  son  épée)  ;  en  vérité,  je  ne  sais  ce  que  j'aurais  ré- 
pondu hier  à  un  homme  qui  m'aurait  dit  que  je  devais  aujourd'hui 
pendre  cette  arme  à  mon  côté.  » 

En  ce  moment  il  se  sentit  doucement  presser  le  bras  par  lord 
Glenallan,  qui  l'attira  dans  un  appartement  séparé  et  lui  dit: 
"  Tour  l'amour  de  Dieu!  quel  est  ce  jeune  homme  qui  ressemble 
d'une  manière  si  frappante. . . 

—  A  iinfurtnnée  Éveline,  dit  Oldbuck  en  l'interrompant;  mon 
cœur  s'était  senti  entraîné  vers  lui  dès  le  premier  jour,  et  Votre 
Seigneurie  m'en  explique  en  ce  moment  la  cause. 

—  Mais  qui ,  qui  est-il?  continua  lord  Glenallan  en  serrant  l'An-; 
tiquaire  avec  un  mouvement  convulsif. 
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—  Autrefois  je  l'aurais  appelé  Lovel  ;  mais  il  parait  maintenant 
qu'il  est  devenu  le  major  ^'ev•ille. 

—  Celui  que  mon  frère  a  élevé  comme  son  fils  naturel ,  qu'il  a 
nommé  son  héritier.  Dieu  de  bonté ,  c'est  l'enfant  de  mon  Éveline! 

—  Arrêtez ,  milord ,  un  moment ,  dit  Oldbuck ,  ne  vous  livrez  pas 
trop  à  la  hâte  à  une  telle  supposition  :  quelle  probabilité  y  a-t-il  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  probabilité ,  mais  c'est  une  certitude  absolue. 
J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  l'agent  dont  je  vous  ai  parlé  et  qui  m'ap- 
prend toute  cette  histoire.  Ce  n'est  que  d'hier  seulement  que  je 
sais  tout  ;  mais  pour  l'amour  du  ciel!  monsieur  Oldbuck,  amenez- 
le  moi,  que  son  père  puisse  attacher  sur  lui  ses  yeux ,  et  le  bénir 
avant  d'expirer. 

—  Certainement  ;  mais  dans  votre  intérêt  à  tous  deux ,  donnez- 
moi  quelques  momens  pour  le  préparer.  » 

Il  sortit  bien  déterminé  à  prendre  des  renseignemens  plus  exacts 
avant  de  se  laisser  aller  à  la  conviction  d'un  fait  si  étrange,  et 
trouva  le  major  Neville  qui  expédiait  les  ordres  nécessaires  pour 
disperser  les  forces  qui  s'étaient  assemblées. 

«  Faites-moi  le  plaisir,  major  Neville,  d'abandonner  un  moment 
cette  besogne  aux  soins  du  capitaine  Wardour  et  d'Hector,  avec 
lequel  j'espère  que  vous  êtes  maintenant  tout-à-fait  réconcilié  (Ne- 
ville  se  mit  à  rire  et  tendit  la  main  à  Hector  de  l'autre  côté  de  la 
table) ,  et  veuillez,  je  vous  prie ,  m'accorder  un  moment  d'audience. 
"  — Vous  avez  droit  de  disposer  de  moi,  monsieur  Oldbuck,  quand 
l'affaire  qui  m'occupe  serait  plus  urgente  encore,  répondit  Neville; 
je  n'ai  pas  oublié  que  je  vous  ai  abusé  par  un  nom  supposé  et  que 
j'ai  récompensé  votre  hospitalité  en  blessant  votre  neveu. 

—  Vous  l'avez  traité  comme  il  le  méritait ,  dit  Oldbuck,  quoique 
je  doive  convenir  en  passant  qu'il  a  montré  aujourd'hui  autant  de 
bon  sens  que  de  courage.  Ma  foi ,  s'il  voulait  étudier  un  peu  et  lire 
César  et  Polybe  et  les  Stmtagemata  Polyœni^ ,  je  crois  qu'il 
avancerait  dans  l'armée ,  et  je  l'épaulerai  certainement. 

—  Il  en  est  tout-à-fait  digne ,  répondit  Neville.  Je  vous  remercie 
pour  mon  compte  de  l'indulgence  que  vous  m'accordez,  et  que  je  mé- 
rite d'autant  plus  peut-être  que  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  posséder 
plus  de  droits  au  nom  de  Neville  par  lequel  je  suis  généralement 
distingué ,  que  celui  de  Lovel  sous  lequel  vous  m'avez  connu. 

—  En  vérité  ?  eh  bien  il  faudra  donc  que  nous  vous  en  cher- 

1.  Les  stratagèmes  de  Polyen.  Polyen  était  un  avocat  grec  qui  exerçait  à  Kome 
sous  le  règne  de  Marc-Auréle.  a.  m. 
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rhions  un  autre  auquel  vous  puissiez  avoir  un  titre  solide   et  légal. 

—  Monsieur,  je  me  flatte  que  le  malheur  de  ma  naissance  ne  vous 
paraît  pas  un  sujet  qui  puisse  prèterj^à  la  plaisanterie. 

—  En  aucune  façon,  jeune  homme,  répondit  l'Antiquaire  en 
l'interrompant.  Je  crois  en  savoir  plus  que  vous-même  sur  votre 
naissance ,  et  pour  vous  en  convaincre ,  je  vous  dirai  que  vous  avez 
été  élevé  et  connu  comme  le  fils  naturel  'de  Geraldin  Neville  de 
jVevillesburgh  en  Yorkshire ,  et  destiné ,  je  suppose  ,  à  être  son  hé- 
ritier. 

—  Pardonnez-moi.  Je  ne  fus  pas  autorisé  à  concevoir  de  telles 
espérances  :  on  n'épargna  rien  pour  mon  éducation ,  et  on  employa 
l'argent  et  le  crédit  pour  me  faire  avancer  dans  l'armée;  mais  je 
crois  que  mon  père  supposé  avait  eu  souvent  des  idées  de  mariage , 
quoiqu'il  ne  les  ait  jamais  réalisées. 

—  Pourquoi  dites-vous  mon  père  supposé,?  qui  peut  vous  porter 
à  croire  que  M.  Geraldin  Neville  n'était  pas  réellement  votre 
père  ? 

—  Je  suis  convaincu ,  monsieur  Oldbuck  ,'que  vous  ne  me  feriez 
[toint  de  questions  sur  un  point  aussi  délicat  pour  satisfaire  seule- 
ment une  vaine  curiosité  ;  je  vous'avouerai  donc  sans  déguisement 
que  l'année  dernière,  pendant  que  nous  occupions  une  petite  ville 
de  la  Flandre  française,  je  rencontrai  dans  un  couvent,  près  duquel 
j'étais  logé,  une  femme  qui  parlait  anglais  d'une  manière  remar- 
quable... Elle  était 'Espagnole ,  etjs'appelait  Theresa  d'Acunha... 
Dans  le  cours  de  notre  connaissance ,  elle  découvrit  qui  j'étais  et  se 
fit  connaître  à  moi  comme  la  personne  qui  avait  eu  soin  de  mon 
enfance.  Elle  me  fit  entendre  plus  d'une  foisique  j'appartenais  à  un 
rang  élevé ,  que  des  injustices  avaient  été  commises  à  mon  égard, 
et  me  promit  une  révélation  plus  complète  dans  le  cas  de  la  mort 
d'uu3  dame  qui  était  en  Ecosse ,  et  durant  la  vie  de  laquelle  elle 
«'•tait  résolue  à  garder  le  secret.  Elle  me  déclara  aussi  que  M.  Ge- 
raldin Neville  n'était  pas  mon  père.  Nous  fîimes|attaqués  par  l'en- 
nemi et  chassés  de  la  ville ,  qui  fut  livrée  au  pillage  et  à  la  fureur 
des  républicains.  Les  ordres  religieux  étaient  surtout  l'objet  de 
leur  haine  et  de  leur  cruauté...  Le  couvent  fut  totalement  brûlé, 
plusieurs  rf^ligieuses  y  périrent,  entre  autres  Theresa  ,  et  je  perdi.s 
avec  elle  tout  espoir  de  jamais  connaître  le  secret  de  ma  naissance. . . 
.Mais  tout  me  porte  à  croire  qu'elle  fut  accompagnée  de  circon- 
stances tragiques. 

—  Raro  aniecedentein  scelestwn ,  ou ,  comme  je  puis  diie  ici, 

l'àhtiquaire.  29 
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seelestam,  dit  Oldbuck,  deseruit  pœna  *...  les  épicuriens  eux- 
mêmes  en  convenaient...  Mais  que  fites-vous  alors  ? 

J'écrivis  à  31.  jVeville  à  ce  sujet,  mais  sans  effet...  J'obtins  en- 
suite un  congé  et  vins  me  jeter  à  ses  pieds ,  le  conjurant  d'achever 
la  communication  que  Theresa  avait  commencé  à  me  faire.  Il  me 
refusa,  et,  sur  mes  instances,  me  reprocha  avec  indignation  les 
faveurs  dont  il  m'avait  comblé...  Je  trouvai  qu'il  abusait  des  droits 
d'un  bienfaiteur ,  puisqu'il  avait  été  forcé  de  convenir  qu'il  avait 
peu  de  titres  à  ceux  d'un  père.  Je  renonçai  alors  au  nom  de  JVe- 
ville et  pris  celui  sous  lequel  vous  m'avez  connu.  Ce  fut  à  cette 
époque  que ,  demeurant  auprès  d'un  ami  qui  favorisait  mon  dégui- 
sement ,  je  fis  la  connaissance  de  miss  Wardour ,  et  fus  assez  roma- 
nesque pour  la  suivre  en  Ecosse.  Mon  esprit  flottait  entre  plusieurs 
projets  pour  l'avenir,  mais  je  résolus  enfin  de  faire  une  dernière 
tentative  auprès  de  M.  Neville  pour  en  apprendre  le  secret  de  ma 
naissance...  Je  fus  long-temps  avant  de  recevoir  sa  réponse;  vous 
étiez  présent  lorsqu'elle  me  fut  remise.  Il  m'informait  du  mauvais 
état  de  sa  santé ,  et  me  suppliait ,  dans  mon  propre  intérêt ,  de  ne 
pas  chercher  à  découvrir  le  degré  de  parenté  qui  nous  unissait  et 
la  nature  de  mes  rapports  avec  lui ,  mais  de  me  contenter  de  l'as- 
surance qu'ils  étaient  assez  proches  et  assez  intimes  pour  l'auto- 
riser à  me  constituer  son  héritier.  Au  moment  où  je  me  préparais  à 
l'aller  joindre ,  un  second  exprès  m'apporta  la  nouvelle  qu'il  avait 
cessé  d'exister.  La  possession  d'une  aussi  grande  fortune  ne  put  me 
distraire  du  remords  que  j'éprouvais  en  songeant  à  ma  conduite 
envers  mon  bienfaiteur ,  et  quelques  expressions  de  sa  lettre  qui 
semblaient  indiquer   qu'une  tache  plus  honteuse  que  celle  de 
l'illégitimité  même  avait  souillé  ma  naissance,  excitèrent  toute 
mon  inquiétude  en  me  rappelant  les  préjugés  de  sir  Arthur. 

—  Et  vous  vous  rendîtes  malade  à  force  de  nourrir  des  idées 
aussi  mélancoliques ,  au  lieu  de  venir  me  consulter  et  de  me  ra- 
conter toute  votre  histoire  ? 

—  Il  est  vrai  :  vinrent  ensuite  mon  duel  avec  le  capitaine  Mac 
Intyre ,  et  la  nécessité  d'abandonner  Fairport  et  son  voisinage. 

—  Et  de  faire  vos  adieux  à  miss  Wardour ,  à  la  Calédoniade... 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Et  depuis  ce  temps  vous  vous  êtes  occupé,  je  suppose,  de 
projets  pour  secourir  sir  Arthur? 

—  Oui,  monsieur,  avec  l'aide  du  capitaine  Wardour .  à  Edimbours:- 

1.  Raremeal  le  coupable  échappe  au  châtiment,  a.  m  ^ 
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—  Et  ayant  ici  Edie  Ochiltree  pour  coadjuteur...  Vous  voyez 
que  je  suis  au'courant  de  toute  l'histoire...  Mais  comment  aviez- 
vous  tous  ces  lingots  ? 

C'était  une  quantité  d'argenterie  qui  avait  appartenu  à  M.  Ne- 
ville,  et  qui  avait  été  laissée  en  dépôt  chez  quelqu'un  de  Fairport; 
quelque  temps  avant  sa  mort  il  avait  envoyé  l'ordre  de  la  faire  fondre. 

—  Maintenant,  major  Neville,  ou  plutôt  permettez-moi  de  dire 
Lovel,  car  je  me  plais  surtout  à  vous  appeler  ainsi,  je  crois  que 
vous  aurez  bientôt  à  changer  ces  deux  noms  contre  celui  de  l'ho- 
norable William  Geraldin ,  ou  plutôt  lord  Geraldin.  » 

L'Antiquaire  lui  raconta  alors  avec  détail  les  circonstances  étran- 
ges et  mélancoliques  de  la  mort  de  sa  mère. 
«  Je  n'ai  pas  de  doute ,  ajouta-t-il,  que  votre  oncle  ne  voulût  faire 

croire  que  l'enfant  né  de  ce  malheureux  mariage  n'existait  plus 

peut-être  lui-même  avait-il  en  vue  l'héritage  de  son  frère.  C'était 

alors  un  jeune  homme  étourdi  et  dissipé Mais  votre  récit  et 

l'histoire  de  Theresa  l'acquittent  également  d'avoir  jamais  eu  la 
moindre  intention  malveillante  contre  votre  personne ,  malgré  les 
soupçons  que  l'agitation  où  il  avait  paru  devant  Elspeth  lui  avaient 
fait  concevoir.  Maintenant ,  mon  cher  ami ,  que  ce  soit  moi  qui  aie 
Je  plaisir  de  vous  conduire  dans  les  bras  de  votre  père.  » 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  une  telle  entrevue.  Les  preuves 
des  deux  côtés  furent  complètes  et  ne  laissèrent  rien  à  désirer ,  car 
M.  Neville  avait  écrit  un  récit  exact  de  tout  cet  événement,  et  l'a- 
vait renfermé  dans  un  paquet  qu'il  avait  laissé  entre  les  mains  de 
son  intendant  de  confiance,  avec  l'ordre  de  ne  le  laisser  ouvrir 
qu'après  la  mort  de  la  vieille  comtesse.  Le  motif  qui  lui  avait  fait 
garder  si  long-temps  le  secret  était  sans  doute  la  crainte  de  l'effet 
que  pourrait  produire  une  telle  découverte  sur  un  caractère  aussi 
violer t  et  aussi  impérieux  que  le  sien. 

Le  soir  de  ce  jour  mémorable,  les  tenanciers  et  volontaires  de 
Glenallan  burent  à  la  prospérité  de  leur  jeune  maître.  Un  mois 
après,  lord  Geraldin  épousa  miss  Wardour,  et  ce  fut  rx\ntiquaire 
qui  fit  présent  à  la  mariée  de  la  bague  nuptiale,  qui  était  un  anneau 
d'or  massif  d'un  travau  antique ,  sur  lequel  était  gravée  la  devise 
d'Aldobrand ,  Kunst  macht  gunst  \ 

Le  vieil  Edie,  l'homme  le  plus  important  qui  ait  jamais  porté  une 
robe  bleue ,  prend  ses  aises  et  va  tantôt  chez  un  ami  et  tantôt  chez 
un  autre ,  et  se  vante  de  ne  jamais  voyager  que  par  un  jour  de  sor 

1.  L'adresse  et  la  persévérance  conduisent  au  succès,  a.  m. 
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leil.  Depuis  peu  cependant,  on  a  remarqué  en  lui  quelques  dispo- 
sitions à  se  fixer ,  ayant  été  vu  fréquemment  dans  une  jolie  petite 
chaumière  entre  Monkbarns  et  Knockwinnock  où  Caxon  s'est  re- 
tiré depuis  le  mariage  de  sa  fille,  afin  de  se  trouver  au  centre  des 
trois  perruques  de  la  paroisse  qu'il  continue  de  soigner,  mais  seu- 
lement pour  son  plaisir.  On  a  entendu  Edie  répéter  que  c'était  un 
endroit  bien  gai,  et  qu'il  était  bien  consolant  de  penser  qu'on  avait 
un  petit  coin  semblable  pour  se  mettre  à  l'abri  par  un  jour  de 
pluie.  Comme  ses  muscles  commencent  à  se  roidir  un  peu ,  on  croit 
qu'il  finira  par  se  fixer  là. 

Protecteurs  aussi  généreux  qu'opulens ,  lord  et  lady  Geraldin 
n'oublièrent  dans  leurs  libéralités  ni  mistriss  Hadoway  ni  les  jMu- 
cklebackit.  La  première  fit  un  digne  emploi  de  leurs  bienfaits ,  les 
derniers  n'en  surent  pas  profiter.  Cependant  ils  leur  sont  encore 
continués ,  mais  sous  l'administration  du  vieil  Edie  qui  est  chargé 
de  les  leur  transmettre  ,  et  ils  ne  les  acceptent  pas  sans  murmurer 
de  les  recevoir  de  sa  main. 

Hector  s'avance  rapidement  dans  l'armée.  Son  nom  a  paru  plus 
d'une  fois  dans  la  gazette ,  et  il  a  gagné  en  proportion  dans  les  bon- 
nes grâces  de  son  oncle.  Une  circonstance  non  moins  agréable  au 
jeune  militaire,  c'est  qu'il  a  tué  deux  veaux  marins,  ce  qui  a  mis 
un  terme  aux  plaisanteries  perpétuelles  de  l'Antiquaire  au  sujet  du 
phoca.  Il  y  a  des  gens  qui  parlent  d'un  mariage  entre  miss  Mac  In- 
tyre  et  le  capitaine  Wardour;  mais  nous  ne  rapportons  cette  nou- 
velle que  comme  un  bruit  qui  n'a  pas  encore  été  confirmé. 

L'Antiquaire  fait  de  fréquentes  visites  aux  châteaux  de  Glenal- 

lan  et  de  Knockwinnock Il  paraît  avoir  intention  de  mettre  la 

dernière  main  à  deux  essais ,  l'un  sur  la  cotte  de  mailles  du  grand 

comte ,  l'autre  sur  le  gantelet  gauche  de  l'Enfer-Harnaché Il  ne 

manque  jamais  de  s'informer  chaque  fois  si  lord  Geraldin  a  com- 
mencé la  Calédoniade,  et  secoue  la  tète  à  la  réponse  qu'il  reçoit.  En 
attendant,  il  a  déjà  complété  ses  notes ,  qui ,  à  ce  que  nous  croyons, 
sont  au  service  de  celui  qui  voudra  les  publier  sans  qu'il  en  coûte 
de  risque  ni  de  dépenses  à  l'Antiquaire. 

FIN  DE  L'ANTIQUAIRE. 
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